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PREFACE 


Le  Lamartine  dont  il  s'agit  est  bien  un  Lamartine 
inconnu,  non  pas  sans  doute  de  ceux  qui  ont  été  ses 
familiers  et  ses  amis,  mais  de  la  plupart  des  autres. 

On  trouvera  ici,  sur  les  vingt-cinq  dernières  années 
du  grand  homme,  des  témoignages  de  toutes  sortes 
faits  pour  rétablir  sa  physionomie  intime  sous  son 
aspect  véritable,  c'est-à-dire  sous  un  aspect  absolu- 
ment contraire  aux  fausses  légendes,  et  ignoré  non 
seulement  de  la  masse  du  public,  mais  de  l'élite 
même  des  gens  du  monde. 

Néanmoins,  ce  volume  tout  rempli  forcément  de 
souvenirs  de  famille  mêlés  aux  preuves  incessantes 
d'une  illustre  amitié,  ne  saurait  aspirer  à  aucune 
publicité  tapageuse,  à  aucune  bruyante  controverse. 

Si  certaines  lettres,  certains  documents,  certains 
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souvenirs  qu'il  ionienne,  semblent  offrir  un  véritable 
intérêt  pour  tous,  par  la  nature  et  par  la  forme  des 
sentiments  qu'il  exprime,  il  n'en  est  pas  moins  fait 
d'abord  pour  le  cercle  particulier  des  parents  et  des 
amis. 

Voici  son  origine  : 

En  1887,  au  milieu  du  mouvement  de  justice  qui 
s'accentuait  déjà  en  faveur  de  Lamartine,  j'ai  été  par- 
li<  ulièrement  frappé  de  cette  tendance  nouvelle  par 
la  lecture  de  la  Semaine  littéraire  parue  dans  le 
feuilleton  de  la  Gazette  de  France  du  2  octobre. 

Dans  ce  feuilleton,  et  à  propos  du  livre  de 
M.  Alexandre  sur  Madame  de  Lamartine,  l'éminent 
critique  Armand  de  Pontmartin,  que  l'esprit  de  son 
temps  avait  entraîné  trop  souvent  à  des  jugements 
si  injustes  sur  l'auteur  des  Méditations,  y  laisse  cette 
fois  son  cœur  s'élever  à  la  hauteur  de  son  talent.  Il 
ne  félicite  pas  seulement  M.  Alexandre  d'avoir  rendu 
justice  à  la  noble  femme  du  grand  homme,  il  se  sent 
pris  d'une  certaine  équité  pour  le  grand  homme  lui- 
nirme  et  fait  des  vœux  pour  que  «  l'on  répare  une 
injuste  disgrâce,  en  replaçant  sous  leur  vrai  jour 
non  seulement  les  chefs-d'œuvre  de  Lamartine,  mais 
les  épisodes  de  sa  noble  vie,  l'atmosphère  de  pureté, 
de  tendresse,  de  piété,  de  vertu  où  il  est  né,  où  il 
a  grandi  et  dont  il  garda  toujours  le  mystérieux 
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parfum  ;  sa  mère  si  incomparable  que,  pour  louer 
le  fils,  il  suffit  de  rappeler  qu'il  fut  digne  de  sa  mère; 
les  belles  ami  liés  qui  lui  furent  fidèles  dans  l'adversité 
et  qui  auraient  été  moins  vivaces  si  elles  avaient  ren- 
contré, chez  l'homme  qui  les  inspirait,  la  sécheresse 
du  cœur  » . 

En  lisant  ces  dernières  lignes,  il  m'a  semblé  qu'un 
appel  direct  m'était  adressé. 

Sans  aucune  qualité  pour  intervenir  dans  les  autres 
questions  ,  je  le  reconnais  humblement ,  mon  droit 
se  retrouve  tout  entier  quand  on  demande  des 
preuves  de  la  bonté,  de  la  tendresse  de  cœur,  de  la 
magnanimité  de  Lamartine. 

Parmi  les  amitiés  qui  lui  sont  restées  fidèles  à 
travers  toutes  les  adversités,  jusqu'après  la  mort 
même,  je  ne  crains  pas  de  l'affirmer,  il  n'y  en  a  pas 
eu  de  plus  vivace  que  celle  de  mon  père. 

Et  Lamartine  lui  rendait  son  affection  dans  une 
tendre  et  confiante  réciprocité  qui  ne  s'est  pas 
démentie  un  seul  instant  et  que  caractérise  bien 
cette  phrase  d'une  de  ses  lettres  à  mon  père  en 
185*2  :  «  Vous  serez  ma  sève  d'automne.  » 

Mon  père,  hélas!  n'est  plus.  Il  ne  peut  apporter 
lui-même  son  témoignage. 

Je  viens  le  faire  à  sa  place.  Et  j'apporte  le  mien 
avec  le  sien  ;  car,   moi  aussi,   pendant  vingt  ans, 
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j'ai  été  l'objet  des  constantes  bontés  de  Lamartine. 
Dès  L855,  il  me  plaçait  à  côté  de  mon  père  dans 
un  codicille  de  son  testament,  qui,  pour  avoir  perdu 
par  suite  de  circonstances  fortuites  toute  sa  valeur 
légale,  n'en  a  pas  moins  conservé  toute  sa  valeur 
morale  comme  témoignage  particulier  d'estime  et 
d'affection. 

En  I8G3,  il  suivait  avec  le  plus  bienveillant  inté- 
rêt mes  espérances  d'avenir  dans  la  carrière  mili- 
taire qui  semblait  alors  s'ouvrir  brillante  devant 
moi;  il  terminait  une  lettre  à  mon  père  par  ces 
mots  touchants  :  «  Mille  bonnes  espérances  pour 
votre  fils;  dites-lui  de  prier  pour  ma  santé,  car  il 
perdrait  en  moi  le  plus  chaud  et  le  plus  convaincu 
de  ses  amis.  » 

En  1804  enfin,  malgré  son  deuil,  sa  tristesse,  ses 
souffrances  physiques  et  morales,  et  les  habitudes 
sédentaires  qui  en  étaient  devenues  la  conséquence, 
il  accepta  avec  joie  d'être  témoin  de  mon  mariage, 
et  mit  ainsi  le  comble  à  des  bontés  qui  se  sont  mani- 
festées pour  les  miens  comme  pour  moi  jusqu'à  ses 
derniers  jours. 

Il  me  faudrait  une  véritable  sécheresse  de  cœur  pour 
ne  pas  me  souvenir;  et  je  me  souviens. 

J'ai  le  devoir  de  le  faire  sans  bruit  inutile,  mais 
assez  haut  cependant  pour  que  l'Histoire  sache  où 


PRÉFACE.  v 

elle  pourra  trouver  certaines  vérités  qu'elle  ne  pos- 
sède pas  encore. 

D'ailleurs,  mon  silence  ne  serait  pas  seulement 
coupable  envers  Lamartine  ;  il  le  serait  aussi  envers 
mon  père  et  ses  descendants. 

En  dehors  des  exemples  d'une  vie  toujours  hono- 
rable et  des  services  d'une  vie  souvent  utile,  mon 
père,  en  méritant  une  amitié  aussi  illustre,  a  marqué 
son  nom  d'un  lustre  nouveau. 

C'est  la  part  morale  de  son  héritage  ;  elle  n'est  pas 
la  moins  précieuse. 

J'honore  mon  père,  et  je  m'honore,  ainsi  que  les 
miens,  en  faisant  acte  à' héritier  sur  cette  part  d'héri- 
tage comme  sur  les  autres. 

Un  troisième  motif  m'imposait  encore  de  parler. 
Quelque  humble  qu'il  soit,  quelque  petite  place  que 
puisse  prendre  sa  parole  au  milieu  des  clameurs  du 
siècle,  tout  bon  citoyen,  je  crois,  a  le  devoir  de 
laisser  monter  à  la  lumière  la  somme  de  vérité  qu'il 
possède  au  sujet  des  hommes  vraiment  illustres  de 
sa  patrie,  afin  de  les  faire  mieux  connaître,  mieux 
apprécier,  mieux  aimer. 

C'était  donc  accomplir  un  semblable  devoir  que 
de  travailler  à  replacer  la  noble  figure  de  Lamartine 
sous  son  jour  véritable;  que  d'essayer  de  le  montrer 
tel  qu'il  était  vraiment,  c'est-à-dire  aussi  grand  par 
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le  cœur  que  par  l'esprit;  ayant  L'âme  à  la  hauteur  de 
son  génie  et  Je  caractère  à  la  hauteur  de  son  âme; 
ne  laissant  abaisser  son  honneur  devant  aucune  ten- 
tation de  l'adversité;  gardant  jusqu'à  la  fin  la  noble 
el  sainte  passion  de  la  charité,  une  des  causes  tou- 
chantes de  sa  triste  ruine;  acceptant  les  plus  doulou- 
reuses épreuves  avec  une  admirable  foi  chrétienne 
qui  jaillit  dans  ses  lettres  les  plus  intimes  et  les  plus 
tristes,  en  accents  non  moins  sublimes  que  dans  les 
chants  d'adoration  de  ses  plus  saintes  poésies;  vivant 
enfin  à  son  foyer  toujours  respecté,  entre  deux 
seules  consolations,  celle  du  travail  le  plus  opiniâtre 
et  celle  des  intimités  de  famille  et  d'amitié  les  plus 
tendres  et  les  plus  dignes;  sans  oublier  jamais  dans 
sa  solitude  les  intérêts  de  son  pays;  sans  perdre 
jamais,  dans  cette  vie  si  simple,  cette  haute  mine  si 
foncièrement  aristocratique  à  laquelle  le  rayon- 
nement perpétuel  d'une  bonté  toujours  parfaite  ajou- 
tait le  charme  le  plus  attachant. 

En  outre  de  mes  souvenirs  personnels  et  de  ceux 
de  mon  père ,  si  souvent  reproduits  devant  moi, 
j'avais  en  ma  possession  des  notes,  des  documents 
de  valeur  et  toute  une  correspondance  inédite  qui 
remonte  à  1842,  et  qui  s'est  continuée  depuis,  à 
intervalles  inégaux.  Si  bien  des  lettres  ont  été  per- 
dues ou  égarées,  ce  qui  n'est  pas  douteux,  beaucoup 
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ont  été  sauvées,  et  des  plus  importantes  sans  nul 
doute.  Au  moment  des  crises  difficiles  elles  s'accen- 
tuent, se  multiplient. 

Au  sujet  des  dettes,  le  dossier  moral  est  complet. 

Evidemment,  tous  ces  arguments  nouveaux  peu- 
vent jeter  une  lumière  utile  sur  une  portion  impor- 
tante de  la  vie  de  Lamartine,  qui  est  la  portion  la 
moins  comprise  ou  la  plus  ignorée. 

Mais  une  question  grave  se  posait  devant  moi. 
En  présence  de  l'intimité  des  confidences  reçues  et  de 
la  délicatesse  du  sujet,  ne  fallait-il  pas  choisir  avec 
soin  les  pensées  secrètes  que  j'allais  divulguer? 

Après  avoir  interrogé  mon  cœur  et  ma  raison,  je 
ne  l'ai  pas  cru.  Au  contraire,  je  n'ai  pas  retranché 
une  ligne  pouvant  donner  une  indication  utile  ou 
offrir  quelque  intérêt.  La  franchise  la  plus  com- 
plète, une  franchise  ne  dissimulant  rien,  m'a  paru 
asseoir  toute  mon  argumentation  sur  une  force  d'au- 
tant plus  grande  qu'au  milieu  des  épanchements 
les  plus  intimes,  des  plaintes  les  plus  désespérées,  il 
n'y  a  pas  un  mot  qui  choque,  pas  une  pensée  qui  ne 
reste  imprégnée  des  parfums  les  plus  exquis  de 
l'honneur  et  de  la  foi. 

A  côté  des  lettres  de  Lamartine,  j'ai  été  amené  à 
citer  quelques  lettres  de  sa  noble  femme,  lettres 
absolument  inédites  aussi,  dont  une  en  particulier 
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me  paraîl  devoir  influer  d'une  manière  décisive  sur 
|(>  jugement  de  la  postérité! 

En  outre,  tout  en  restant  dans  la  discrétion  qui 
m'était  imposée  vis-à-vis  d'une  personne,  Dieu 
merci!  très  vivante,  j'ai  cité  également,  à  leur  heure, 
plusieurs  lettres  bien  dignes  de  figurer  à  côté  des 
autres,  et  écrites  à  mon  père  ou  à  moi  par  la  nièce 
bien-aimée ,  devenue  la  fille  adoptive  du  grand 
homme,  par  Madame  la  chanoinesse  Valentine  de 
Cessia,  comtesse  de  Lamartine,  bon  ange  terrestre 
qui  a  veillé  sur  les  dernières  années  de  l'homme  de 
génie  vaincu  par  l'adversité,  douce  et  noble  figure 
que  la  postérité  doit  enfin  connaître  afin  de  ne  l'ou- 
blier non  plus  jamais  dans  son  admiration  à  côté 
de  la  mémoire  de  Lamartine. 

L'étude  de  tous  mes  documents  a  produit  en  moi 
une  opinion  raisonnée  et  réfléchie,  que  j'ai  voulu 
contrôler  en  lisant  et  relisant  longuement  à  travers 
toutes  les  œuvres  de  l'incomparable  écrivain.  Ce 
contrôle  en  a  été  l'éclatante  confirmation.  Les 
œuvres  les  plus  réputées  m'ont  confirmé  son  génie. 
Les  œuvres  presque  oubliées,  qu'on  ne  connaît  pas 
malgré  leur  sublimité,  m'ont  confirmé  la  hauteur  de 
son  âme  ;  c'est  surtout  après  avoir  lu  ces  dernières 
qu'on  est  tenté  de  s'écrier  avec  un  écrivain  célèbre  : 
«  Je  ne  compare  pas  Lamartine,  je  le  sépare.  » 
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C'est  cette  opinion,  définitive  chez  moi,  que  j'ex- 
pose au  courant  d'un  récit  destiné  à  relier,  expli- 
quer, commenter  lettres,  documents  et  souvenirs. 

On  trouvera  naturel  que  dans  ce  récit  un  chapitre 
spécial  soit  consacré  à  rendre  hommage  à  Madame 
de  Lamartine,  qui  a  toujours  montré  à  son  mari  un 
amour  si  profond  et  si  dévoué. 

On  trouvera  naturel  aussi  que,  faisant  une  excep- 
tion unique  à  la  règle  que  je  me  suis  imposée  ici 
de  ne  jamais  juger  les  personnes  vivantes,  j'essaye 
d'éclairer  d'un  commencement  de  lumière  l'image 
attachante  de  celle  qui,  selon  la  propre  expression 
de  son  oncle,  a  été  pendant  tant  d'années  «  l'âme 
et  lange  »  de  sa  maison. 

Malgré  son  esprit  d'abnégation  et  sa  répulsion 
pour  le  bruit,  Madame  Valentine  me  pardonnera 
d'accomplir  un  acte  qui  ne  se  présente  pas  seulement 
à  mon  cœur  comme  un  besoin  de  respectueuse  affec- 
tion, mais  qui  s'impose  à  ma  conscience  comme  un 
devoir  de  stricte  justice  et  d'absolue  sincérité. 

Enfin,  j'ai  complété  mon  récit  par  une  Notice  sur 
la  Société  des  OEuvres  de  Lamartine,  peu  connue 
elle  aussi,  et  par  une  Annexe  dans  laquelle  j'ai  relé- 
gué certains  documents  encombrants,  mais  qu'il 
m'a  paru  intéressant  de  conserver. 
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Voilà  mon  œuvre!  œuvre  intime  et  modeste,  mais 
Loyale  et  convaincue. 

Malgré  toutes  les  tristesses  que  j'ai  traversées,  ma 
tâche  a  été  d'autant  plus  facile  et  même  consolante, 
que,  sur  le  terrain  intime  qui  est  plus  particulière- 
ment le  mien  dans  ce  livre,  je  n'ai  pas  une  réserve  à 
faire,  pas  un  souvenir  à  écarter,  pas  une  faiblesse  à 
cacher. 

Si  sur  d'autres  terrains,  à  la  suite  de  Lamartine 
qui  s'est  jugé  parfois  plus  sévèrement  que  personne, 
ou  même  en  dehors  de  lui,  j'ai  certaines  réserves  à 
exprimer,  il  faudrait  que  j'eusse  acquis  pendant  un 
demi-siècle  bien  peu  d'expérience  de  la  pauvre 
humanité  pour  frémir  et  m'en  étonner. 

Il  n'y  a  que  Dieu  qui  soit  infaillible  ;  l'homme, 
quelque  grand,  quelque  bon  qu'il  soit,  ne  l'est 
jamais. 

En  résumé,  malgré  certains  regrets  dont  l'obéis- 
sance catholique  me  fait  une  loi; 

Malgré  la  persistance  des  convictions  royalistes 
que  le  patriotisme,  en  dépit  de  tout,  maintient  dans 
ma  raison  en  face  des  réalités  douloureuses  de  la 
République  athée,  si  loin  de  la  République  par  Dieu, 
rêve  d'une  politique  idéale  :  convictions  qui  n'ex- 
cluent aucune  des  idées  de  modération,  d'union  et 
d'apaisement  indispensables  à  la  défense  d'une  même 
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religion  et  d'une  même  patrie,  mais  que  ne  saurait 
amoindrir  le  trouble  jeté  dans  les  esprits  et  dans  les 
âmes  par  tant  d'étranges  et  bruyantes  illusions  de 
notre  temps  ; 

Plus  j'étudie  Lamartine  dans  son  âme  et  dans  son 
génie,  plus  je  l'admire  ; 

Plus  j'étudie  les  autres,  plus  je  l'aime. 

Faire  partager  ce  sentiment  à  quelques-uns,  en 
attendant  qu'il  devienne  celui  de  tous  les  honnêtes 
gens,  voilà  le  but  le  plus  élevé  des  pages  qui  vont 
suivre. 
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I.  Premières  relalions  de  mon  père  avec  Lamartine.  —  II.  Première 
lettre  de  Lamartine  au  sujet  des  chemins  de  fer.  —  III.  Deuxième 
lettre  placée  en  tête  d'un  ouvrage  sur  le  paupérisme.  —  IV.  Salou  de 
Lamartine.  —  V.  Aies  premières  visites  au  grand  homme. 


Le  6  février  1841,  Lamartine  écrivait  au  comte  de  Virieu 
une  lettre  qui  fut  la  dernière  avant  la  mort  de  cet  ami  si 
tendre,  enlevé  peu  de  temps  après.  Cette  lettre  commence 
aiusi  : 

"  Je  ne  t'ai  pas  écrit  ces  temps-ci,  étant  sur-occupé .  Tu 
ne  sais  pas  ce  que  c'est  d'être  à  la  fois  aux  commissions  de  la 
Chambre,  parlant  trois  fois  par  jour  des  heures,  comme  ce 
matin,  et  le  point  de  mire  de  tout  ce  qui  rêve  en  France 
ou  en  Europe  une  idée,  une  chimère  ou  un  noble  senti- 
ment. Le  but  est  bientôt  en  pièces,  c'est  ce  qui  m'arrive. 

1 
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J'ai  plus  d'.iMaiics  qu'an  ministre  spécial,  parce  que  je  suis 
ministre  d'une  opinion,  et  que  n'ayant  pas  une  spécial ilé, 
ton!  me  vieui  et  veut  m'aborder.  » 

Je  puis  bien  l'avouer,  puisque  Lamartine,  comme  on  le 
verra,  ne  lui  en  a  gardé  aucune  rancune,  mon  père  était 
un  de  ces  jeunes  hommes  qui,  ayant  quelques  idées  et  quel- 
ques bons  sentiments,  avaient  pris  Lamartine  comme  point 
de  mire  et  voulaient  l'aborder. 

Né  en  1807,  mou  père  finissait  ses  études  de  droit  à 
Paris,  lorsque  éclata  la  révolution  de  1830.  La  chute  des 
Bourbons  plongeait  mon  grand-père  dans  la  désolation  et 
fermait  à  mon  père  les  fonctions  publiques  dont  l'entrée 
lui  avait  été  promise.  Pour  continuer  des  études  sérieuses 
et  utiliser  celles  qu'il  avait  déjà  faites,  il  se  fit  admettre  au 
barreau  de  la  Cour  de  cassation,  où  il  occupa  pendant 
plusieurs  années  une  place  honorable,  mais  dont  il  sortit 
peu  de  temps  après  son  mariage,  pour  se  livrer  exclusi- 
vement à  son  goût  pour  Y  économie  politique  et  à  la^o/ï- 
tique. 

Plein  de  respect  pour  les  idées  religieuses  et  monarchi- 
ques de  son  père,  idées  qu'il  partageait  d'ailleurs  entièrement 
dans  leurs  principes,  il  avait,  dès  son  arrivée  à  Paris  en  1828, 
recherché  respectueusement  la  fréquentation  des  hommes 
les  plus  éminents  du  parti  royaliste.  Bientôt  il  entretint 
des  relations  régulières  avec  Berryer,  Henncquin  et  autres 
avocats  célèbres  qui,  plus  lard,  après  son  mariage,  vinrent 
s'asseoir  à  sa  table.  Chateaubriand  l'honora  d'une  bienveil- 
lance marquée,  qui  resta  toujours  pour  lui  un  précieux 
souvenir  de  jeunesse. 
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Lorsque  Lamartine  parut  à  la  Chambre  des  députés  avec 
son  auréole  incomparable  de  poète,  avec  la  magie  de  sa 
parole  toujours  enflammée  d'un  souffle  merveilleux  de 
générosité  chrétienne,  grandi  encore  par  son  isolement 
parlementaire  qui,  aux  yeux  du  pays,  le  plaçait  bien,  en 
effet,  à  ce  piaf ond  oh  il  avait  dit  qu'il  voulait  siéger,  c'est- 
à-dire  au-dessus  des  petitesses  et  des  passions  des  partis, 
mon  père  fut  au  nombre  des  hommes  de  cœur,  séduits 
par  le  caractère  et  le  génie  du  philanthrope  chrétien,  dont 
les  vues  politiques  étaient  si  larges,  si  hautes  et  si  honnêtes. 
Il  se  fit  présenter  à  lui  en  1836  pour  le  consulter  sur  l'op- 
portunité de  créer  un  journal  qui  devait  s'appeler  la  Démo- 
cratie chrétienne,  dont  quelques  amis  de  mon  père  avaient 
eu  le  projet  de  faire  un  organe  des  idées  de  Lamartine  et 
pour  lequel  ils  désiraient  le  patronage  de  l'illustre  député. 
D'après  le  conseil  de  celui-ci,  et  pour  des  raisons  parti- 
culières à  l'époque,  cette  création  n'eut  pas  lieu;  mais  mon 
père  resta  charmé  de  l'accueil  qu'il  avait  reçu,  et  ne  man- 
qua pas  de  profiter  de  l'invitation  qui  lui  fut  adressée  de 
revenir  toutes  les  fois  qu'il  le  voudrait. 
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Les  relations  étaient  ainsi  commencées  lorsque  survint  la 
fameuse  discussion  parlementaire  de  1842  sur  les  chemins 
de  fer.  Connaissant  les  dispositions  de  Lamartine  favo- 
rables aux  intérêts  du  centre  de  la  France,  mon  père  réso- 
lut d'y  faire  appel  au  profit  de  son  département  d'origine, 
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((•lui  de  la  Charente.  H  adressa  doue  sur  ee  sujet  uue  sorte 
de  mémoire  à  l'emincut  orateur,  qui  lui  répondit  par  une 
lettre,  la  plus  ancienne  de  celles  que  j'ai  retrouvées,  et  qui 
était  ainsi  conçue  : 

-  Paris,  le  27  mars  1842. 

«  Moxsieur  et  Ami, 

■  J'ai  reçu  les  observations  si  pleines  de  raison  où  vous 
laites  valoir  les  droits  du  centre  de  la  France  à  un  égal 
partage  du  bienfait  des  chemins  de  fer.  Elles  me  servi- 
ront à  convaincre  mes  collègues,  car  pour  moi,  je  suis 
*  depuis  longtemps  convaincu.  Le  principe  de   la  loi  de 
a  ISI'2  est  l'exécution  des  chemins  de  fer   par  l'Etat  au 
«  moyen  des  impôts;  tout  ce  qui  doit  concourir  doit  pro- 
«  flter. 

«  Comment  une  zone  immense  et  centrale  du  territoire, 
<  déshéritée  de  grandes  vallées  et  de  grands  fleuves  par  la 
«  nature,  serait-elle  oubliée  par  le  gouvernement  et  par 
«  les  Chambres  dans  la  distribution  d'une  faculté  nouvelle 
n  conquise  par  l'argent,  l'intelligence  et  le  patriotisme  de 
«  tous?  C'est  vous  dire  combien  je  suis  personnellement 
«  dévoué  à  la  justice  de  la  cause  que  vous  représentez. 
■  Puissiez-vous  triompher,  Monsieur,  dans  cette  cause  de  vos 
«  plus  intimes  compatriotes,  et  leur  prouver  ainsi  que  vous 
>'  n'employez  pas  vainement  pour  eux  le  dévouement, 
«  l'étude  et  les  talents  dont  vous  honorez  le  département 
qui  vous  a  vu  naître  ! 

«  Recevez,  Monsieur,  avec  mes  remerciements  pour  vos 
intéressantes  communications,  l'assurance  de  ma  haute 
•<  et  affectueuse  estime. 

H  Lamauti.ve.  » 
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III 


Mais  ce  n'était  point  assez  pour  mon  père  de  demander 
à  Lamartine  son  appui  touchant  une  question  d'intérêt 
général,  il  désirait  obtenir  son  encouragement  au  sujet 
des  travaux  ^'économie  politique  et  sociale  qu'il  avait 
entrepris. 

A  la  suite  d'un  voyage  d'études  en  Hollande  et  en  Bel- 
gique, voulant  publier  un  ouvrage  sur  le  paupérisme,  il 
sollicita  et  obtint  la  permission  de  lui  en  communiquer 
les  épreuves,  dans  l'espoir  de  mériter  son  assentiment. 

Le  6  mai  1842,  Lamartine  écrivait  à  mon  père  la  lettre 
suivante,  destinée  à  être  placée  en  tête  de  son  ouvrage,  et 
qui  s'y  trouve  en  effet  : 

«  Monsieur, 

a  J'ai  lu  vos  belles  études  morales  et  politiques  sur  le 
»  paupérisme  ;  il  faut  un  flambeau  pour  marcher  dans 
«  ces  recherches  à  travers  les  obscurités  des  systèmes 
«  et  à  travers  les  sophismes  des  intérêts.  Ce  flambeau, 
<  c'est  un  principe.  Vous  avez  saisi  le  vrai,  le  principe  de 
«  la  charité  chrétienne  appliqué  à  l'organisation  et  à  l'ad- 
«  ministration  des  peuples. 

«  Vos  intentions  étaient  dignes  de  marcher  à  cette  clarté 
«  et  votre  talent  digne  de  les  refléter. 

«  Recevez  mes  remerciements  pour  la  conformité  de 
«  plusieurs  solutions  sur  les  questions  que  nous  avons  son- 
«  dées  du  même  regard. 
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n  Comme  moi,  vous  ne  comprenez  dans  les  sociétés 
a  que  le  mouvement  régulier.  Les  révolutions  ne  sont 
i  bonnes  que  pour  préparer  le  terrain  de  la  reconstruction. 

«  Puisse  celle  de  notre  époque  avoir  beaucoup  d'ouvriers 
h  comme  vous  ! 

a  Recevez,  Monsieur,  l'assurance  de  mes  sentiments  les 
«  plus  distingués  et  les  plus  affectueux. 

«  Al.  de  Lamartine.  » 


IV 


Les  circonstances  à  la  suite  desquelles  furent  écrites  les 
deux  premières  lettres  que  je  viens  de  citer,  la  seconde  sur- 
tout, avaient  imprimé  aux  relations  de  mon  père  avec 
Lamartine  un  caractère  plus  intime  qui  s'accentua  encore 
les  années  suivantes.  Attiré  chaque  jour  davantage  par  la 
bonté  et  le  charme  d'un  homme  dont  la  fréquentation 
offrait  un  si  haut  intérêt,  mon  père  se  laissa  entraîner  sur 
une  pente  aussi  agréable  et  prit  bientôt  l'habitude  de  se 
rendre  presque  chaque  soir  dans  son  salon.  Ce  salon, 
dont  une  femme  éminente  et  sainte  faisait  les  honneurs 
avec  une  véritable  distinction,  pouvait  tenir  lieu  des  autres; 
on  y  rencontrait  déjà  toutes  les  illustrations  contempo- 
raines. 

Voici  à  ce  propos  un  passage  des  notes  intimes  de  mon 
prie  que  j'ai  retrouvées  : 

«  Je  ne  tardai  pas  à  être  fort  au  courant  de  la  petite  chro- 
nique de  chaque  personnage  important  qui    venait  poser 
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sous  mes  yeux.  De  même,  il  me  fut  facile  de  reconnaître 
les  véritables  amis  des  ambitieux  ou  de  ceux  que  le  seul 
attrait  de  la  mode  ou  de  la  curiosité  amenait. 

k  Toutefois,  le  salon  de  M.  de  Lamartine  était  principa- 
lement politique.  Il  était  donc  naturel  que  le  flux  et  le  reflux 
de  la  marée  politique  s'y  fissent  vivement  sentir. 

«  Le  grand  orateur  avait-il  fait  un  beau  discours  gou- 
vernemental, le  salon  avait  une  couleur  ministérielle  pro- 
noncée. 

«  Avait-il,  au  contraire,  parlé  avec  force  dans  le  sens 
populaire,  le  salon  était  saturé  d'hommes  politiques  de 
l'opposition. 

«  S'était-il  prononcé  avec  éclat  en  faveur  d'une  des 
questions  chères  au  parti  religieux  et  légitimiste,  le  fau- 
bourg Saint-Germain  arrivait  à  flots. 

«  On  dit  que  les  fusions  sont  impossibles  à  faire,  c'est 
bien  à  tort.  L'éloquence  de  M.  de  Lamartine  en  a  opéré  à 
plusieurs  reprises  dans  son  salon  des  plus  merveilleuses  et 
des  plus  piquantes.  Après  son  admirable  campagne  contre 
la  coalition,  on  crut  généralement  qu'il  serait  ministre 
ou  président  de  la  Chambre  :  son  salon  devint  alors  la 
mosaïque  la  plus  pittoresque  et  la  plus  instructive.  Toutes 
les  couleurs  s'y  étaient  mêlées,  confondues,  oubliées. 

«  Le  même  phénomène  se  renouvela  uu  peu  plus  tard, 
à  la  suite  de  la  mémorable  lutte  qu'il  soutint  contre  la  loi 
des  fortifications  de  Paris,  et  à  la  chute  du  cabinet  de 
M.  Thiers,  terrassé  par  lui. 

»  Il  serait  impossible  de  donner  une  idée  des  adulations 
outrées,  extravagantes,  dont  M.  de  Lamartine  a  été  l'objet 
depuis  l'époque  dont  je  parle  jusqu'à  la  dissolution  de  la 
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Commission  après  les  fatales  journées  de  Juin,  de  la  part  de 
tant  d'hommes,  dont  le  plus  graud  nombre,  depuis,  l'ont 
lâchement  renié  et  odieusement  calomnié.  » 

C'est  ainsi  que  se  développèrent,  durant  ces  six  années, 
de  1842  à  1848,  au  milieu  d'une  époque  politique  calme 
el  régulière,  des  sentiments  de  sympathie  réciproque  qui 
allaient  bientôt  prendre  une  flamme  particulière  et  une 
force  indestructible  pendant  les  secousses,  les  angoisses  et 
les  luttes  terribles  d'une  révolution. 


V 


Ici,  et  avant  d'arriver  à  la  période  du  gouvernement  pro- 
visoire, je  dois  placer  mes  premières  impressions  person- 
nelles sur  Lamartine.  Elles  remontent  à  1 847  ;  j'étais  encore 
tout  à  fait  un  enfant,  j'avais  à  peine  dix  ans.  On  ne  s'éton- 
nera donc  pas  que  ces  impressions  soient  celles  d'un  âge 
frappé  avant  tout  des  détails  accessoires  de  la  mise  en 
scène. 

Interné  dès  l'âge  de  sept  ans  dans  une  bonne,  honnête  et 
religieuse  pension  laïque  des  environs  de  Paris,  à  Suresnes, 
je  n'avais  que  de  rares  congés  et  par  conséquent  de  rares 
occasions  de  suivre  mon  père  chez  son  illustre  ami. 

C'est  pendant  un  de  ces  congés  que  je  fis  au  grand  homme 
1rs  deux  premières  visites  dont  je  me  souvienne.  L'une  eut 
lieu  dans  la  journée;  l'autre,  le  soir;  toutes  doux,  dans 
le  bel  appartement,  très  vaste  et  très  élevé  de  plafond,  de  la 
rue  de  l'Université. 
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A  la  première,  Lamartine  était  dans  son  cabinet  de  travail 
où  mon  père  me  conduisit  aussitôt.  Ce  que  c'est  que  l'en- 
fance! Je  ne  me  souviens  pas  du  tout  de  ce  qui  s'est  passé 
dans  ce  cabinet.  L'émotion  a  sans  doute  empêché  ma 
mémoire  de  dix  ans  de  fonctionner  dans  sa  plénitude. 
Mais  ce  qu'elle  n'a  jamais  oublié,  c'est  l'aspect  d'une 
grande  pièce  qui  servait  d'antichambre  à  l'appartement 
particulier  de  Lamartine,  pièce  que  nous  avons  traversée 
en  entrant  et  en  sortant.  Là  se  trouvaient  alignées  au  moins 
douze  chaises  sur  lesquelles  étaient  étendus  avec  soin  autant 
de  ces  immenses  pantalons  larges  à  sous-pieds  comme  en 
portait  toujours  le  grand  poète;  à  coté  des  chaises  atten- 
daient autant  de  paires  de  chaussures  et  les  vêtemen  ts  néces- 
saires pour  compléter  chaque  costume. 

De  la  première  visite  à  un  pareil  homme  rapporter 
seulement  le  souvenir  de  détails  aussi  insignifiants,  il 
faut  bien  n'avoir  que  dix  ans  pour  commettre  un  pareil 
méfait.  Il  faut  en  avoir  plus  de  cinquaute  pour  oser 
l'avouer  ! 

Ce  qui  me  réhabilite  un  peu  à  mes  propres  yeux,  c'est 
que  de  ma  seconde  visite,  très  rapprochée  de  l'autre,  le 
souvenir  qui  m'est  resté  s'applique  à  Lamartine  lui-même. 
Je  vois  encore  sa  superbe  figure,  et  je  retrouve  l'émotion 
que  j'ai  éprouvée,  moi  si  jeune,  dans  son  salon,  en  sa  pré- 
sence, en  face  de  Madame  de  Lamartine  et  d'une  douzaine 
de  personnages  politiques.  La  chose  qui  m'a  le  plus  frappé, 
c'est  le  respect  que  tous  témoignaient  à  l'illustre  maître 
de  céans.  Agissant  vis-à-vis  de  lui  comme  on  a  coutume 
de  le  faire  dans  le  monde  vis-à-vis  des  femmes,  toutes 
les   fois  qu'il  se   levait   pour   changer  de  place,  chacun 
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se  levait  aussi  et  attendait  qu'il  fût  assis  pour  se  rasseoir. 
Dès  ce  moment,  AI.  et  madame  de  Lamartine  furent 
pleins  de  honte  pour  moi;  et  je  les  aimais  avec  ce  qui 
l'ait  aimer  l'enfant,  avec  l'instinct,  un  instinct  qui  était 
l'écho  des  sentiments  paternels. 


CHAPITRE   II 

LA    RÉPUBLIQUE    DE    1848 

I.  Lamartine  au  pouvoir.  —  H.  Les  élections  générales.  —  III.  Le  15  mai. 
—  IV.  Les  journées  de  Juin.  —  V.  Louis-Napoléon  président.  — 
VI.  Le  Conseiller  du  peuple. 


L'enthousiasme  de  mon  père  pour  son  illustre  ami 
allait  tous  les  jours  grandissant.  Il  l'avait  entendu  exposer 
maintes  fois  ses  vues  si  élevées,  si  chrétiennes,  soit  sur  les 
questions  politiques,  soit  sur  les  questions  sociales.  Il  savait 
que  Lamartine  avait  dit  souvent  devant  lui,  et  lui  avait 
écrit  dans  la  lettre  placée  en  tête  de  l'ouvrage  sur  le 
paupérisme,  qu'il  n'était  pas  un  faiseur  de  révolutions; 
mais  il  pressentait  que  si  les  secousses  d'une  révolutiou 
imposaient  le  pouvoir  à  de  pareilles  mains,  non  seulement 
ces  mains  resteraient  pures  de  sang,  de  violence  et  de  honte, 
mais  que  l'homme,  par  les  inspirations  de  son  génie,  le 
rayonnement  de  son  âme,  la  grandeur  de  son  courage,  le 
dévouement  désintéressé  de  son  patriotisme  et  la  géné- 
rosité même  de  ses  illusions,  était  capable  de  devenir,  pour 
la  patrie  et  la  société,  une  sorte  de  bouclier  enchanté  contre 
les  inquiétudes  des  rois  et  les  fureurs  du  peuple.  Il  pies- 
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sentait  que  rot  homme  laisserait  ainsi  dans  l'histoire  un 
sillon  d'unique  et  éblouissante  lumière  à  travers  les  noir- 
ceurs de  la  politique  de  tous  les  temps. 

On  ne  s'étonnera  donc  pas  que,  sans  renier  aucune  de 
ses  traditions  et  de  ses  préférences,  mon  père  se  soit  lancé 
ardemment  dans  la  mêlée  pour  soutenir  la  politique  de 
modération,  d'ordre  et  de  paix  de  son  illustre  ami.  On  ne 
s'étonnera  pas  qu'il  ait  accueilli  la  République  de  Lamartine 
avec  d'autant  moins  d'effroi  qu'elle  mettait  fin  par  un  châ- 
timent mérité  à  l'usurpation  monarchique  de  Juillet. 


II 


Après  avoir  pris  les  instructions  de  son  noble  ami  et  en 
avoir  reçu  toutes  sortes  d'encouragements,  mon  père  partit 
pour  sa  province,  afin  de  s'y  préparer  aux  grandes  luttes 
des  élections  générales,  qui  devaient  avoir  lieu  le  27  avril 
suivant,  jour  de  Pâques,  et  pour  lesquelles  il  était  caudidat. 
Lamartine  désirait  que  mon  père  fût  uommé  et  lui  écrivit 
le  12  mars  1848  une  petite  lettre,  qui  fut  rendue  publique 
le  22  suivant  et  qui  était  ainsi  conçue  : 

«  Mon  cher  et  excellent  ami, 

«  J'apprends  avec  bonheur  que  le  vœu  de  plusieurs 
«  départements  vous  convie  à  la  candidature  pour  l'As- 
«  semblée  nationale.  Je  vous  ai  dit  publiquement  à  une 
u  autre  époque,  je  vous  redis  avec  plus  de  joie  dans  celle-ci, 

combien  je  vous  crois  apte  à  représenter  les  grandes  et 
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«  généreuses  idées  dout  nous  avons  enfin  conquis  la  forme 
«  et  dont  vous  avez  laborieusement  étudié  les  applications. 
Venez  donc  à  ce  congrès  de  tous  les  cœurs  patriotiques 
«  et  de  tous  les  esprits  libéraux,  et  sachez  d'avance  que 
«  vous  y  trouverez  un  ami. 

«  Lamartixe.  » 

Néanmoins,  les  attaques  passionnées  des  commissaires 
de  Ledru-Rollin  ses  compétiteurs,  impuissantes  à  enlever 
la  grande  majorité  à  mon  père,  dans  son  arrondissement, 
réussirent  à  le  mettre  en  minorité  dans  certaines  parties  du 
déparlement.  Le  scrutin  de  liste  l'empêcha  donc  d'être  élu, 
mais  il  avait  recueilli  plus  de  vingt-six  mille  suffrages  et 
suivait  de  très  près  le  dernier  nommé. 

Furieux  de  cet  échec,  les  électeurs  de  son  canton  l'en 
dédommagèrent  de  leur  mieux  en  le  nommant  conseiller 
général  dans  des  conditions  de  succès  particulièrement 
flatteuses. 

Quant  à  Lamartine,  il  nous  apprend  au  livre  dix-neuvième 
de  ses  Mémoires  politiques  ce  qu'il  fit  le  jour  des  élections, 
qui  était  le  jour  de  Pâques,  comme  il  a  été  dit. 

«  Les  églises  étaient  pleines  d'une  foule  agenouillée  qui 
invoquait  l'inspiration  divine  et  l'esprit  de  paix  sur  la  main 
des  électeurs.  On  se  sentait  exaucé  avant  d'avoir  prié.  Le 
calme  avec  lequel  s'accomplissaient  les  opérations  électo- 
rales était  un  pressentiment  du  choix  qui  émanait  du  cœur 
du  peuple.  L'anarchie  ne  pouvait  pas  sortir  d'une  si  una- 
nime inspiration  du  bien. 

«  A  la  chute  du  jour,  Lamartine  errait  seul,  et  le  cœur 
chargé  de  reconnaissance,  dans  un  quartier  populeux  de 
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Paris.  Il  vit  la  foule  monter  et  descendre  les  marches  d'une 
église,  l-o  parvis  semblait  déborder  d'adorateurs,  hommes, 
femmes,  enfants,  vieillards,  jeunes  gens,  tous,  les  yeux 
pleins  du  regard  sur  l'avenir,  l'attitude  concentrée,  la 
physionomie  au  repos.  Les  sous  de  l'orgue  se  répandaient 
jusque  dans  la  rue  quand  les  portes  ouvraient  passage  au 
bruit  de  l'instrument  et  aux  échos  des  psaumes. 

■  Il  entra.  Il  se  glissa  inconnu  dans  les  ténèbres  parmi 
cette  foule  qui  remplissait  l'église.  Il  s'agenouilla  à  l'ombre 
d'uue  colonne  et  rendit  grâces  à  Dieu.  Son  œuvre  était 
accomplie.  De  grands  dangers  personnels  pouvaient  encore 
le  menacer  avant  le  jour  où  l'Assemblée  nationale  entrerait 
à  Paris  et  prendrait  possession  du  pouvoir. 

<  Je  puis  succomber  en  effet,  encore,  moi,  se  disait-il, 
dans  la  foi  intime  de  son  cœur,  mais,  à  l'heure  qu'il  est,  la 
France  ne  peut  plus  succomber  !  Qu'importe  que  je  meure  ? 
La  France  est  sauvée.  » 

Une  pareille  citation  n'a  pas  besoin  de  commentaires. 

L'ouverture  de  l'Assemblée  nationale  eut  lieu  le 
4  mai  1848.  Mon  père  revint  à  Paris  pour  cette  date, 
décidé  à  se  consoler  de  ne  pouvoir  pas  prendre  part  aux 
débats  de  cette  grande  assemblée  en  assistant  «lu  moins 
à  ses  séances  du  haut  des  tribunes  avec  toute  l'assiduité  que 
lui  permettraient  ses  nombreuses  relations.  Il  ne  manqua, 
eu  effet,  aucune  journée  importante. 

Il  eut  l'émotion,  le  7  mai,  d'entendre  Lamartine  lire,  au 
nom  du  gouvernement  provisoire,  la  déclaration  par  laquelle 
tous  ses  membres  remettaient  leurs  pouvoirs  entre  les  mains 
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de  l'Assemblée.  Il  eutcndil  les  longs  applaudissements  qui 
la  suivirent. 

Sans  doute  la  roche  Tarpéiennc  était  près  de  ce  Capitole 
d'enthousiasme  et  de  reconnaissance;  mais,  parmi  les  hon- 
nêtes gens,  parmi  les  adversaires  du  lendemain  qui  ont  si 
amèrement  critiqué  certains  actes  de  Lamartine,  quels  sont 
donc  ceux  qui  n'auraient  pas  été  émus  d'un  pareil  langage? 

Parmi  ceux-là  même  dont  la  clairvoyance  aurait  vu 
apparaître  des  ombres  d'utopie  derrière  les  principes 
éblouissants  de  la  nouvelle  République,  quelles  sont  les 
âmes  capables  de  vibrer  qui  ne  se  seraient  pas  senties  tres- 
saillir en  écoutant  un  poète  presque  divin  parler  du  peuple 
et  de  Dieu  dans  un  style  politique  inconnu,  presque  aussi 
sublime  que  ses  plus  beaux  vers  eux-mêmes  ! 

Cette  déclaration  qu'on  trouvera  dans  ses  Mémoires  poli- 
tiques se  terminait  ainsi  : 

«  La  Providence  a  favorisé  nos  efforts.  Amnistiez  notre 
dictature  involontaire  !  nous  ne  demandons  qu'à  rentrer 
dans  les  rangs  des  bons  citoyens. 

a  Puisse  seulement  l'histoire  inscrire  avec  indulgence, 
au-dessous  et  bien  loin  des  grandes  choses  faites  par  la 
France,  le  récit  de  ces  trois  mois  passés  sur  le  vide  entre 
une  monarchie  écroulée  et  une  république  à  asseoir,  et 
puisse-t-elle,  au  lieu  des  noms  obscurs  et  oubliés  des 
hommes  qui  se  sont  dévoués  au  salut  commun,  inscrire 
dans  ses  pages  deux  noms  seulement  :  le  nom  du  peuple  qui 
a  tout  sauvé,  et  le  nom  de  Dieu  qui  a  tout  béni  sur  les  fonde- 
ments de  la  République!  » 
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Pendant  toute  cette  période  de  crise,  mon  père  ne  restai! 
jamais  longtemps  loin  de  son  illustre  ami,  surtout  daDS  les 
grandes  journées.  Le  15  mai,  il  était  à  l'Assemblée. 


III 


On  sait  que  le  15  mai,  par  suite  d'hésitations  fâcheuses 
dans  le  commandement,  la  garde  nationale  ne  put  empêcher 
l'Assemblée  d'être  envahie,  et  qu'elle  ne  vint  que  tardive- 
ment à  sa  délivrance. 

Dans  ses  Mémoires  politiques,  parlant  des  divers  efforts 
faits  pour  délivrer  l'Assemblée,  Lamartine  s'exprime  ainsi, 
livre  vingtième  : 

«  M.  de  Chamborant,  homme  d'initiative  et  d'audace, 
ami  de  Lamartine,  parvint,  à  travers  mille  dangers,  à  faire 
exécuter  par  une  légion,  sous  sa  responsabilité,  en  se  livrant 
lui-même  en  otage,  l'ordre  de  faire  battre  le  rappel.  » 

Dans  un  autre  de  ses  ouvrages,  dans  son  Nouveau  Voyage 
en  Orient,  Lamartine,  après  avoir  fait  le  portrait  de  mon 
père  pour  le  présenter  à  ses  lecteurs  comme  un  de  ses 
compagnons  de  route,  revient  sur  sa  conduite  au  J5  mai 
en  ces  termes  : 

■  Au  15  mai,  M.  de  Chamborant  s'élança  de  la  salle 

après  l'invasion  des  factieux  et  courut  armer  et  entraîner  sa 

D  pour  revenir  délivrer  et  venger  la  représentation 
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nationale.  Je  le  vis  encourager  de  la  parole  et  du  geste  la 
colonne  qui  se  formait  autour  de  mon  cheval,  et  qui  s'ar- 
mait, quand  nous  marchâmes  contre  l'Hôte]  de  ville  pour 
y  étouffer  l'insurrection  déjà  maîtresse  de  cette  citadelle  des 
révolutions.  » 

Je  n'ai  pu  m'empêcher  de  rappeler  ici  ce  souvenir  hono- 
rable et  de  le  compléter  à  l'Annexe  du  volume  (1). 


IV 


Le  mois  suivant  eut  lieu  la  terrible  insurrection  des 
journées  de  Juin.  Lamartine,  dans  ses  Mémoires  politiques, 
en  explique  parfaitement  les  causes  et  en  décrit  tous  les 
signes  précurseurs.  Il  raconte  le  rôle  prépondérant  qu'il  a 
joué  dans  la  nomination  de  Cavaignac,  les  avis  qu'il  lui  a 
donnés  ensuite  pour  bien  défendre  Paris  contre  l'émeute, 
enfin  les  promesses  formelles  qu'il  avait  reçues  du  général 
d'être  prêt  avec  ses  troupes  au  moment  voulu,  promesses 
dont  l'incomplète  réalisation  a  certainement  rendu  la 
répression  plus  tardive  et  occasionné  une  plus  grande 
effusion  de  sang.  Néanmoins  il  n'accuse  pas  Cavaignac 
d'hésitation  dans  la  volonté,  mais  seulement  d'une  certaine 
négligence  dans  l'exécution  d'un  plan  convenu,  et  d'une 
certaine  mollesse  dans  ses  préparatifs.  Mon  père  eut  l'oc- 
casion d'assister  à  plusieurs  des  entrevues  et  conférences 

(1)  Voir  document  A. 
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dont  il  <-st  question,  entre  Lamartine  et  Cavaignac;  celles 
dont  il  n'a  pas  été  témoin,  il  les  a  entendu  immédiatement 

raconter,  et  ses  souvenirs  personnels  maintes  fois  rappelés 
devant  moi  concordent  d'une  manière  absolue  avec  les 
Mémoires  de  Lamartine.  Ils  ont  donc  servi  à  les  authen- 
tiquer à  mes  yeux  sur  ce  point ,  de  même  que  la  con- 
cordance parfaite  d'autres  souvenirs  les  a  authentiqués 
sur  tous  les  points. 

Du  reste,  ces  Mémoires  sont  marqués  au  coin  de  la  plus 
haute,  de  la  plus  noble  sincérité,  et  ils  offrent,  c'est  le  cas 
de  le  dire,  l'intérêt  le  plus  palpitant;  il  n'y  a  pas  de  roman 
capable  de  vous  remuer  davantage.  Qu'est-ce  que  les  pas- 
sions d'un  cœur,  qu'est-ce  que  les  souffrances  et  les  luttes 
pour  la  vie  d'un  être  isolé,  à  côté  du  spectacle  des  passions 
entre-choquées  de  millions  de  cœurs,  au  milieu  desquels  un 
homme,  seul  avec  son  génie  et  avec  l'idée  de  Dieu,  lutte 
pendant  des  mois  pour  la  vie  d'une  nation  et,  en  définitive, 
l'empêche  de  succomber? 

Et  voilà  pourtant  une  des  œuvres  du  graud  écrivain  les 
moins  lues  et  les  moins  connues  même  par  ceux  qui  pré- 
tendent avoir  le  droit  de  le  juger  le  plus  sévèrement;  leur 
sévérité  n'est  que  de  l'injustice. 

Pendant  les  journées  de  Juin,  mou  père,  qui  combattit 
en  volontaire,  avait  pour  voisin  de  rang  un  de  ses  voisins  de 
quartier,  le  général  de  Lauriston,  propriétaire  de  ce  bel 
hôtel  des  Champs-Elysées  qui  fut  acheté  plus  tard  pour  la 
duchesse  d'Albe,  sœur  de  l'impératrice  Eugénie,  et  après  la 
mort  de  la  duchesse  devint  la  rue  d'Albe,  aujourd'hui  rue 
Lincoln.  Le  général  le  sauva  non  pas  d'une  balle  insurgée, 
mais  de  la  balle  maladroite  ou  malveillante  d'un  camarade 
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de  second  rang.  Cet  agréable  frère  d'armes,  sous  prétexte 
de  tirer  dans  une  fenêtre,  ajustait  la  tète  de  mon  père,  et 
lui  aurait  brisé  le  crâne  sans  la  dextérité  courageuse  du 
général.  Au  risque  d'exposer  son  bras,  il  pencha  vivement 
la  tête  de  mon  père.  La  balle  passa  dans  les  cheveux,  au- 
dessus  de  l'oreille. 


V 


A  cette  époque,  les  questions  les  plus  graves  se  succé- 
daient rapidement.  L'Assemblée  nationale  était  en  train  de 
faire  la  Constitution  et  en  était  arrivée  à  ce  point  d'interro- 
gation capital  :  par  qui  sera  nommé  le  président  de  la 
République,  par  le  Parlement  ou  par  le  pays? 

Malgré  l'ingratitude  et  l'abandon  qu'il  voyait  monter 
autour  de  lui ,  Lamartine  ne  crut  pas  devoir  garder  le 
silence  dans  une  circonstance  aussi  solennelle.  Convaincu 
que  l'ordre  est  le  premier  bien  d'une  nation ,  que  le  chef 
du  gouvernement  pour  assurer  cet  avantage  indispensable 
a  surtout  besoin  d'autorité,  et  que  cette  autorité  ne  pouvait 
jaillir  en  France,  à  ce  moment,  que  du  suffrage  universel, 
Lamartine,  au  risque  même  de  faire  les  affaires  du  prince 
L.  N.  Bonaparte,  se  prononça  nettement  pour  l'élection 
directe  par  le  corps  électoral  tout  entier;  et  à  la  suite  de 
son  grand  et  décisif  discours  du  C  octobre  1848,  sa  manière 
de  voir  fut  adoptée  par  l'Assemblée.  L'élection  présiden- 
tielle eut  lieu  le  10  décembre;  Louis-Napoléon  l'emporta 
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sur  Cavaignac  à  une  immense  majorité.  Quanta  Lamartine, 
il  n'obtint  que  dix-huit  mille  suffrages. 

l'ai  à  peine  besoin  de  dire  (jue  mon  père  fut  un  de  ces 
<li\-lmit  mille  électeurs.  Inspiré  par  son  amitié  persistante 
pour  Lamartine,  il  ne  subit  pas  l'influence  du  courant  qui 
poussa  les  royalistes  à  voter  eu  masse  pour  Louis-Napoléon  ; 
mais  mon  grand-père,  préoccupé  avant  tout  de  combattre  la 
Révolution  dont  il  avait  tant  souffert,  se  décida,  malgré 
l'ardeur  de  ses  convictions  royalistes  et  une  répulsion 
ancienne  toute  particulière  contre  l'idée  napoléonienne,  à 
faire  une  propagande  active  en  faveur  de  Louis-Napoléon. 

A  ce  propos ,  je  me  souviens  d'une  petite  scène  de 
famille,  que  je  relate,  parce  qu'elle  montre  bien  l'état  des 
esprits  à  ce  moment.  Notre  cercle  intime  s'en  est  amusé 
longtemps. 

Mon  grand-père,  voulant  faire  voter  pour  Bonaparte, 
comme  on  disait  alors,  mais  d'autant  plus  désireux  cepen- 
dant de  ne  pas  froisser  l'amitié  de  son  fils  pour  Lamartine 
qu'il  éprouvait  lui-même  la  plus  vive  admiration  envers  le 
grand  homme,  n'osait  pas  se  procurer  des  bulletins  impri- 
més au  nom  de  Louis-Napoléon;  il  n'osait  pas  davantage 
demander  à  ma  mère  de  lui  en  écrire,  il  était  donc  dans  un 
grand  embarras,  lorsque,  pour  lui  faire  plaisir,  une  de  nos 
jeunes  parentes,  de  la  branche  des  Chamborant  devenue 
russe  à  la  suite  de  l'émigration,  et  qui  se  trouvait  depuis 
plusieurs  mois  en  visite  chez  mes  parents,  lui  offrit  de 
faire  les  fonctions  de  copiste  à  je  ne  sais  combien  d'exem- 
plaires du  nom  de  son  candidat.  Elle  se  mit  donc  à  l'œuvre, 
dans  une  pièce  où  l'on  allait  très  rarement;  mais,  soit 
hasard,  soit  soupçon,  mon  père,  avec  lequel  je  me  trouvais 
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à  ce  moment,  dirigea  ses  pas  de  ce  côté  et  entra  inopiné- 
ment dans  la  pièce  en  question.  Alors,  coup  de  théâtre! 
exclamations ,  rires  bruyants  ;  arrivée  de  ma  mère  et  de 
mon  grand-père,  discours  politique  de  mon  père,  mêlé  de 
reproches,  moitié  sérieux,  moitié  plaisants,  à  l'auteur  de 
ses  jours  et  à  notre  pauvre  jeune  cousine  devenue  d'un 
rouge  violet  de  congestion.  En  résumé,  scène  bouffonne 
d'un  vaudeville  qu'on  aurait  pu  intituler  le  Flagrant  Délit 
électoral! 

Le  plus  curieux,  c'est  que,  le  jour  de  l'élection,  mon 
grand-père,  bourrelé  de  remords,  a  été  un  des  dix-huit 
mille,  et  lui  aussi  a  voté  pour  Lamartine. 


VI 


Quoique  déjà  à  demi  dans  la  retraite,  le  grand  homme 
ne  se  désintéressait  pas  de  la  chose  publique.  Il  ne  boudait 
pas.  Il  ne  détournait  pas  la  tête  d'une  patrie  qui  devait 
pourtant  lui  paraître  si  ingrate.  Il  essayait  de  donner  de 
bons  conseils  à  ses  concitoyens,  en  définissant  la  Répu- 
blique telle  que  la  comprenait  toujours  sa  grande  âme. 
Pour  cela,  il  écrivait  une  sorte  de  revue  politique  men- 
suelle appelée  le  Conseiller  du  peuple,  où  il  y  a  des  pages 
vraiment  admirables  non  seulement  par  la  sublimité  de  la 
pensée,  mais  par  la  magnificence  d'un  style  enchanteur. 

Dans  le  premier  numéro,  paru  en  avril  1849,  on  trouve  : 

«  Voulez-vous   consolider    la    République,    rendez-la 
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acceptable  efl  sûre  pour  toutes  les   opinions   et   tous   les 
intérêts,  car  elle  est  à  ce  prix.  » 

Dans  le  second,  il  fait  l'éloge  du  clergé. 

Dans  le  numéro  de  juin,  numéro  paru  après  la  manifes- 
tation du  13  juin  1849  contre  l'Assemblée  nationale,  il 
montre  tous  les  dangers  des  doctrines  démagogiques,  et  il 
termine  par  cette  virulente  objurgation  : 

«  Gardez-vous  des  démagogues,  ou  les  démagogues  vous 
mèneront  en  huit  mois  du  club  à  l'insurrection,  de  l'in- 
surrection à  l'anarchie,  de  l'anarchie  à  la  guerre  générale, 
et  de  la  guerre  générale  à  l'invasion,  à  la  monarchie  par 
l'étranger  et  au  morcellement  de  la  patrie.  * 

Encore  deux  courtes  citations,  l'une  sur  la  République  : 

«  Vous  le  savez  bien!  notre  devise  n'est  pas  :  Malheur 
aux  vaincus  !  \on  !  Respect  aux  vaincus,  c'est  la  devise 
de  la  vraie  république.  » 

La  seconde  touchant  Lamartine  lui-même.  Parlant 
des  attaques  violentes  et  injustes  dont  il  est  l'objet,  il 
s'écrie  : 

«  Je  devais  m'y  attendre  et  je  m'y  attendais;  j'ai  assez 
vécu  avec  les  hommes  de  mon  temps  et  j'ai  assez  causé 
avec  les  hommes  de  l'histoire,  pour  savoir  d'avance  qu'un 
homme  qui  jette,  pour  le  salut  d'une  idée  ou  pour  le  salut 
de  son  pays,  son  nom  dans  la  fournaise  ardente  d'une  révo- 
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lutiou,  ne  retrouve  jamais  ce  nom  qu'en  cendres  pendant 
sa  vie  et  en  problème  après  sa  mort.  » 

Qu'on  les  rapproche  du  paragraphe  par  lequel  Lamar- 
tine, dans  ses  Mémoires  politiques,,  termine  l'histoire  de 
ses  quelques  mois  au  pouvoir  : 

«.  Tel  est  le  récit  des  principaux  événements  auxquels 
j'ai  participé  pendant  les  deux  premières  périodes  de  la 
révolution  de  1848  et  de  la  fondation  des  institutions 
républicaines  en  France.  La  destinée  de  la  République  est 
passée  depuis  dans  d'autres  mains.  C'est  à  l'avenir  de  rétri- 
buer selon  les  actes.  De  grands  services  ont  été  rendus; 
des  fautes  ont  été  commises;  je  prie  Dieu,  mes  contem- 
porains et  la  postérité  de  me  pardonner  les  miennes. 
Puisse  la  Providence  suppléer  aux  erreurs  et  aux  faiblesses 
des  hommes!  Les  Républiques  semblent  plus  directement 
gouvernées  par  la  Providence,  parce  que  l'on  n'y  voit  point 
de  main  intermédiaire  entre  le  peuple  et  sa  destinée.  Que 
la  main  invisible  protège  la  France,  qu'elle  la  soutienne  à 
la  fois  contre  les  impatiences  et  contre  les  découragements, 
ce  double  écueil  du  caractère  de  notre  race!  Qu'elle  pré- 
serve la  République  de  ces  deux  écueils  :  la  guerre  et  la 
démagogie!  et  qu'elle  fasse  éclore  d'une  République  con- 
servatrice et  progressive,  la  seule  durable,  la  seule  pos- 
sible, ce  qui  est  en  germe  dans  cette  nature  d'institution  : 
la  moralité  du  peuple  et  le  règne  de  Dieu,  n 

Voilà  le  gouvernement  idéal  de  Lamartine!  A  mesure 
que  les  passions  du  passé  s'éteignent,  la  postérité  qui  com- 
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meucc  el  qui  cherche  en  vain  une  lueur  de  cet  idéal  dans 
les  flammes  impures  qui  jaillissent  du  choc  des  ambitions 
contemporaines,  devient  plus  impartiale.  Peut-être  doit- 
elle  dire  que  ce  n'était  là  qu'un  rêve  irréalisable!  Mais  en 
face  d'une  humanité  vouée  fatalement  à  l'erreur,  comme  est 
la  nôtre,  il  y  a  des  erreurs  tellement  généreuses  que,  môme 
sans  les  partager,  on  peut  aimer,  admirer,  respecter  ceux 
qui  les  éprouvent.  Les  eût-on  partagées,  il  n'y  aurait  point 
à  rougir  de  s'être  trompé  à  la  suite  d'un  pareil  homme. 

A  moins  cependant  que  cet  homme,  drapé  pour  la  pos- 
térité, n'ait  jeté  au  public  des  sentiments  de  commande 
démentis  par  ceux  de  sa  vie  intime;  et  c'est  là  que  les 
témoins  les  plus  humbles,  pourvu  qu'ils  soient  honnêtes, 
peuvent  intervenir  utilement! 

Mon  père  accompagna  Lamartine  pendant  son  second 
voyage  en  Orient;  il  eut  le  temps  et  les  occasions  d'appré- 
cier son  illustre  ami.  Nous  allons  voir  son  impression. 
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Le  sultan  Abd-ul-Medjid,  voulant  faire  acte  de  munifi- 
cence envers  le  grand  poète  français  qui  avait  chanlc 
l'Orient  en  vers  et  en  prose  avec  tant  d'enthousiasme , 
manifesta  l'intention  de  concéder  à  Lamartine  pendant 
vingt-cinq  ans  une  propriété  immense  de  vingt  mille  hectares 
dans  la  plaine  de  Burgaz-Owa. 

Au  milieu  de  l'automne  de  1849,  mon  père,  alors  à  la 
campagne,  apprit  par  un  entrefilet  de  journal  que  son 
illustre  ami  avait  le  projet  d'aller  visiter  cette  propriété. 
Peu  de  temps  après,  rentrant  à  Paris  au  commencement  de 
la  saison  d'hiver,  il  reçut  de  la  bouche  même  de  Lamartine 
la  confirmation  de  cette  nouvelle,  et  madame  de  Lamar- 
tine joignit  ses  plus  pressantes  instances  à  celles  de  son 
mari  pour  engager  mon  père  à  les  accompagner. 


26  LAMARTINE   IXCOWI  . 

Très  heureux  île  faire  un  si  beau  voyage  dans  de  pareilles 
conditions,  mon  père  accepta  cordialement  une  invitation 
si  cordiale.  L'impression  que  causa  ce  projet  de  voyage 
autour  de  lui  est  racontée  dans  ses  notes.  Chacun  faisait  des 
efforts  pour  l'en  détourner.  Ma  mère  était  très  émue  d'une 
pareille  séparation,  et,  avec  mon  cœur  de  douze  ans,  je 
partageais  les  émotions  de  ma  mère. 

a  Quant  à  mes  amis,  dit  mon  père,  égarés  pour  la  plu- 
part par  le  faux  courant  de  l'opinion  publique  sur  le 
compte  politique  de  M.  de  Lamartine,  ils  ne  pouvaient  se 
résigner  à  la  pensée  de  voir  ma  ferme  amitié  lui  donner  ce 
nouveau  témoignage  d'admiration  et  de  sympathie.  Les 
uns  me  disaient  :  «  M.  de  Lamartine  est  ruiné;  ,vous  êtes 
«  généreux,  dévoué,  déjà  trop  prévenu;  il  vous  charmera, 
b  il  vous  fascinera  et  vous  entraînera  avec  lui  dans  l'abîme.  » 
Les  autres,  au  contraire  :  «  Nous  comprenons  votre  admi- 
a  ration  ;  mais  vous  savez  le  proverbe  :  il  n'y  a  pas  de  grand 
«  homme  pour  son  valet  de  chambre,  vous  verrez  Lamartine 
'■  trop  souvent  et  de  trop  près.  Si  vous  partez  amis,  vous 

reviendrez  ennemis.  Fuyez  ce  voyage  afin  de  conserver 
»  vos  illusions  et  un  ami  si  illustre.  » 

Mon  grand-père  seul  approuva  hautement  son  fils. 

Du  reste,  la  résolution  de  mon  père  était  prise;  les 
larmes  de  sa  femme  et  de  son  fils  l'attendrirent  sans 
l'ébranler;  le  reste,  en  irritant  son  affection,  ne  fit  que  le 
confirmer  dans  son  projet. 

Madame  de  Lamartine,  secrétaire  de  son  mari  alité,  écri- 
vit à  mon  père  d'être  à  Monceau  le  15  juin.  Mon  père  fut 
exact  au  rendez-vous  et  reçut  l'accueil  le  plus  chaleureux. 

Il  raconte,  dans  ses  notes,  le  plaisir  qu'il  éprouva  le  len- 
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demain  à  se  réveiller  dans  ce  beau  pays  et  chez  son  illustre 
ami.  C'était  un  dimanche,  et  au  bout  d'un  moment,  ayant 
entendu  la  cloche  du  village  sonner  une  messe,  il  se  rendit 
de  suite  à  l'église  pour  y  assister.  A  la  sortie,  voulant  faire 
une  politesse  au  curé,  il  entra  à  la  sacristie.  Le  pasteur 
s'apprêtait  à  partir  pour  Monceau  où,  tous  les  dimanches, 
avec  autorisation  de  son  évoque,  il  allait  dire  une  seconde 
messe,  et  déjeuner.  Mon  père  rentra  avec  lui  à  Monceau 
dans  la  voiture  du  château  et  assista  néanmoins  à  la  messe 
dite  dans  la  chapelle.  Invités  et  serviteurs  y  étaient  réunis; 
si  Lamartine  manquait,  c'est  que  la  fièvre  le  retenait  au  lit, 
où  il  resta  la  plus  grande  partie  de  la  journée. 

Au  milieu  du  jour,  mon  père  accompagna  madame  de 
Lamartine  dans  un  village  des  environs  de  Monceau  oii 
elle  voulait  faire  quelques  visites  et  assister  aux  vêpres.  De 
même  que  tous  les  autres  habitants,  le  curé  avait  fait  à  mou 
père  l'éloge  le  plus  ému  de  M.  et  madame  de  Lamartine. 


II 


Dans  la  soirée  du  16  juin,  la  fièvre  ayant  beaucoup 
baissé,  Lamartine  se  trouva  mieux,  fit  même  une  petite 
promenade  à  cheval  et,  convaincu  que  le  changement  d'air 
lui  serait  bon,  décida  le  départ  pour  le  lendemain  17.  On 
partit,  en  effet;  le  18  on  était  à  Lyon,  le  19  a.  Avignon  et  le 
20  à  Marseille.  L'embarquement  eut  lieu  le  21,  au  milieu 
d'une  ovation  magnifique  de  la  population  marseillaise  : 

«  Comme  au  15  mai,  dit  mon  père  dans  ses  notes,  je  me 
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ibligé  do  lui  faire  un  rempart  de  mon  corps  contre 
l'empressement  île  ses  admirateurs.  Toutes  les  classes 
étaient  confondues  dans  cette  masse  qui  se  composait 
pourtant  plus  particulièrement  d'ouvriers.  En  entendant  la 
foule  exprimer  sos  sentiments,  je  ne  pouvais  m'empêcher 
de  répéter  au  foud  de  moi-même  :  Oui!  la  popularité  de 
Lamartine  a  été  si  vraie,  si  profonde,  si  légitime,  que  son 
nom,  malgré  l'ingratitude  de  ceux  qu'il  a  sauvés,  reste 
encore  le  plus  grand  du  pays. 

Au  moment  où  mon  père  écrivait  ces  notes,  un  journal 
de  Marseille  faisait  paraître  les  lignes  suivantes,  qui  les 
justifient  pleinement  : 

a  Pendant  que  certains  journaux  de  Paris  dépeignent 
M.  de  Lamartine  comme  l'objet  de  l'indifférence  ou  de  la 
répulsion  générales  et  obligé  de  fuir  sa  propre  impopularité, 
nous  venons  d'être  témoin  de  tout  autre  chose.  Il  a  passé 
dans  notre  ville  la  journée  du  20  juin.  Aussitôt  que  le 
public  a  été  informé  de  son  arrivée,  il  n'a  cessé  de  recevoir 
des  visites  des  nombreux  amis  de  toute  classe  et  de  toute 
opinion  qu'il  compte  à  Marseille  plus  que  partout  ailleurs. 

«  Quand  on  a  su  qu'il  devait  s'embarquer  dans  la  soirée, 
une  masse  considérable  d'hommes  de  tous  rangs  s'est  ras- 
semblée spontanément  dans  la  Canebière,  sous  les  fenêtres 
de  Y  Hôtel  des  Empereurs;  il  a  été  obligé  pour  se  rendre  au 
port  de  fendre  avec  peine  cette  foule  compacte  d'amis;  il  a 
reçu  pendant  tout  le  trajet  des  marques  du  plus  touchant 
intérêt.  Il  était  accompagné  de  madame  de  Lamartine  et  de 
\I.\I.  de  Chamborant  et  de  Champeaux,  ses  deux  compa- 
gnons de  voyage. 

«  Ce  n'est  pas  sans  efforts  que  les  voyageurs  ont  pu  se 
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faire  jour  à  travers  les  flots  du  peuple  et  se  jeter  dans  le 
canot  de  YOronte.  Le  quai  était  bordé  de  cette  foule  agitée 
de  sentiments  affectueux.  Pas  un  cri  ne  s'est  fait  entendre. 
Un  instinct  remarquable  semblait  indiquer  à  cette  foule 
qu'il  ne  fallait  mêler  aucune  manifestation  politique  à  ce 
regret  de  voir  s'éloigner  un  homme  qui  a  rendu  de  si  grands 
services  méconnus  à  son  pays.  Les  gestes  et  les  visages 
disaient  seuls  combien  de  vœux  et  de  sympathie  suivaient 
le  voyageur  et  le  rappelaient  dans  la  patrie.  » 

Lamartine  a  écrit  son  second  voyage.  Je  n'ai  pas  l'in- 
tention de  reproduire  son  récit;  mais  je  serai  amené  à  lui 
emprunter  plusieurs  citations. 

Les  voyageurs  à  bord  de  YOronte  étaient  donc  M.  et 
madame  de  Lamartine,  If.  de  Champeaux  et  mon  père. 

A  peine  Lamartine  a-t-il  commencé  la  narration  de  son 
voyage  en  communiquant  à  ses  lecteurs  ses  premières 
impressions  sur  le  haut  de  son  navire  en  face  des  flots  bleus 
et  de  l'horizon  sans  fin,  qu'il  s'empresse  de  présenter  ses 
compagnons  de  voyage. 

Après  avoir  dit  que  _\I.  de  Champeaux,  ancien  officier 
dans  la  garde  royale  de  Charles  X,  était  un  ami  de  vieille 
date,  du  plus  entier  dévouement,  qu'il  devait  avoir  la  dou- 
leur de  perdre  à  son  retour  par  suite  d'un  accès  de  fièvre 
pernicieuse,  il  s'exprime  ainsi  sur  le  compte  de  mon  père  : 

«  M.  de  Chamborant,  élevé  dans  les  principes  du  libéra- 
lisme royal  par  lequel  la  Restauration  de  1815  à  1830  avait 
essayé  de  rattacher  le  passé  à  l'avenir,  la  tradition  au  pro- 
grès, le  trône  à  la  liberté,  la  dynastie  des  Bourbons  au 
droit  national,  aime  de  la  République  la  liberté,  et  de 
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l.i  royauté  légitime  le  titre,  sinon  le  droit.  Son  idéal  sérail 
l'association  du  droit  républicain  avec  le  droit  légitime; 
son  intelligence  est  à  la  nalion  libre,  son  cœur  est  aux 
Hourbons  nationalisés.  La  monarchie  ambiguë  de  Juillet, 
usurpation  pour  sa  famille,  révolution  pour  la  nation,  n'a 
Jamais  été  pour  lui  qu'un  poids  sur  son  cœur,  poids  que  la 
logique  et  le  sentiment  ne  pouvaient  pas  porter  longtemps. 
Comme  moi,  il  a  refusé  de  la  servir  pour  ne  pas  consister 
ses  souvenirs  de  fidélité  d'honneur  aux  dogmes  de  sa  jeu- 
nesse. Ainsi  que  moi,  il  accueillit  la  République  comme  un 
dénouement  franc  et  entier  qui  finissait  un  contresens. 

«  Homme  de  premier  mouvement  et  d'énergie,  il  a 
assisté  volontiers  de  loin  à  plusieurs  de  ses  grandes  scènes, 
il  y  a  pris  le  rôle  que  le  courage  d'esprit,  la  force  corpo- 
relle, l'attitude  imposante,  la  forte  voix,  le  geste  résolu 
donnent  toujours  dans  les  agitations  indécises  des  multitudes 
assemblées.  » 

Loin  de  produire  aucune  désillusion  à  mon  père  pendant 
le  tête-à-tête  ou  le  cote-à-côte  de  la  traversée  et  du  voyage, 
Lamartine  suscita  au  contraire  en  lui  un  attachement  tous 
les  jours  plus  vif  qui  se  manifeste  dans  ses  notes.  On  va  en 
juger.  Voilà  comment  mon  père  raconte  sa  soirée  du  23  juin 
sur  le  pont  du  navire  : 

«  Assis  sur  le  pont,  adossé  aux  parois  de  la  dunette, 
If.  do  Lamartine,  le  coude  appuyé  sur  son  genou  et  sa 
belle  tète  penchée  dans  sa  main,  laisse  aller  son  âme  et  son 
imagination  à  des  contemplations  sublimes.  Sa  pensée 
roule  peut-être  dans  ses  profondeurs  quelque  grande 
épopée  de  la  mer?  Quoique  étendu  près  de  lui,  et  plié 
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dans  le  même  manteau,  je  n'ose  troubler  le  religieux 
recueillement  dans  lequel  il  parait  enfermé.  Mais  il  faut 
que  le  trop  plein  de  son  cœur  s'épanche,  et  il  rompt  le 
silence  pour  me  parler  de  Dieu! 

«  —  Quel  tableau,  me  dit-il,  et  quelle  éloquence  cachée 
«  dans  cette  vague  qui  palpite  et  dans  les  millions  de  clous 
.  de  feu  qui  étincellent  au  firmament!  Que  d'abîmes,  que 
«  de  secrets,  que  de  drames  sous  cette  planche  qui  nous 
«  porte!  Que  de  magnificences,  que  de  beaux  poèmes, 
b  que  de  sublimes  annales  à  redire,  à  chanter  et  à  con- 
«  templer  dans  ces  mondes  qui  roulent  si  majestueusement 
u  sur  nos  têtes!  Des  hommes  pourtant  restent  sourds, 
«  aveugles  et  muets  devant  ces  merveilles  de  la  main  de 
m  Dieu!  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  Sinon  qu'il  y  a  des 

aveugles  de  l'âme  comme  il  y  a  des  aveugles  du  corps. 

\ 'est-il  pas  évident  que  l'âme  a  besoin  de  s'exhaler  dans 

l'adoration,  dans  la  prière? 

u  —  Dès  lors,  ajoutai-je,  la  nécessité  du  culte  est 
«  démontrée. 

«  —  Sans  doute,  répondit  M.  de  Lamartine;  mais  ce 
«  culte  doit  être  libre  comme  la  conscience,  ce  sanc- 
'  tuaire  inviolable ,  cette  source  primordiale  de  toutes  les 
u  libertés. 

«  —  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  assurément,  répliquai-je, 

que  tous  les  cultes  doivent  être  également  agréables  à 

Dieu  et  admis  par  la  saine  raison! 

«  —  Non,  évidemment!  Mais  cela  veut  dire,  continua 
«  M.  de  Lamartine,  qu'en  une  matière  si  délicate,  le 
-<  gouvernement  et  la  loi  doivent  se  borner  à  garder  la 
«  morale  et  la  paix  publique,  à  maintenir  chacun  dans 
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.  l'usage  do  sa  liberté,  de  manière  que  cet  usage  ne  soit 
*  jamais  de  nature  h  gêner  ou  absorber  la  liberté  d'au- 

■  trui.  De  cette    tolérance  absolue  dont    la    diversité  des 

■  sentiments  de  notre  temps  démontre  la  nécessité,  jail- 
liront les  inspirations  les  plus  pures  et  les  plus  propres 

■  à  la  grande  conciliation  des  esprits.  Si  la  foi  chrétienne, 
«  comme  je  le  pense,  est  la  plus  digne  de  nos  respects, 
«  soyez  bien  convaincu  qu'elle  se  ravivera  dans  les  pleines 
u  eaux  de  la  liberté,  que  les  dissidences  des  sectes  s'y  effa- 
«  ceront  et  que  l'unité  religieuse  se  refera.  » 

Après  avoir  rendu  compte  de  cette  causerie  si  élevée, 
mon  père  continue  ainsi  : 

u  Les  conversations  du  bord  n'étaient  pas  toujours  aussi 
sérieuses.  Il  n'y  avait  pas  seulement  dans  l'illustre  voya- 
geur de  la  politique,  de  la  religion,  de  la  poésie,  du  rêve  ; 
il  y  avait  aussi  de  la  verve  et  de  la  gaieté. 

«  Le  lendemain  ou  le  surlendemain  de  celte  conver- 
sation religieuse,  ému  par  le  spectacle  des  vagues,  j'es- 
suyai de  me  rappeler  quelques-unes  des  strophes  de 
Lamartine  à  la  mer  et  commençai  tout  haut  : 

Murmure  autour  de  ma  nacelle, 
Douce  mer  dont  les  flots  chéris, 
Ainsi  qu'une  amante  fidèle, 
Jettent  une  plainte  éternelle 
Sur  ses  poétiques  débris. 

«  —  Ah  !  ah  !  me  dit  M.  de  Lamartine  comme  s'il  s'était 
«  réveillé  en  sursaut.  Voilà  quelqu'un  de  ma  connais- 
«  sance  :  vous  savez  donc  des  vers?  je  ne  vous  en  avais 
u  jamais  entendu  réciter. 

■  —  Eh  bien!  écoutez  ceux-ci,   répliquni-je,   ils   sont 
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1  depuis  bien  des  années  gravés  dans  ma  mémoire;  si  elle 
venait  à  trébucher,  j'espère  que  vous  me  soufflerez.  Ce 
«  sont  les  Adieux  à  la  mer!  » 

u  Quand  j'arrivai  à  la  quatrième  strophe,  il  me  fut 
impossible  de  retrouver  le  cinquième  vers,  et  je  recom- 
mençai en  priant  l'auteur  de  m'aider.  Cette  fois  comme  la 
première  il  demeura  muet. 

«  —  Comment,  lui  dis-je,  c'est  comme  cela  que  vous 
a  venez  à  mon  aide? 

«  —  Pourtant,  répondit-il,  c'est  plutôt  la  mémoire  que 
«  la  bonne  volonté  qui  me  manque  !  Je  n'ai  jamais  pu 
«  retenir  un  seul  de  mes  vers.  J'aurai  plus  tôt  fait  de  vous 
*  en  composer  cent  que  de  vous  en  redire  un  seul  !  » 

«  En  effet,  il  essaya  vainement;  et,  à  nous  deux,  il  nous 
fut  impossible  de  recomposer  ce  vers  si  doux  : 

N'a  rêvé  que  l'onde  et  les  bois  ! 
qui  termine  la  strophe  en  question,  que  voici  complète  : 

Ali!  berce,  berce,  berce  encore, 
Berce  pour  la  dernière  fois, 
Berce  cet  enfant  qui  t'adore 
Et  qui  depuis  sa  tendre  aurore 
X'a  rêvé  que  l'onde  et  les  bois  ! 

«  —  Il  y  a  cela  de  singulier  cependant,  ajouta  M.  de 
«  Lamartine,  c'est  que  j'ai  la  mémoire  chargée  des  vers 
«  d'autrui.  » 

«  Pour  le  prouver,  cet  homme  d'un  esprit  d'ordinaire  si 
grave  et  si  sérieux  se  met  à  exhumer  de  sa  mémoire  où  ils 
étaient  ensevelis  depuis  bien  des  années,  une  foule  de  vers 
bouffons  et  galants,  de  toutes  les  tailles,  de  tous  les 
calibres  et  de  toutes  les  sources. 
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u  —  Voilà,  me  dit-il  en  riant  quand  il  fut  las  de  cet 
u  exercice  extraordinaire,  mou  répertoire  de  jeune  homme 
*  et  de  garde  du  corps  épuisé.  Depuis,  il  est  vrai,  il  m'a 
été  impossible  de  confier  de  nom  eaux  vers  à  ma  mémoire, 
u  II  n'en  est  pas  de  même  de  la  musique;  toute  celle  qui 
«  me  frappe,  je  la  retiens  sans  le  moindre  effort,  sans  le 
u  vouloir!  » 

u  Et  il  se  mit  à  fredonner  quelques  airs  de  musique 
italienne  que  nous  avions  entendus  ensemble  l'hiver  pré- 
cédent. Puis,  sa  voix  s'animant  par  degrés,  il  reproduisit 
d'un  timbre  vibrant,  large,  harmonieux,  sonore,  les  plus 
beaux  passages  des  opéras  de  Rossini.  Il  les  rendit  avec 
tant  d'expression  et  de  goût  qu'il  me  fut  impossible  de 
contenir  jusqu'à  la  fin  ma  surprise  et  mon  admiration. 

u  —  Vous  vous  étonniez  à  l'instant,  lui  dis-je,  de  me 
u  voir  réciter  des  vers,  permettez  qu'à  mon  tour  je 
«  m'étonne  et  vous  félicite  de  votre  voix  magnifique  et 
«  de  votre  beau  talent  de  musicien.  C'est  le  cas  ou  jamais 
«  de  dire  que  la  musique  est  la  sœur  de  la  poésie. 

u  —  Ne  soyez  point  si  prompt  à  me  louer,  mou  cher 
«  ami,  répliqua  M.  de  Lamartine.  Je  ne  sais  pas  une  note, 

>  je  ne  connais  pas  un  instrument,  et,  quoique  je  me  sois 
essayé  sérieusement  à  jouer  de  la  flûte,  je  n'ai  pu  par- 

>  venir  à  en  tirer  un  son.  Mais  j'ai  une  admiration  si  pas- 
«  sionnée  pour  la  belle  musique  que  je  la  place  au-dessus 
a  de  tout  et  que  je  donnerais  tous  mes  poèmes  pour  une 
u  seule  phrase  des  chefs-d'œuvre  de  Rossini.  » 

Heureusement  qu'un  pareil  échange  était  impossible.  El 
puis,  à  vrai  dire,  je  crois  que  s'il  eût  été  faisable,  Lamartine 
lui-même  aurait  peut-être  hésité  au  dernier  moment!  Les 
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vers  sont  la  musique  de  l'âme;  la  musique  de  Lamartine 
fera  encore  vibrer  toutes  les  cordes  de  la  sensibilité  humaine 
que  la  musique  de  Rossini  sera  depuis  longtemps  démodée, 
oubliée  dans  les  archives  de  l'archéologie  musicale. 

La  traversée  des  voyageurs  de  YOronte  se  passa  ainsi  ; 
trop  courte  au  désir  de  mon  père. 


III 


Aussitôt  à  Constantinople,  Lamartine  fît  demander  une 
audience  au  Sultan  par  le  grand  vizir  Reschid  Pacha. 

ï  Le  jour  de  la  réception  arrivé,  a  écrit  Lamartine,  je 
me  rendis  avec  M.  de  Chamborant  et  M.  de  Champeaux, 
mes  deux  compagnons  de  voyage,  au  palais  de  l'ambas- 
sadeur de  France,  à  Péra,  où  les  voitures  de  la  Cour  impé- 
riale nous  attendaient  pour  nous  conduire,  par  la  route  des 
collines,  à  l'audience  du  Grand  Seigneur,  qui  devait  avoir 
lieu  dans  un  de  ses  kiosques  solitaires,  accessible  à  ses 
seuls  confidents.  » 

Lamartine  commença  par  prononcer  un  petit  discours 
très  étudié  et  très  réfléchi  qui  fut  traduit  par  Reschid  Pacha. 
Abd-ul-.Medjid  répondit  avec  la  plus  grande  affabilité  et  la 
meilleure  grâce  au  fondateur  de  la  République  française. 

L'illustre  voyageur  présenta  ensuite  ses  amis  au  Sultan  : 

«  Voici,  lui  dit-il,  M.  de  Chamborant  et  M.  de  Cham- 
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peaux,  deux  de  mes  compatriotes  et  de  mes  amis  particu- 
liers; l'un,  ancien  militaire;  l'autre,  occupé  d'études 
agricoles  et  économiques,  qui  se  destine  à  la  carrière  poli- 
tique; tous  deux  hommes  faisant  honneur  à  leur  pays  par 
leur  caractère  et  leur  mérite.  Ils  croiraient  avoir  perdu  la 
partie  la  plus  intéressante  du  voyage  qu'ils  ont  entrepris 
avec  moi,  si,  en  visitant  l'Orient,  ils  n'avaient  pas  vu  le 
jeune  souverain  qui  attire  en  ce  moment  l'intérêt  de 
l'Europe  civilisée,,  et  qui  se  consacre  à  effacer  les  barrières 
que  les  préjugés  avaient  mises  entre  deux  mondes.  » 

«  Abd-ul-Medjid,  ajoute-t-il,  accueillit  du  geste  et  du 
regard  mes  deux  amis  avec  la  même  grâce  et  le  même 
empressement  qu'il  avait  montrés  envers  moi.  L'un  et 
l'autre,  par  l'entremise  de  Reschid  Pacha,  échangèrent 
quelques  paroles  avec  le  Sultan.  » 

Après  l'audience,  par  une  faveur  sans  précédent,  Lamar- 
tine et  ses  compagnons  furent  admis  à  suivre  le  Sultan  dans 
une  revue  qu'il  allait  passer  de  ses  écoles  militaires.  Ils 
furent  très  étonnés  de  la  forte  instruction  que  semblaient 
avoir  tous  les  jeunes  gens  examinés  ,  et  le  Sultan  parut 
beaucoup  jouir  de  cet  étonnement  flatteur. 

Aux  approches  du  soir,  les  voyageurs  retournèrent  à 
leur  navire  où  ils  n'avaient  pas  cessé  d'habiter.  Mon  père 
était  de  moins  en  moins  disposé  à  regretter  son  voyage. 
Etre  présenté  à  Constantinople  à  un  sultan,  par  un  Lamar- 
tine, cela  n'arrive  pas  à  tout  le  monde  en  effet,  et  ne  se 
voit  pas  tous  les  jours  ! 
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IV 


Le  lendemain,  Lamartine  donna  l'ordre  de  lever  l'ancre 
pour  Smyrne.  Il  était  impatient  de  connaître  cette  propriété 
où,  bientôt  peut-être,  il  allait  se  retirer  pour  toujours.  En 
effet,  il  avait  eu  cette  pensée  qui  amena  sous  sa  plume  une 
page  sublime  que  je  veux  citer  : 

«  Je  quitte  sans  regret  les  affaires  publiques,  parce  que 
je  ne  m'y  suis  jamais  mêlé  dans  la  pensée  de  faire  des 
hommes  ou  des  événements  l'instrument  de  ma  fortune, 
de  ma  puissance  ou  de  ma  renommée;  elles  n'ont  jamais 
été  pour  moi  qu'un  fardeau  imposé  par  ce  que  j'ai  cru  un 
devoir  du  patriotisme  ou  de  l'opinion,  un  service  onéreux  à 
rendre  à  la  vérité  ou  à  la  patrie.  Je  bénis  le  jour  qui  m'en 
décharge.  Si  mon  pays  ne  veut  plus  de  moi,  je  ne  lui 
reproche  ni  injustice,  ni  inconstance,  ni  ingratitude;  je  le 
remercie  de  me  congédier,  et  je  passe  avec  joie  au  service 
d'un  meilleur  maître,  auquel  je  désire  consacrer  mes  der- 
nières années  dans  la  solitude,  dans  la  contemplation  et 
dans  la  confession  du  peu  de  vérités  qu'il  est  donné  à 
l'homme  d'entrevoir  d'ici-bas. 

«  C'est  le  soir  que  la  lampe  du  sanctuaire  et  du  foyer 
intérieur  s'allume,  que  la  fumée  monte  des  hauts  lieux,  et 
que  la  terre,  où  tout  fait  silence,  ressemble  à  un  encensoir 
balançant  devant  l'àme  universelle  et  devant  le  Dieu  caché, 
les  actes  de  foi,  les  hymnes  et  les  parfums  de  sa  création. 
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«  J'ai  élé  le  bruit  et  le  mouvement  pendant  quelques 
heures,  je  serai  le  silence  et  l'hymne  à  mon  tour.  Un  peu 
de  ce  siècle  porte  mon  nom,  c'est  assez;  c'est  l'heure  de  se 
taire ,  de  disparaître  et  de  se  préparer  au  grand  pas  de 
l'éternité.  « 

En  copiant  ces  lignes,  je  sens  mon  âme  remuée  par  une 
émotion  profonde  et  salutaire. 

Je  dirai  à  mon  tour  :  Grâce  à  Dieu  et  à  cause  de  mon 
père,  un  peu  de  Lamartine  porte  mon  nom,  c'est  assez! 
C'est  assez  pour  avoir  eu  son  rayon  d'honneur  ici-bas. 


V 


Aussitôt  à  Smyrne,  Lamartine  prépara  sa  caravane  pour 
se  rendre  à  sa  terre  de  Burgaz-Owa,  où  il  devait  s'installer 
pendant  quelque  temps  avec  madame  de  Lamartine,  M.  de 
Champeaux  et  mon  père. 

Dès  qu'il  y  fut  arrivé,  il  voulut  explorer  sa  concession; 
on  décida  que  madame  de  Lamartine  resterait  au  point  cen- 
tral, et  que  l'illustre  concessionnaire,  lui  laissant  M.  de 
Champeaux  comme  compagnon,  partirait  pour  quelques 
jours,  emmenant  mon  père  qui  avait  quelque  compétence 
agricole,  et  quelques  agents  attachés  à  son  exploitation. 
Le  soir,  on  coucherait  dans  les  villages  les  plus  rapprochés 
où  l'on  était  sûr  de  trouver  l'hospitalité  la  plus  respectueuse. 

Lamartine,  dans  la  relation  de  son  voyage,  raconte  les 
fréquentes  conversations  qu'il  a  eues  avec  mon  père  peu- 
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dant  cette  pérégrination,  tantôt  sur  des  sujets  agricoles , 
tantôt  sur  des  sujets  philosophiques. 

Mon  père,  de  son  côté,  m'a  laissé  dans  ses  notes  les 
impressions  qu'il  a  éprouvées  pendant  cette  course  si 
intéressante. 

Voici  un  passage  qui  m'a  paru  digne  d'être  cité. 

«  J'avais  souvent  entendu  dire  à  M.  de  Lamartine,  quand 
je  lui  parlais  des  injures  du  journalisme  et  des  diatribes  de 
ses  adversaires  politiques  : 


«  Tout  cela  me  touche  peu,  n'arrivant  point  à  ma  con- 
science. Je  suis  bien  tranquille;  la  lumière  se  fera  un 
jour  sur  ces  faits;  et  l'histoire  en  relèvera  le  plus  grand 
nombre  à  mon  honneur,  quand  le  moment  de  son  impar- 
tialité sera  venu.  Mais  il  y  a  un  reproche  que  je  me 
suis  vivement  fait  à  moi-même  malgré  le  silence  de  tous 
sur  ce  point.  J'en  ai  demandé  pardon  à  Dieu,  car  j'ai 
péché  ce  jour-là  par  vanité,  par  orgueil,  sans  me  sou- 
venir de  ce  que  je  devais  à  la  patrie ,  et  quoique  ma 
faute  n'ait  eu  aucune  espèce  d'influence  sur  les  événe- 
ments de  la  Révolution,  je  n'ai  point  pour  cela  cessé  de 
me  la  reprocher.  » 


«  Malgré  mon  intimité  avec  cet  homme  illustre,  il 
m'avait  été  impossible  de  préciser  dans  mon  esprit  la  faute 
à  laquelle  il  faisait  allusion,  et  je  n'avais  jamais  osé  le 
sonder  sur  ce  point.  L'occasion  me  parut  favorable.  A'ous 
étions  absolument  seuls;  personne  ne  pouvait  nous  enten- 
dre ;  les  plus  nobles  épanchements  venaient  de  déborder  de 
son  grand  cœur  dans  le  mien.  J'osai  le  questionner.  M.  de 
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Lamartine  me  répondu  par  la  confession  la  plus  complète 
et  selon  moi  la  plus  honorable  : 

u  Vous  vous  rappelez,   me  dit-il,  comment  la  question 
u  du  droit  de  réunion  fut  posée  à  la  Chambre  des  députés 
à  la  veille  de  la  chute  de  Louis-Philippe,  par  l'opposi- 
tion  ;  comment  ce  droit  fut  contesté,  et  que  pour  con- 
stater jusqu'à  quel  degré  de  violence  le  gouvernement 
a  pourrait  aller,  l'opposition  organisa  le  fameux  banquet. 
a  La  veille  de  ce  jour  décisif,  le  2-2  février,  il  y  eut  chez 
Durand  une  réunion  des  principaux  membres  de  l'op- 

■  position  à  laquelle  j'assistai,  ainsi  que  M.  Odilon  Barrol. 
«  On  examina  la  convenance  qu'il  pouvait  y  avoir  à  pousser 
«  les  choses  à  l'extrême,  en  assistant  au  banquet  quand  on 
«  y  avait  poussé  la  population  tout  entière.  M.  Barrot  et 
«  quelques  autres  déclarèrent  que  l'épreuve  avait  été  déjà 
«  poussée  trop  loin,  et  qu'ils  n'iraient  pas  au  banquet.  Je 
«  crus  sans  doute  que  ces  hommes  cédaient  à  quelque 
«  sentiment  de  pusillanimité  en  face  du  danger,  plutôt 
«  qu'à  un  sentiment  réfléchi  de  patriotisme,  et  moi,  égaré 
»  par  la  fausse  grandeur  d'un  courage  physique  toujours 
«  facile,  je  déclarai  qu'il  n'était  plus  temps  de  reculer,  et 

■  qu'alors  même  que  je  serais  abandonné  de  tous,  j'irais 
u  seul  au  banquet. 

«  Je  reconnais  que,  dans  cette  circonstance  suprême,  j'ai 
•  eu  tort,  et  je  m'en  accuse  avec  amertume.  J'ai  été  animé 
«  par  un  sentiment  trop  personnel,  pour  qu'il  ne  fût  pas 
«  coupable.  Tranchons  le  mot,  j'ai  succombé  à  une  tenl.i- 
.  tion  de  vanité,  d'orgueil.  M.  Odilon  Barrot,  en  recu- 
«  lant,  a  fait  un  acte  de  patriotisme,  il  a  pleinement  fait 
«  son  devoir;  depuis  ce  jour  il  a  beaucoup  grandi  dans 
«  mon  estime. 

«  Au  reste,  ajouta  M.  de  Lamartine,  par  des  circon- 

■  stances  indépendantes  de  ma  volonté,  je  n'allai  point  à 
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«  ce  banquet;  j'étais  aa  lit,  souffrant;  ma  conduite  valut 

a  mieux  que  mes  paroles,  et  j'ai  du  moins  la  consolation 

«  d'être  complètement  innocent  de  la  révolution  où  fut 

«  précipité  mon  pays.  » 


C'est  ainsi  que  mon  père  eut,  dans  un  village  d'Orient,  la 
primeur  de  cet  humble,  mais  si  glorieux  med  cutyà  de 
l'homme  politique.  Treize  ans  plus  tard,  Lamartine  devait 
s'en  frapper  publiquement  la  poitrine.  Dans  ses  Mémoires 
politiques,  il  revient  deux  fois  sur  cet  acte  de  sa  vie  pour  le 
condamner  sévèrement;  on  va  pouvoir  comparer  ce  qu'il 
en  dit,  avec  la  narration  de  mon  père. 

Au  livre  septième  de  ses  Mémoires,  Lamartine,  après 
avoir  reproduit  son  véhément  discours  à  la  réunion  de 
l'opposition  chez  Durand  et  avoir  constaté  le  mouvement  de 
recul  persistant  des  principaux  hommes  politiques  réunis, 
constate  que  les  conséquences  funestes  de  ses  paroles 
furent  par  le  fait  écartées,  et  il  ajoute  : 

«  Mais  si  ces  considérations  excusent  cette  faute  de 
Lamartine,  elles  ne  suffisent  pas  pour  l'absoudre.  L'élan 
qu'il  avait  donné  à  l'opposition  aurait  pu  aboutir  à  un 
conflit,  autant  que  l'obstination  du  gouvernement.  Lamar- 
tine livrait  quelque  chose  au  hasard.  La  vertu  ne  livre  rien 
qu'à  la  prudence,  quand  il  s'agit  du  repos  des  Etats  et  de  la 
vie  des  hommes.  Il  tentait  Dieu  et  le  peuple.  Lamartine  se 
reprocha  depuis  sévèrement  cette  faute.  C'est  la  seule  qui 
pèse  sur  sa  conscience  dans  le  cours  de  sa  vie  politique.  Il 
ne  chercha  à  l'atténuer  ni  à  lui-même  ni  aux  autres.  C'est 
un  tort  de  renvoyer  à  Dieu  ce  que  Dieu  a  laissé  à  l'homme 
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d'État  :  la  responsabilité.  H  y  avait  là  un  défi  à  la  Provi- 
dence. L'homme  sage  ne  doit  jamais  défier  la  fortune, 
mais  la  prévoir  et  la  conjurer.   » 

Dans  le  livre  trente-cinquième  et  dernier  de  ses  Mémoi- 
res, Lamartine  revient  avec  insistance  sur  cette  faute  (1). 

Cette  confession  publique  de  1863  est  d'une  noblesse  qui 
n'a  été  égalée  que  par  les  aveux  sublimes  de  la  critique  de 
V Histoire  des  Girondins.  Elle  est  un  de  ces  actes  de  con- 
science, inusités,  qui  placent  Lamartine  hors  de  pair  au- 
dessus  des  plus  illustres,  aussi  bien  par  le  caractère  que 
par  le  génie. 


VI 


Après  avoir  visité  en  tous  sens  sa  concession  de  Burgaz- 
Oua,  et  avoir  acquis  la  certitude  qu'elle  était  très  produc- 
tive, Lamartine  retourna  à  Smyrne  avec  ses  compagnons  de 
voyage,  dans  le  but  de  se  rembarquer  pour  la  France. 

Pendant  ce  second  séjour  dans  la  capitale  de  l'Asie 
.Mineure,  il  fut  l'objet  des  plus  chaleureuses  démonstrations 
de  la  part  de  la  colonie  française.  Une  députation,  conduite 
par  M.  Couturier,  homme  de  bien  et  d'intelligence,  resté 
l'ami  de  Lamartine  jusqu'au  dernier  jour,  et  mort  récem- 
meul  en  laissant  les  plus  vifs  regrets  à  tous  ceux  qui  l'ont 
connu,  invita  l'illustre  voyageur  à  présider  deux  solennités 
publiques  scolaires  :  la  distribution  des  prix  du  collège  des 

(1)  Voir  l'Annexe,  document  B. 
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Lazaristes  et  celle  de  l'école  des  Sœurs  de  la  Charité.  Dans 
chacune  d'elles  il  fit  un  discours,  et  dans  chaque  discours 
l'éloge  des  maîtres;  celui  adressé  aux  Sœurs  se  terminait 
ainsi  : 

«  Ces  saintes  et  laborieuses  servantes  des  pauvres  ne 
me  permettraient  pas  de  les  louer;  mais  elles  ne  sauraient 
me  défendre  de  les  honorer,  de  les  admirer  et  de  les 
bénir.  » 


VII 


Mon  père,  travaillé  depuis  quelque  temps  par  la  pensée 
de  revenir  en  France  par  la  Russie,  où  se  trouvait  trans- 
plantée depuis  l'émigration  une  branche  de  la  famille  de 
Chamborant,  se  décida  à  mettre  son  projet  à  exécution.  Il 
fut  chargé  par  son  illustre  ami  de  commissions  importantes 
pour  le  Sultan  et  le  grand  vizir  à  son  passage  à  Constan- 
tinople. 

Il  quitta  M.  et  madame  de  Lamartine,  après  avoir 
échangé  avec  eux  les  témoignages  de  la  plus  vive  affection. 

A  l'égard  de  son  illustre  ami,  ce  voyage  n'avait  fait  que 
développer  encore  des  sentiments  fortement  enracinés;  vis- 
à-vis  de  Madame  de  Lamartine,  il  avait  été  une  véritable 
révélation.  Mon  père  s'exprime  ainsi  dans  ses  notes  : 

«  Depuis  que  j'avais  eu  l'honneur  d'être  présenté  à 
Madame  de  Lamartine  jusqu'à  notre  voyage,  je  ne  savais 
d'elle  rien  de  plus  que  tout  autre.  Je  prenais  sa  timidité 
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et  sa  résolu1  pour  de  l'indifférence.  J'étais  plein  de  respect 
pour  sa  personne,  mais  je  me  sentais  retenu  dans  un  cer- 
tain éloignement.  Je  savais  de  tout  temps  combien  elle  était 
digne  de  celui  à  qui  Dieu  l'avait  unie.  Mais,  après  avoir 
vécu  avec  elle  pendant  des  semaines  entières  dans  l'inti- 
mité de  la  vie  de  famille,  il  me  fut  impossible  de  ne  pas 
reconnaître  les  trésors  de  sensibilité,  de  dévouement,  de 
religion,  de  charité  chrétienne  qu'elle  essayait  de  tenir 
modestement  cachés  dans  son  cœur.  Je  compris  tout  ce 
qu'avait  dû  souffrir  comme  mère,  comme  épouse,  comme 
chrétienne,  cette  femme  vraiment  supérieure.  La  gloire  de 
son  mari  avait  sans  nul  doute  rejailli  sur  elle;  mais  la 
gloire  n'est  pas  un  bouclier  contre  la  douleur. 

«  Je  reconnus  que  Madame  de  Lamartine,  par  l'étendue 
de  son  esprit,  la  distinction  de  son  talent  artistique  et  les 
vertus  de  son  cœur,  avait  un  mérite  assez  grand  pour  se 
couronner,  si  elle  eût  voulu,  des  rayons  de  sa  propre 
gloire,  mais  qu'elle  s'était  toujours  volontairement  effacée 
et  amoindrie  devant  celle  de  son  mari. 

«  Il  n'y  a  point  de  sacrifice  qu'elle  n'ait  fait  à  M.  de 
Lamartine;  elle  vit  exclusivement  de  son  air,  de  sa  vie;  on 
sent  qu'elle  l'aime  du  même  amour  que  quand  elle  était 
jeune  femme,  amour  doublé  de  celui  des  enfants  qu'elle  a 
perdus,  et  excité  encore  par  l'injustice  publique  et  l'ingra- 
titude des  contemporains.  Pendant  le  gouvernement  provi- 
soire, tandis  que  son  mari  luttait  seul,  sans  d'autres  armes 
que  son  courage  et  son  éloquence,  contre  les  passions  de  la 
démagogie  et  les  menaces  des  assemblées,  elle  ne  trembla 
jamais  pour  elle-même,  mais  l'inquiétude  pour  son  mari  la 
tint  attachée  au  calvaire  de  toutes  les  angoisses. 
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u  Elle  n'avait  pas  désiré  le  pouvoir  pour  son  mari;  elle 
le  subit  comme  un  devoir  et  le  quitta  sans  amertume 
comme  une  délivrance.  Essayer  de  dire  tout  le  bien  qu'elle 
;i  fait  serait  impossible;  d'ailleurs,  la  charité  chrétienne 
craint  la  louange,  et  ce  serait  mal  connaître  Madame  de 
Lamartine  que  de  penser  qu'on  pourrait  lui  plaire  en 
déchirant  le  voile  de  modestie  dont  elle  entoure  toutes  ses 
bonnes  œuvres. 

«  Mais  insensible  aux  séductions  du  pouvoir,  elle  ressen- 
tait vivement  les  outrages  jetés  à  la  face  de  son  mari  par 
ceux-là  mêmes  qui  la  veille  le  courtisaient  le  plus  plate- 
ment. Ces  outrages  pouvaient  glisser  sur  l'âme  bronzée  de 
l'homme  supérieur,  ils  entraient  comme  un  glaive  dans  le 
cœur  de  sa  noble  femme.  » 

Plusieurs  publications  ont  déjà  confirmé  ce  jugement  de 
mon  père  sur  Madame  de  Lamartine.  La  production  de 
quelques  lettres  que  j'ai  en  main  va  bientôt  en  apporter  la 
confirmation  définitive. 

Mon  père  partit  de  Smyrne  quelques  jours  avant  ses 
illustres  compagnons.  La  veille  de  son  départ,  il  eut  un 
long  entretien  avec  Lamartine,  qui  lui  dit  affectueusement  : 
«  —  Mon  cher  ami,  avant  de  nous  quitter,  je  voudrais 
bien  avoir  quelque  chose  de  vous.  Donnez-moi  votre 
canne,  qui  me  convient. 

«  —  Avec  bonheur,  répondit  mon  père;  mais  ne  serai-je 
pas  payé  de  quelque  retour?» 

Pour  toute  réplique  Lamartine  lui  serra  affectueusement 
la  main.  Mais  le  jour  suivant,  dans  l'après-midi,  au  mo- 
ment de  la  séparation  définitive,  voici  comment  mon  père 
raconte  ce  qui  se  passa  : 
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u  Après  .noir  remercié  Madame  de  Lamartine  de  tontes 
ses  bontés  pour  moi  ot  avoir  donné  au  pauvre  If.  deCham- 

peanz  une  poignée  de  main,  qui  devait  être  la  dernière, 
j'entrai  <  boz  If.  de  Lamartine.  Il  me  chargea  d'hommages 
au  Sultan  pour  le  cas  invraisemblable  où  je  serais  admis 
à  le  revoir,  en  tout  cas  d'instructions  pour  les  ministres 
du  Divan,  et  en  particulier  pour  le  grand  vizir,  Reschid 
Pacha.  Il  m'annonça  que  dans  une  caisse  qu'il  venait  de 
faire  porter  à  mon  bateau  se  trouvaient  deux  objets  :  l'un, 
destiné  au  Grand  Seigneur,  la  France  monumentale, 
magnifique  in-folio,  en  quatre  volumes  illustrés,  dorés 
sur  tranche  et  reliés  en  peau  de  chagrin  ;  l'autre,  un  buste 
en  marbre,  destiné  à  Reschid  Pacha. 

u  Enfin,  au  moment  où  je  sortais  de  ses  bras,  fort  atten- 
dri de  tous  ses  affectueux  sentiments  et  de  ses  tendres 
embrassements,  il  me  dit  : 

«  —  Je  vous  ai  enlevé  votre  canne,  permettez-moi  de 
k  la  remplacer  par  ces  deux  petits  pistolets  que  j'ai  con- 
«  stamment  portés  sur  moi  pendant  les  trois  mois  du  gou- 
a  vernement  provisoire  ;  il  me  serait  impossible  de  les 
a  remettre  entre  des  mains  plus  dignes  et  plus  dévouées. 

«  —  Oui,  lui  dis-je,  vous  pouvez  compter  qu'ils  seront 
transmis,  de  génération  en  génération,  dans  ma  famille, 
non  seulement  comme  le  souvenir  d'une  illustre  amitié, 
mais  comme  une  relique  sacrée  du  génie,  de  la  gloire  et  de 
la  vertu.  » 

La  parole  de  mon  père  ne  sera  pas  démentie.  La  relique 
est  là  dans  la  vieille  demeure  de  famille,  à  côté  des  objets 
militaires  les  plus  précieux,  puisqu'ils  sont  les  souvenirs 
de  ceux  qui  ont  le  plus  contribué   à  honorer  notre  nom. 
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C'est  une  relique  authentique!  En  effet,  à  la  page  2(17, 
livre  vingtième  des  Mt: moires  politiques,  on  lit  : 

«  Lamartine  (pendant  le  gouvernement  provisoire)  ne 
prenait  aucune  précaution,  quoiqu'il  sût  que  de  mauvais 
desseins  veillaient  jusqu'à  sa  porte.  Il  sortait  à  toute  heure 
de  la  nuit  et  de  jour,  seul,  à  pied,  sans  autres  armes  qu'une 
paire  de  pistolets  sous  son  habit.  » 


VIII 


Peu  de  jours  après  le  départ  de  mon  père  pour  la  Russie, 
par  Constantinople,  les  autres  voyageurs  s'embarquèrent 
pour  rentrer  directement  en  France. 

Ce  retour  fut  marqué  par  une  circonstance  des  plusdoulou- 
reuses.  Pendant  la  traversée,  .\I.  de  Champeaux,  atteint  d'un 
accès  de  fièvre  pernicieuse,  mourut  pendant  que  Madame 
de  Lamartine  était  elle-même  gravement  malade.  Dans  la 
relation  de  son  second  voyage  en  Orient,  Lamartine  raconte 
sa  cruelle  émotion  entre  le  lit  de  sa  femme  et  le  cercueil 
de  son  ami  dévoué. 

Cette  relation  parut  d'abord  par  livraisons  dans  les  Foyers 
du  peuple,  journal  purement  littéraire,  qui  succéda  au 
Conseiller  du  peuple,  publication  politique,  dont  j'ai  cité 
de  très  beaux  passages. 

A  propos  des  Foyers  du  peuple,  on  me  permettra  de  rap- 
peler ici  une  circonstance  qui  se  lie  étroitement  à  mon 
sujet. 


48  LAMARTINE   INCONNU. 

Un  jour,  pendant  la  publication  de  son  voyage,  man- 
quant d<>  copie  pour  une  de  ses  livraisons,  Lamartine 
demanda  à  mon  père  s'il  avait  quelques  notes  sur  Malte. 
Et  sur  sa  réponse  affirmative,  en  ayant  pris  connaissance,  il 
lui  proposa  de  les  lui  emprunter;  et  c'est  ainsi  qu'elles 
lurent  intercalées  dans  l'Annexe  2  de  décembre  1851,  à  la 
fin  du  livre  III  du  Voyage. 

Elles  étaient  précédées  des  lignes  suivantes  de  Lamartine  : 

u  Le  soir,  nous  reprîmes  la  route  d'Achmed  Seded, 
étonnés  et  ravis  des  examens  rapides  de  notre  nouvelle 
possession. 

u  II  fut  question  dans  notre  entretien  de  la  nuit  des 
notes  que  le  voyageur  prend,  avant  de  s'endormir,  sur  ce 
qui  l'a  frappé  dans  sa  journée  de  terre  ou  de  mer.  Ces 
notes,  échos  des  impressions  naïves,  diffèrent  autant  que 
les  caractères  et  les  habitudes  d'esprit  de  chacun  des  voya- 
geurs qui  les  inscrivent.  Je  lus  à  nos  amis  quelques  pages 
ébauchées  des  miennes.  J'avais  oublié  Malte  et  Syra,  deux 
des  points  les  plus  pittoresques  et  les  plus  intéressants  de 
la  Méditerranée. 

a  Nous  demandâmes  à  M.  de  Chamborant  de  nous  lire 
quelques  passages  de  ses  notes  de  voyageur,  écrites  au 
branle  du  cheval  dans  le  désert  ou  du  roulis  du  vaisseau 
sur  les  vagues.  Sa  modestie  résista  longtemps.  Il  n'avait, 
disait-il,  écrit  que  pour  lui,  sans  prétention  et  avec  une 
complète  insouciance  de  l'œil  du  public.  Ses  notes  n'étaient 
que  les  confidences  intimes  d'impressions  fugitives,  gravées 
seulement  pour  l'œil  d'un  père,  d'une  femme,  d'un  fils,  et 
destinées  aux  douces  réminiscences  de  la  famille. 
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«  Il  me  répugnait  de  faire  violence  à  cette  réserve  de 
mon  compagnon  de  voyage  et  de  mon  ami.  Mais  je  savais 
que  tout  ce  qui  sort  du  cœur  mérite  d'en  être  arraché,  et 
que,  dans  ces  sortes  d'entretiens  du  voyageur  avec  lui- 
même,  l'art  suprême  est  de  ne  point  montrer  l'artiste.  Une 
justesse  de  sens,  un  coup  d'œil  élevé,  une  sensibilité  sans 
recherche,  un  style  sans  effort,  une  sincérité  sans  res- 
pect humain,  une  phrase  de  premier  mot  et  qui  rend  la 
pensée  au  vol  :  voilà  tout  ce  qui  nous  charme  dans  les  récits 
du  voyageur.  Il  doit  sentir  et  peindre  comme  il  voit,  c'est- 
à-dire  en  courant  et  en  ébauchant.  Pensée  ambulatoire  et 
style  équestre,  qui  comportent  dans  l'impression  l'abandon 
et  la  liberté  de  la  nature. 

«  Dans  les  pages  de  ce  genre,  comme  dans  les  miennes 
ici,  l'écrivain  disparaît  pour  laisser  voir  l'homme.  Qu'im- 
porte, en  effet,  l'écrivain ,  quand  l'homme  intéresse  et 
remue?  Or,  il  y  avait  de  l'un  et  de  l'autre  dans  les  souve- 
nirs de  M.  de  Chamborant.  Je  le  suppliai  que  la  lacune 
laissée  dans  mes  notes  fut  comblée  par  ces  deux  fragments 
de  son  voyage,  comme  on  incruste  dans  la  même  mosaïque 
deux  cailloux  du  même  torrent.  Le  cours  de  ses  idées  et 
celui  des  miennes  étaient  assez  semblables  pour  que  rien 
ne  jurât  trop  dans  ses  impressions.  Quand  on  sent  à  peu 
près  de  même,  on  a  le  droit  de  parler  l'un  pour  l'autre,  et 
de  répondre  d'un  sentiment  pour  deux.  » 

Il  était  impossible  à  Lamartine  de  présenter  à  ses  lec- 
teurs d'une  manière  plus  aimable  son  modeste  suppléant. 


CHAPITRE   IV 
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I.  Mon  pore  ù  Moscou,  à  Saint-Pétersbourg.  —  II.  Séjour  à  FrohsdoriT.  — 
III.  Autographe  historique.  —  IV.  Henri  V  et  Lamartine. 


Après  avoir  rempli,  à  Constantinople,  auprès  de  Reschid 
Pacha,  la  mission  que  Lamartine  lui  avait  confiée,  mon 
père  s'embarqua  pour  Odessa. 

Là,  avec  l'énergie  qui  le  caractérisait,  et  malgré  les 
conseils  qu'il  avait  reçus  de  tous  côtés,  il  prit  ses  disposi- 
tions pour  traverser  la  Crimée,  en  poste,  sans  s'arrêter  ni 
jour  ni  nuit.  Il  était  seul,  ne  sachant  pas  un  mot  de  russe, 
n'ayant  pour  lui,  dans  celte  expédition  audacieuse,  qu'un 
passeport  de  première  classe  des  mieux  conditionnés. 

Néanmoins,  le  voyage,  accompli  au  milieu  de  mille 
péripéties  de  détail,  fut  en  somme  aussi  heureux  que  pos- 
sible. Mon  père  arriva  saiu  et  sauf  à  Moscou,  où  il  fut 
admirablement  reçu  par  un  cousin  de  son  nom,  le  comte 
de  Chamborant,  qui,  au  moment  de  rémigration,  avait  été 
amené  en  Russie  par  son  père.  Ce  dernier  ayant  été 
nommé  à  un  poste  élevé,  l'enfant  fut  mis  à  l'École  des 
cadets,  où  il  resta  bientôt  orphelin,  sa  mère  étant  morte  a 
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sa  naissance  et  son  père  étant  mort  également  pende  temps 
après  son  arrivée  en  Russie.  Il  demeura  donc  absolument 
confié  à  la  bienveillance  de  l'Empereur  et  entra  dans  l'ar- 
tillerie, où  il  arriva  au  grade  de  général.  Enfin,  il  se  fit 
naturaliser  Russe,  et  c'est  à  ce  moment  que  mon  père  lui 
rendit  quelques  signalés  services,  qui  renouèrent  les  rela- 
tions de  famille  et  expliquent  l'accueil  chaleureux  dont  je 
viens  de  parler. 

Cet  accueil,  toutefois,  ne  put  empêcher  mon  père  de  res- 
sentir les  funestes  effets  du  brusque  changement  de  tem- 
pérature auquel  il  venait  d'être  soumis,  et  il  fut  pris,  mal- 
gré des  soins  tardifs,  d'une  fièvre  réglée,  qui  devait  être  très 
tenace. 

Malgré  cette  fièvre,  après  quelques  jours  de  repos  dans 
l'excellente  famille  de  son  cousin,  il  se  rendit  de  Moscou  à 
Saint-Pétersbourg,  où  il  trouva  aussi  la  plus  affectueuse 
hospitalité  chez  la  fille  aînée  du  général  de  Chamborant, 
veuve  au  bout  de  quelques  mois  de  mariage  et  qui  vivait 
avec  son  beau-père. 

En  quittant  Saint-Pétersbourg,  mon  père  se  dirigea  vers 
la  France  par  Varsovie  et  Vienne. 


il 


Arrivé  dans  cette  ville,  malgré  le  triste  état  où  l'avait 
mis  sa  fièvre  quarte,  il  voulut  réaliser  un  de  ses  projets 
les  plus  chers,  pour  compléter  son  voyage  si  intéressant,  le 
projet  d'aller  à  Frohsdorff  saluer  le  comte  de  Chambord, 
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c'est-à-dire  Henri  V,  j >o I i  1— f i  1  s  de  Charles  X,  et  le  seul  héri- 
tier légitime  du  trône  tic  France;  il  écrivit  donc  au  duc  de 
I,c\  is,  alors  de  service  auprès  du  prince,  pour  lui  demander 
si  une  audience  lui  serait  accordée.  A  vrai  dire,  il  ne  dou- 
tait pas  de  la  réponse;  les  pressentiments  de  son  cœur 
l'avaient  éclairé  sur  celui  du  prince.  En  effet,  non  seule- 
ment une  audience  lui  fut  promise,  mais  il  fut  invité  à  venir 
s'installer  immédiatement  à  Frohsdorff. 

Sachant  que  mon  père  était  malade,  on  le  plaça  dans  une 
chambre  voisine  de  celle  du  bon  docteur  Bougon,  celui  qui 
avait  sucé  la  plaie  du  duc  de  Berri  assassiné,  et  qui,  après 
avoir  essayé  vainement  de  sauver  le  père,  prodigua,  tant 
qu'il  vécut,  les  soins  les  plus  dévoués  au  fils. 

Par  ses  excellents  conseils,  le  docteur  mit  mon  père  en 
état  de  voir  le  prince  en  audience  particulière  et  d'assister 
aux  repas  et  réceptions  de  la  famille  royale.  L'ami  de 
Lamartine,  dont  on  connaissait  parfaitement  le  rôle  affec- 
tueux et  l'attitude  politique  récente,  fut  accueilli  avec  des 
marques  particulières  d'estime  et  de  bonté,  non  seulement 
par  le  prince,  mais  par  la  comtesse  de  Chambord  et  par  la 
vénérable  duchesse  d'Angoulème,  qui  existait  encore  à 
cette  époque. 

Plusieurs  audiences  particulières  lui  furent  accordées;  il 
put  jouir  à  son  aise  du  tête-à-tète  avec  l'héritier  de  la  race 
de  saint  Louis;  et,  chaque  fois,  le  prince  prolongea  la 
séance  avec  l'insistance  la  plus  flatteuse.  Chaque  fois  aussi 
il  parla  de  Lamartine  avec  l'iutérêt  le  plus  vif  et  le  tact  le 
plus  parfait.  Je  sais  cela  depuis  longtemps,  parce  que  je  l'ai 
entendu  maintes  fois  répéter,  j'espérais  même  que  mon 
père  qui  écrivait  facilement  réaliserait  son  projet  d'écrire  ses 
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principaux  souvenirs,  en  particulier  sur  ce  point.  J'ai  eu  le 
regret  de  ne  rien  rencontrer. 


III 


Mais,  sans  manquer  à  mon  père,  je  puis  dire  que  j'ai 
retrouvé  mieux  que  cela.  Au  commencement  de  ce  travail, 
cherchant  à  la  campagne,  au  milieu  d'un  amoncellement  de 
papiers  et  de  lettres  de  toutes  sortes,  quelques  documents 
nouveaux  pour  les  joindre  à  ceux  déjà  recueillis,  quel  ne 
fut  pas  mon  étonnement  d'abord,  ma  joie  ensuite,  de  mettre 
la  main  sur  six  feuillets  de  papier  couverts  de  l'écriture  de 
Lamartine,  que  je  connais  assez  pour  la  reconnaître  au 
premier  coup  d'œil!  J'ai  été  encore  plus  étonné  quand  j'ai 
constaté  que  ces  feuillets  contenaient  un  document  d'une 
vraie  valeur  historique,  dont  je  ne  soupçonnais  même  pas 
l'existence. 

Il  vient  bien  à  point,  du  reste,  pour  éclairer  mes  lecteurs 
et  pour  m'éclairer  moi-même  sur  ce  qui  a  été  dit  par  mon 
père  au  sujet  de  Lamartine  dans  les  entretiens  de  Frohsdorff. 
On  va  le  voir;  si  mon  père  n'avait  pas  bien  traduit  les  sen- 
timents de  son  illustre  ami  pour  Henri  V,  c'est  qu'il  y 
aurait  mis  une  grande  mauvaise  volonté,  ce  qui  n'est  pas  à 
supposer. 

Donc,  Lamartine,  sachant  la  visite  que  mon  père  avait 
l'intention  de  faire  à  son  retour,  et  pensant  que  cette 
visite  serait  ensuite  racontée  dans  des  notes  de  voyage, 
désirait  tellement  que  ses  sentiments  fussent  traduits  au 
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prince  et  au  public  avec  la  plus  scrupuleuse  exactitude, 
qu'il  écrivit  de  sa  propre  main  sur  les  feuilles  que  j'ai 
retrouvées,  ce  que  mon  pure  devait  dire  au  prince  d'abord 
et  au  public  ensuite. 

Voici  ce  document  dont  je  conserve  précieusement  le 
manuscrit  autographe  et  auquel,  bien  entendu,  je  ne  change 
pas  une  syllabe  en  le  citant;  c'est  mon  père  qui  est  censé 
publier  ce  qui  suit  : 


•l'ai  entendu  souvent,  dans  nos  entretiens  intimes 
u  pendant  la  traversée,  M.  de  Lamartine  parler  de  ses 
u  sentiments  politiques  et  personnels  envers  Henri  V. 

■  J'ai  été  élevé,  disait-il,  dans  les  habitudes  de  respect 
u  et  de  fidélité  chevaleresques  du  Français  de  race  militaire 
a  à  ses  rois  légitimes.  J'ai  toujours  détesté  la  servitude  de 
«  l'Empire  qui  pesait  sur  les  âmes  en  France  quand  je  suis 
k  entré  dans  la  vie.  Lorsque  la  Restauration  est  venue,  je 
u  l'ai  considérée  comme  une  délivrance  et  comme  une 
u  renaissance  de  la  liberté  constitutionnelle. 

«  Je  l'ai  servie  obscurément  avec  les  jeunes  gens  de 
«  mon  âge,  comme  garde  du  corps,  puis  comme  secrétaire 
«  d'ambassade.  Je  l'ai  vue  tomber  avec  des  regrets  très  vifs, 
a  bien  que  j'aie  compris  par  quelles  séries  de  fautes  contre 
»  le  temps  elle  tombait.  Mais,  tout  en  blâmant  ses  fautes, 
■  j'ai  pleuré  ses  revers,  et  j'ai  vu  avec  une  extrême  répu- 
«  gnance  le  trône  enlevé  à  un  enfant  innocent  pour  y  faire 
a  asseoir  un  parent  dont  le  rôle  aurait  dû  être  de  protéger 
u  son  pupille  et  non  de  l'expulser. 

"  Jeune  et  poète,  j'avais  exprimé  dans  mes  premiers 
«  vers  mes  vœux  pour  le  berceau  de  cet  enfant  d'un 
■■  prince  assassiné.  Je  l'avais  appelé  l'enfant  du  miracle. 
«  Ce  nom  lui  était  resté.  Je  demeurai  dix-huit  ans  fidèle  à 
«  ces  antécédents  de  ma  jeunesse.  Je  ne  voulus,  à  aucun 
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«  prix,  entrer  au  service  de  la  dynastie  nouvelle.  Je  donnai 
-  ma  démission.  Je  vécus  en  dehors  de  ses  faveurs.  Je 
voyageai,  j'écrivis,  je  devins  député  du  pays.  Je  n'allai 
jamais  aux  Tuileries  que  trois  fois,  appelé  par  le  roi 
«  Louis-Philippe  en  entretien  particulier  et  pour  refuser 
«  toute  participation  à  son  gouvernement.  Xéanmoins,  si 

■  j'étais  attaché  d'honneur,  de  préférence  et  de  cœur  à  la 

•  mémoire  des  princes  de  mon  berceau,  les  idées  avaient 
ci  grandi  en  moi,  et  je  n'étais  nullement  un  croyant  aux 

•  dogmes  des  légitimités,  je  trouvais  que  de  tous  les  pré- 
u  jugés  de  gouvernement  la  légitimité  était  le  plus  honnête, 
■■■  le  plus  sentimental.  Voilà  tout  mon  royalisme. 

i  Quand  la  révolution  du  24  février,  à  laquelle  j'étais 

complètement  étranger,  fit  explosion  sous  nos  pieds,  et 

u  que  le   hasard  m'y  donna  un  rôle,  je  compris  que  la 

«  République  était  le  seul  gouvernement  assez  fort  pour 

■  calmer  et  régulariser  la  révolution  et  pour  séparer  les 
partis  dynastiques  ou  anarchiques  qui  allaient   s'entre- 

b  déchirer  si  on  donnait  le  trône  à  celui-ci  ou  à  celui-là. 

■  S'il  eût  été  à  moi,  et  que  son  rétablissement  m'eût  paru 

■  en  ce  moment  possible  et  utile,  à  coup  sûr  je  l'aurais 
«  donné  à  Henri  Y.  Il  était  à  lui  du  droit  de  son  titre  et  du 
i>  droit  de  mes  sentiments.  Mais  je  jugeai,  avant  et  avec 
«  toute  la  France,  qu'il  valait  mieux  supprimer  ce  trône  que 

■  de  le  mettre  en  pièces.  Je  sentis  que  donner  le  trône  à  la 

■  régence  d'Orléans,   c'était   refaire   et   sanctionner,    moi 
l'adversaire  de  cette  usurpation,  la  révolution  de  Juillet 

•  contre  laquelle  j'avais  protesté  dix-huit  ans.  Une  telle 
«  inconséquence  et  une  telle  impossibilité  ne  supportaient 

pas  la  discussion.  Faire  la  régence,  c'était  le  rôle  des 
■■■■  hommes  révolutionnaires  de  Juillet,  ce  n'était  ni  le 
»  mien,  ni  celui  d'un  républicain,  ni  même  celui  d'un 
«  homme  politique.  Je  votai  et  j'agis  pour  le  suffrage 
-<  universel,   le  droit  selon  moi  antérieur  et  supérieur  à 

tout.  Le  suffrage  universel  vota  pour  la   République, 
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■  comme  nous,  quatre  mois  après,  s;ms  une  protestation 

■  dans  tonte  la  France. 

u  Je  m'attachai  au  droit  républicain,  fût-il  même  con- 

*  traire  à  nies  sentiments  privés  pour  Henri  V.  Je  servis, 
u  et  je  sers  de  mou  mieux  la  République,  en  fidèle  citoyen, 
u  tout  en  conservant  mes  souvenirs  respectueux  et  mes 
«  regrets  de   1830  envers  cet  enfant  alors  exilé.   J'avais 

■  payé  pendant  dix-huit  ans  ma  dette  d'honneur  en  ne 
a  servant  pas  ses  compétiteurs;  la  République  m'avail 
»  affranchi,  je  ne  devais  plus  rien  qu'à  ma  raison  et  à  mon 
b  pays.  Je  reste  et  je  resterai  dans  cette  situation.  J'hono- 

rerai,  j'aimerai  même  ce  que  j'ai  honoré  et  aimé  de 
«  tradition  à  mon  entrée  dans  la  vie,  mais  je  défendrai  la 
«  République,  gouvernement  de  ma  raison,  même  contre 
u  les  préjugés  les  plus  honorables  de  mon  cœur.  Ce  n'est 

•  pas  du  Brutus,  c'est  de  l'honnête  homme. 

u  Si  jamais  vous  voyez  ce  prince  et  qu'il  vous  parle  de 
«  moi,  dites-lui  ce  que  je  dis  là  tout  haut,  ce  que  j'ai  dit  à 
u  la  tribune,  ce  que  je  lui  dirais  à  lui-même.  Je  le  préfère 
a  immensément  à  l'usurpation,  mais  je  préfère  la  Répu- 
a  blique  et  le  principe  du  suffrage  universel  et  de  la 
«  volonté  nationale  à  lui-même.  Il  est  légitime  pour  mon 
u.  cœur,  il  ne  l'est  pas  pour  ma  raison. 

u  Je  crois  avoir  bien  rendu  ainsi  le  sens  et  même  les 
«  paroles  de  AI.  de  Lamartine.  Si  je  me  trompe,  il  est  là 
u  pour  les  rectifier. 

k  Je  les  exprimai  à  peu  près  ainsi  au  jeune  prince.  » 

Evidemment,  qu'il  ait  eu  ou  non  les  phrases  qui  pré- 
cèdent dans  sa  mémoire,  c'est  à  peu  près  ainsi  que  mon 
père  a  dû  traduire  les  sentiments  de  son  illustre  ami.  Il 
aurait  pu  les  publier  aussi,  comme  on  le  voit,  sans  craindre 
ni  désaveu,  ni  rectification. 

Depuis,  Lamartine  a  maintes  fois   reproduit  dans   ses 
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écrits  l'expression  des  mêmes  sentiments.  Dans  la  circon- 
stance, il  attachait  une  importance  particulière  à  ce  qu'ils 
fussent  exprimés  avec  la  plus  loyale  précision! 


Il 


Pénétré  de  reconnaissance  pour  l'accueil  qu'il  avait  reçu, 
et  d'admiration  pour  le  prince  plein  de  charme  et  de 
séduction  qu'il  avait  vu  et  entendu,  mon  père  quitta 
Frohsdorff  pour  rentrer  au  foyer  domestique.  Il  était  telle- 
ment changé  par  la  fièvre  qu'un  vieux  serviteur  qui  était 
allé  au-devant  de  lui  à  la  diligence  ne  l'avait  pas  reconnu. 
Ma  mère  éclata  en  sanglots  en  le  revoyant.  Heureusement 
il  avait  un  tempérament  exceptionnellement  solide,  et 
malgré  la  ténacité  de  sa  fièvre,  l'air  natal  aidant,  il  fallut 
peu  de  temps  pour  le  débarrasser  de  tout  mal. 

L'hiver  venu,  il  put  reprendre  ses  habitudes  et  sa  place 
fidèle  auprès  de  son  illustre  ami.  Ce  voyage  l'avait  mis  dans 
une  intimité  encore  plus  complète,  absolue,  avec  M.  et 
Madame  de  Lamartine;  il  devint,  on  peut  le  dire,  l'ami  de 
confiance  des  mauvais  jours,  ami  préoccupé  sans  cesse  des 
intérêts  matériels  ou  de  la  gloire  de  son  illustre  ami.  Je  ne 
crois  pas  qu'il  se  soit  passé  rien  d'une  certaine  importance 
au  foyer  du  grand  homme  sans  que  mon  père  y  ait  été 
mêlé,  sans  qu'il  ait  été  consulté,  sans  qu'il  y  ait  donné  un 
peu  de  sa  peine  et  de  son  cœur. 

Et  jusqu'à  sa  mort  il  aima  à  faire  revivre  un  passé  dont 
son  cœur  était  rempli. 


58  LAMARTINE   INCONNU. 

Parmi  les  souvenirs  qu'il  se  plaisait  le  plus  à  rappeler, 
était  celui  de  sa  visite  à  Frohsdorff. 

Il  ne  cessait  de  répéter  que  l'accueil  si  particulièrement 
flatteur  et  bienveillant  qu'il  y  avait  reçu  ne  s'adressait  pas 
seulement  à  l'ami  de.  Lamartine,  mais  à  Lamartine  lui- 
même. 

Il  affirmait  que  la  grande  àme  du  fils  des  Rois  était  faite 
et  prête  non  seulement  pour  comprendre  l'âme  du  poète 
incomparable  qui  avait  chanté  en  poèmes  éternels  de 
noblesse  et  de  beauté  le  vrai  Dieu  et  l'amour  idéal,  mais 
pour  comprendre  aussi  l'âme  du  grand  citoyen  qui,  en 
dépensant  des  trésors  d'éloquence,  d'héroïsme  et  de  désin- 
téressement pour  fasciner  les  passions  sans  frein  d'un 
peuple  en  délire,  avait  essayé  d'offrir  au  monde  un  poème 
plus  sublime  encore  que  les  plus  beaux  vers,  dans  un 
gouvernement  surnaturel,  marchant  sous  les  plus  nobles 
inspirations  du  ciel  et  de  la  terre,  au  progrès  de  l'hu- 
manité. 

Et  alors,  au  grand  étonnement  de  ses  auditeurs,  il 
mêlait  toujours  dans  un  attendrissement  presque  égal  les 
noms  de  Lamartine  et  de  Henri  V,  le  nom  du  roi  de  la 
République  des  plus  beaux  rêves  chrétiens  et  le  nom  de  l'hé- 
ritier légitime  de  la  plus  grande  monarchie  traditionnelle 
et  nationale  du  monde,  aujourd'hui  encore  le  seul  espoir 
sérieux  de  la  régénération  de  la  patrie. 

Mon  père  avait  raison  d'associer  dans  son  amour  le 
plus  sublime  idéal  et  la  plus  féconde  réalité.  L'idéal,  c'est 
l'àme;  la  réalité  pratique,  c'est  le  corps.  Il  faut  l'un  el 
l'autre  pour  faire  la  vie  dans  un  peuple  comme  dans 
l'homme  lui-même! 
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Ah  !  saus  doute  il  y  a  une  ombre  à  ce  tableau  où  j'ai  teuu 
à  rapprocher  doux  admirables  figures  ;  mon  enthousiasme 
ne  m'aveugle  pas  au  point  que  je  le  méconnaisse.  La  sin- 
cérité à  laquelle  j'entends  ne  jamais  faillir  m'oblige  à 
avouer  que,  par  la  faute  d'intermédiaires  trop  passionnés 
et  de  circonstances  fatales,  des  malentendus  se  sont  établis 
entre  le  parti  royaliste  y  compris  son  chef  et  Lamartine, 
malentendus  qu'on  a  envenimés  au  lieu  de  les  dissiper,  et 
qui  ont  donné  naissance  à  des  procédés  tellement  injustes 
et  injurieux  aux  yeux  du  grand  homme  qu'il  en  a  eu, 
selon  sa  propre  expression,  le  cœur  percé,  et  qu'il  en  a 
conservé  une  indignation  douloureuse  et  véritable  jusqu'à 
ses  derniers  jours. 

Mais  ce  que  la  passion  avait  fait  naître,  l'histoire  impar- 
tiale, s'il  y  en  a  une,  ne  l'acceptera  pas. 

Pour  regarder  et  juger  les  deux  grandes  mémoires 
de  Henri  V  et  de  Lamartiue,  la  postérité  devra  s'élever 
au-dessus  de  toutes  les  petitesses  que  la  politique,  l'esprit 
de  parti  et  la  faiblesse  humaine  font  grouiller  piteusement 
au  ras  de  la  terre;  elle  devra  monter  dans  les  hauteurs 
sereines  des  purs  esprits,  et  là  elle  trouvera,  placées  bien 
près  l'une  de  l'autre  par  des  mérites  divers,  l'âme  du  Roi  et 
l'âme  du  poète,  parce  qu'elles  ont  été  enflammées  toutes 
deux  d'un  amour  autant  dire  égal  pour  l'honneur,  pour  la 
France  et  pour  Dieu  ! 


CHAPITRE   V 

AVAXT    LE    COUP    D'ÉTAT 

I.  Le  Conseiller  du  peuple.  —  IL  Le  vicomte  de  La  Gucronnièrc,  ses 
débuts,  le  Bien  public.  —  III.  Le  journal  le  Pays.  —  IV.  Portrait 
de  Louis-Xapoléon.  —  V.  Portrait  du  comte  de  Chambord.  — 
VI.  Discours  de  mou  père  au  Conseil  général,  félicitations  de  La 
(ïuéronnière  et  de  Lamartine.  —  VII.  La  Guéronnièrc  bonapartiste  et 
Lamartine.  —  VIII.  Digression  personnelle. 


Au  retour  de  son  second  voyage  d'Orient,  si  tristement 
terminé  par  la  mort  de  ÎU.  de  Cliampeau\,  Lamartine  fut 
dominé  par  deux  préoccupations  principales  : 

L'une,  morale  :  la  volonté  de  ne  pas  se  désintéresser  de 
la  politique,  mais  de  donner  au  contraire  à  ses  concitoyens 
les  meilleurs  conseils,  afin  de  faire  vivre,  s'il  était  possible, 
dans  les  idées  de  générosité  qui  étaient  son  idéal,  le  gou- 
vernement républicain  qu'il  avait  fondé; 

L'autre,  matérielle  :  la  recherche  du  moyen  le  meilleur 
de  tirer  parti  de  sa  splendide  concession  du  Burgaz-Owa. 

Dans  cette  double  tâche,  mon  père  lui  rendit  de  nom- 
breux services. 

Sou  intervention  fut  plus  directe  dans  les  efforts  de 
Lamartine  pour  rétablir  ses  affaires  en  désordre;  elle  n'en 
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fut  pas  moins  fréquente,  comme  on  va  le  voir,  dans  tontes 
les  combinaisons  de  presse  qui  devaient  servir  à  vulgariser 
des  idées  qui,  pour  n'être  pas  toutes,  politiquement,  1res 
pratiques,  n'en  méritaient  pas  moins  par  leur  générosité 
idéale  le  respect  et  l'admiration  des  honnêtes  gens. 

Quoique  tombé  du  pouvoir,  Lamartine  était  encore 
écouté  avec  grand  plaisir  par  une  partie  de  l'opinion;  et  il 
se  mit  en  communication  avec  elle  par  deux  genres  de 
publications  :  une  Revue  et  un  journal. 

La  Revue,  dont  il  a  déjà  été  parlé,  s'appelait  le  Conseiller 
du  peuple,  qui,  en  six  semaines,  atteignit  le  chiffre  de 
quatre-vingt  mille  abonnés,  dura  jusqu'au  2  décembre  et 
enrichit  ses  deux  éditeurs. 

Mon  père  fut  maintes  fois  chargé  de  régler  avec  eux  des 
poiuts  controversés. 


II 


A  côté  de  sa  Revue  hebdomadaire,  Lamartine  voulut 
avoir  son  journal  quotidien,  et  il  fonda  le  Pays,  dont  il  se 
réserva  la  direction,  avec  le  vicomte  de  La  Guéronnière  pour 
rédacteur  en  chef. 

Avant  de  parler  de  la  courte  mais  célèbre  existence  du 
Pays,  quelques  détails  sur  son  rédacteur  en  chef.  Le 
vicomte  de  La  Guéronnière,  journaliste  d'abord,  plus  tard 
conseiller  d'Etat,  sénateur,  ministre  plénipotentiaire  à 
Bruxelles  et  ambassadeur  à  Constantinople,  est  une  figure 
assez  honorable  et  sympathique;  il  a  joué  un  rôle  assez 
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important  sons  le  second  Empire;  à  des  faiblesses  d'écri- 
v.iin  courtisan,  que  sa  conscience  a  regrettées,  il  a  mêlé  assez 
de  qualités  èminentes,  d'éclat  véritable,  d'honnête  et  bien- 
faisante  renommée,  pour  qu'il  puisse  être  intéressant  de 
parler  an  instant  de  lui  dans  ces  Souvenirs.  Il  leur  appar- 
tient d'ailleurs  pleinement  d'un  bout  à  l'autre  de  sa  car- 
rière.  A  son  début,  il  fut  un  des  jeunes  écrivains  qui  avaient 
le  plus  chaudement  adopté  et  le  plus  brillamment  défendu 
les  idées  du  grand  politique  de  l'idéal.  Pendant  la  Répu- 
blique de  4H,  il  fut  mêlé  directement  ou  indirectement  à 
tous  les  travaux  de  presse  de  Lamartine;  enfin,  après  les 
premiers  troubles  de  son  évolution  napoléonienne,  il 
redevint  et  resta  jusqu'à  la  fin  l'ami,  sinon  aussi  intime,  du 
moins  toujours  respectueux  et  dévoué,  de  son  illustre 
maître. 

La  famille  de  La  Guéronnière  est  une  vieille  et  noble 
famille  du  Limousin  et  du  Poitou,  amie  et  alliée  de  ma 
famille  à  toutes  les  époques.  Au  moment  où  mon  père 
faisait  son  éducation  au  petit  séminaire  du  Dorât,  trois 
frères  du  nom  de  La  Guéronnière  y  arrivaient  successi- 
vement. Camarade  de  classe  du  plus  âgé,  mon  père  se  lia 
par  là  même  avec  les  autres,  malgré  leur  différence  d'âge. 

Les  trois  frères  avaient  une  intelligence  véritable. 

Alfred,  l'aîné,  avec  une  mémoire  prodigieuse  nourrie  de 
continuelles  lectures,  avec  une  faconde  intarissable  devenue 
proverbiale  aux  quatre  coins  de  la  terre,  avec  une  plume 
enfin  aussi  facile  que  sa  parole,  manquait  peut-être  un  peu 
d'assiette  dans  les  idées.  Ce  qui  ne  l'a  pas  empêché  d'être 
le  chef  aimé  d'une  nombreuse  et  charmante  famille. 

Charles,  le  troisième,  homme  très  capable  et  très  pou- 
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déré,  devint  un  vrai  préfet,  excellent  administrateur.  De  la 
préfecture  de  Saône-et-Loire,  où  il  avait  très  bien  réussi,  il 
passa  à  celle  de  la  Haute-Garonne  où  il  réussissait  déjà 
également,  lorsqu'un  matin  on  le  trouva  mort  dans  son 
lit  officiel,  de  la  rupture  d'un  anévrisme. 

Entre  les  deux  enfin,  se  trouvait  Arthur,  le  plus  connu, 
dont  les  relations  avec  mon  père  furent  de  tout  temps  très 
fréquentes.  Le  vicomte  de  La  Guéronnière  n'oublia  jamais 
la  part  si  grande  que  mon  père  avait  prise  à  ses  débuts  à 
Paris,  en  le  présentant  et  recommandant  sans  relâche  à 
Lamartine  qui  était  son  modèle  et  devint  son  maître. 

L'attention  du  grand  homme  fut  d'ailleurs  attirée  natu- 
rellement sur  lui  par  une  campagne  très  brillante  qu'il 
menait  dans  Y  Avenir  national  de  Limoges,  où  il  faisait  des 
articles  pleins  de  promesses.  Suivre  Lamartine  et  propager 
les  idées  de  Lamartine,  tel  était  le  but  de  ces  articles. 
Collaborer  à  l'œuvre  de  Lamartine  sous  la  direction  de 
l'illustre  maître,  tel  était  l'ardente  ambition  du  jeune  litté- 
rateur limousin. 

Aussi,  dès  que  l'estime  et  la  bienveillance  de  Lamartine 
pour  mon  père  se  furent  manifestées  publiquement  par  la 
lettre  qui  patronnait  l'ouvrage  sur  le  paupérisme,  La  Gué- 
ronnière sollicita-t-il  son  ancien  camarade  de  parler  de  lui 
à  ce  nouvel  ami  déjà  si  illustre. 

Il  fut  convenu  que  pour  faire  mieux  apprécier  sa  valeur 
littéraire,  le  jeune  journaliste  ferait  paraître  dans  son 
journal  un  parallèle  très  étudié  entre  Lamartine  et  Cha- 
teaubriand. 

Le  morceau,  parfaitement  écrit  et  fortement  pensé,  fut 
très  goûté.  Lamartine  accueillit  avec  plaisir  l'idée  de  faire 
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la  connaissance  du  jeune  el  déjà  très  habile  écrivain.  Mou 
père  I»1  lui  présenta,  l'impression  produite  fut  excellente,  et 
Lamartine  n'attendait  pins  que  l'occasion  pour  se  l'atta- 
cher. 

Cette  occasion  se  lit  assez  longtemps  attendre;  plusieurs 
années  se  passèrent  ainsi,  pendant  lesquelles  le  jeune  La 
(îiiéronnière  ne  cessait  d'écrire  à  son  ami  de  ne  pas  l'oublier 
auprès  de  Lamartine  et  de  pousser  le  grand  homme  à  la 
fondation  d'nn  journal,  indispensable  à  la  vulgarisation  de 
ses  idées.  Ce  journal  aurait  admirablement  créé  l'avance- 
ment attendu  par  le  journaliste  de  province,  si  désireux 
d'arriver  à  Paris. 

Ce  désir  se  manifeste,  dès  1843,  dans  la  lettre  suivante, 
qui  mérite  d'être  citée  en  entier  : 

•  Limoges,  26  avril  1843. 

«  Je  vous  écrivais  hier  bien  à  la  hâte,  mon  cher  ami,  et 
seulement  pour  satisfaire  à  un  besoin  de  cœur  en  vous 
disant  combien  j'étais  heureux  de  l'espérance  que  vous 
présentiez  à  mon  ambition.  Aujourd'hui,  je  veux  recueillir 
mes  impressions  pour  vous  répondre  avec  plus  de  détails  et 
justifier  la  confiance  que  vous  placez  dans  mon  concours. 

«  Avant  de  connaître  M.  de  Lamartine,  j'ai  souvent 
ambitionné  pour  les  idées  qu'il  porte  à  la  tribune  avec  tant 
d'éclat  une  manifestation  aussi  imposante  dans  la  presse. 
Quelque  retentissante  que  soit  une  parole  d'orateur,  elle 
n'exerce  toujours  qu'une  action  restreinte.  La  publicité  est 
l'âme  du  gouvernement  représentatif;  c'est  par  la  presse 
que  les  partis  vivent,  c'est  par  la  presse  que  les  gouverne- 
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ments  se  fondent  el  tombent;  c'est  elle  aussi  qui  prolonge 
le  retentissement  des  échos  étouffés  de  la  tribune  jusque 
dans  la  conscience  du  dernier  des  citoyens;  c'est  donc  par 
la  presse  que  M.  de  Lamartine  doit  établir  son  règne,  ou 
plutôt  le  règne  des  idées  nouvelles  dont  il  s'est  fait  le  pré- 
curseur. 

»  Pour  ce  qui  me  regarde,  s'il  m'est  permis  de  placer 
ma  modeste  personnalité  à  côté  d'une  personnalité  si 
grande  et  si  glorieuse,  j'oserai  dire  que  je  ne  suis  plus  un 
étranger  dans  ce  parti  nouveau;  c'est  pour  moi  une  véri- 
table satisfaction  d'avoir  été  jugé  digue  par  celui  qui  en 
est  le  chef,  d'être  initié  à  la  haute  pensée  de  régénération 
que  son  génie  a  conçue  et  que  son  génie  seul  peut  réaliser. 

«  Humble  volontaire ,  je  m'enrôlerai  avec  orgueil  au 
service  de  cette  belle  cause,  qui  est  la  mienne,  vous  le  savez 
bien;  car  il  y  a  entre  nous  entente  cordiale,  complète  et 
sincère.  Je  n'ai  donc  pas  besoin  de  vous  répéter  combien 
j'ai  été  heureux  de  la  proposition  que  vous  avez  été  chargé 
de  me  transmettre  et  dont  l'initiative  a  été  provoquée  saus 
doute  par  votre  chaleureuse  amitié.  C'est  aussi  à  vous  que 
je  me  livre  avec  toutes  mes  espérances.  Soyez  mon  inter- 
médiaire et  ma  caution,  je  ne  saurais  en  avoir  de  meil- 
leurs auprès  de  jtf.  de  Lamartine.  Dites-lui  bien  que  mon 
cœur  est  tout  à  son  œuvre  et  à  la  foi  nouvelle  dont  il  élève 
le  symbole  au-dessus  de  tous  les  vieux  partis  mourants. 

«  Je  ne  veux  ni  ne  puis  vous  parler  des  conditions  de 
mon  concours;  il  me  sufBt  que  M.  de  Lamartine  m'ait 
élevé  à  la  hauteur  de  son  suffrage  ;  le  reste  vous  regarde,  et 
je  vous  donne  plein  pouvoir. 

«  J'arrive  à  un  point  important;  je  crois  qu'un  journal 
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ijni  sert  reconnu  l'organe  de  la  pensée  politique  de  If.  de 
Lamartine  deviendra  bientôt  le  code  des  consciences  indé- 
pendantes et  éclairées,  et  que  de  vives  sympathies  se  mani- 
festeront pour  cette  œuvre. 

«  Adieu,  je  crains  de  manquer  le  courrier,  et  je  suis 
pressé  de  faire  arriver  jusqu'à  vous  cette  nouvelle  adhésion 
et  l'expression  toujours  aussi  sincère  de  mes  sentiments 
les  plus  dévoués. 

«  Arthur  de  La  Guérowière.  a 

Lamartine  désirait  certainement  la  fondation  du  journal  ; 
mais  cette  fondation  était  retardée  par  des  considérations 
diverses.  Elle  ne  se  faisait  pas,  et  cependant  il  en  était 
beaucoup  question. 

En  184-4,  La  Guéronnière  écrivait  à  mon  père  : 

«  On  m'a  assuré  que  la  fondation  du  journal  de  .11.  de 
Lamartine  était  résolue,  et  que  des  capitaux  considérables 
étaient  réunis  dans  ce  but;  on  parlait,  je  crois,  de  quatre 
cent  mille  francs.  Si  cela  était,  nous  grossirions  ce  budget 
de  l'intelligence  de  notre  modeste  tribut.  Dites  à  votre  ami 
d'y  compter. 

■  Vous  savez  que  je  suis  un  soldat  dévoué  de  cette 

grande  cause,  et  si  votre  amitié  me  fait  accorder  un  poste, 
mon  dévouement  ne  faillira  pas. 

Le  J  I  janvier  I ÎS i5 ,  LaGuéronnière  insistait  de  la  sorte  : 
If.  de  Lamartine  est  à  Paris.  Vous  l'avez  vu  déjà  sans 
doute,  et  je  me  flatte  qu'il  vous  aura  été  possible  de  con- 
naître ses  intentions.  Dites-moi  tout  ce  que  vous  savez  à 
cet  égard .  « 

Le  S  février  suivant,  il  écrivait  : 
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«  Mon  cher  ami,  je  vous  ai  écrit  hier  pour  vous  prier  de 
connaître  les  intentions  de  M.  de  Lamartine.  Ce  matin,  je 
reçois  une  lettre  de  notre  illustre  ami  qui  rend  inutile  la 
demande  que  j'attendais  de  votre  obligeance.  Voici  ce  qu'il 
me  dit  : 

■  Je  ne  vous  oublie  pas  une  minute.  Si  quelque  œuvre 
.  digne  de  vous  se  fonde  ,  je  vous  prierai  d'y  apporter 
«  votre  admirable  main.  A  présent  rien!  Tout  brûlait  cet 
r  été,  tout  est  mort  et  froid  cet  hiver.  On  espère  encore, 
«  mais  vaguement,  avoir,  au  mois  de  mars,  un  organe 
«  puissant.  Mais  c'est  douteux!  En  attendant,  ne  négligez 
«  pas  la  certitude  d'une  position  quelconque;  il  sera  tou- 
«  jours  temps  de  la  fondre  dans  une  plus  grande!  » 

«  Je  suis  confus,  mon  ami,  de  ce  témoignage  trop  bien- 
veillant pour  mon  humble  plume.  Mais  j'ai  voulu  vous 
confier  toutes  mes  espérances,  afin  que  votre  amitié  veille 
sur  elles.  Je  vois  que  l'heure  n'est  pas  encore  venue! 
Viendra-t-elle  jamais?  Je  le  désire,  moins  pour  moi  que 
pour  les  idées  auxquelles  j'ai  voué  mon  âme  et  qui 
auraient  besoin  d'une  tribune  haute  et  retentissante.  » 

Quelques  mois  après ,  enfin,  La  Guéronnière  écrivait 
encore  : 

b  Nqtre  illustre  maître  a  bien  voulu  se  souvenir  de  moi 
au  fond  de  sa  retraite,  où  il  achève  les  grands  travaux 
conçus  par  son  génie.  Il  m'est  venu  de  lui  quelques  lignes 
oo  je  retrouve  à  la  fois  sa  bienveillance  et  son  âme  géné- 
reuse; il  me  dit  qu'il  sera  à  Paris  dans  un  mois,  et  qu'il  y 
reprendra  nos  projets.  Je  crains  néanmoins  que,  soit  hési- 
tation, soit  insuffisance  des  ressources  nécessaires,  cette 
œuvre  ne  puisse  être  longtemps  encore  qu'un  projet.  Je  le 
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regretterais  pour  l'avenir  du  pays,  je  le  regretterais  aussi 
pour  moi,  qui  perdrai  l'occasion  de  développer  honorablc- 
ment  ma  position,  en  défendant  mes  idées,  sous  le  patro- 
nage de  celui  qui  en  est  le  plus  digne  interprète.  Enfin  je 
m'en  remets  à  la  Providence,  et  je  compte  aussi  beaucoup 
sur  votre  amitié.  Je  suis  un  humble  ouvrier  de  la  pensée 
publique;  mais  son  domaine  est  immense,  et  vous  pourriez 
peut-être  trouver  un  emploi  convenable  de  ma  volonté  et 
de  mon  travail.  » 

La  révolution  de  1848  arriva  au  milieu  de  cette  attente. 
La  Guéronnière  vint  immédiatement  à  Paris  et  resta  en 
communication  avec  Lamartine. 

Après  le  Gouvernement  provisoire,  convaincu  que  l'éclipsé 
de  la  popularité  n'entraînait  pas  pour  Lamartine  la  perte 
de  son  influence  sur  l'esprit  public,  encouragé  d'ailleurs  par 
celui  qu'il  appelle  le  grand  maître,  il  fonde  lui-même  le 
journal  le  Bien  public,  organe  sinon  officiel,  du  moins 
officieux,  des  idées  du  fondateur  de  la  République.  Sous 
la  dictature  de  Cavaignac,  voici  ce  qu'il  écrivait  à  mon  père 
en  l'engageant  à  abreuver  de  quelques  capitaux  la  caisse 
du  journal  : 

«  Les  affaires  publiques  sont  tristes.  Paris  a  l'aspect 
d'une,  ville  morte.  Cavaignac  a  beaucoup  perdu  de  sa  popu- 
larité. Les  communistes  ne  se  tiennent  pas  pour  battus.  Il 
y  a  toujours  de  grands  périls  sur  nos  têtes.  L'insuffisance 
si  complète  des  hommes  aux  affaires  grandit  naturellement 
ceux  qu'on  a  méconnus.  Lamartine,  sorti  irréprochable  de 
l'enquête,  reprend  son  autorité,  sinon  sa  popularité.  Le 
jour  où  il  parlera,  il  sera  populaire;  mais  il  veut  parler  à 
propos.  Nous  allons  publier  cette  semaine  sa  lettre  aux  dix 
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départements  qui  l'ont  élu.  C'est  magnifique  de  forme  et 
de  pensée.  L'impression  de  cet  écrit  sera  immense.  En 
résumé,  l'opinion  des  hommes  politiques  est  que  la  Répu- 
blique ne  peut  pas  se  passer  de  Lamartine,  et  que  la  force 
des  choses  le  ramènera  nécessairement  au  pouvoir  avant 
trois  mois. 

«  Le  Bien  public  a  gagné  beaucoup  d'abonnés  ;  mais 
j'espère  qu'il  va  pouvoir  enfin  se  décorer  de  la  collabora- 
tion officielle  du  grand  maître.  Alors  notre  fortune  serait 
faite. 

«  Lamartine  vient  de  vendre  50,000  francs  Y  Histoire  du 
gouvernement  provisoire,  dont  il  réserve  la  primeur  aux 
abonnés  du  Bien  public.    » 

Hélas!  pour  les  intéressés,  le  grand  maître  ne  collabora 
pas  officiellement  au  Bien  public.  Ce  journal,  loin  de  faire 
fortune,  aboutit  à  une  liquidation  qui  ne  se  fit  pas  sans  dif- 
ficultés et  sans  quelques  tiraillements  intimes.  Aucune  des 
prophéties  optimistes  de  La  Guéronnière  n'était  donc 
réalisée. 

Au  pouvoir,  ce  n'était  pas  Lamartine  que  l'on  trouvait, 
mais  un  prince,  en  apparence  taciturne  et  muet,  soleil 
nouveau,  dont  on  ne  pouvait  encore  mesurer  la  course 
lumineuse. 

Au  Bien  public,  il  n'y  avait  plus  que  quelques  dettes. 


7n  LAMARTINR   INCONNU. 


III 


Les  hommes  de  presse  se  laissent  rarement  décou- 
rager. Le  journalisme  n'est  pas  seulement  une  carrière  ; 
il  devient  une  passion. 

Le  Bien  public  est  mort  à  côté  de  Lamartine  ;  un  autre 
journal,  le  Pays,  va  se  fonder  et  prospérer  par  lui.  Lamar- 
tine en  sera  le  directeur,  et  en  conduira  par  conséquent  tou  le 
la  politique,  fournissant  ses  colonnes  des  magnificences  de 
sa  parole,  des  leçons  de  sa  grande  âme  et  des  inspirations  de 
son  génie.  Mais  il  ne  peut  faire  an  journal  à  lui  seul,  cl 
c'est  La  Guéronnière  qu'il  prend  comme  rédacteur  en  chef. 
Voilà  le  rêve,  formé  depuis  18i3,  enfin  réalisé!  La  Guéron- 
nière est  le  lieutenant  de  Lamartine.  Il  en  est  digne  par 
son  travail,  son  talent  de  plume,  sa  prodigieuse  facilité 
d'assimilation.  Le  rédacteur  en  chef  interprète  et  utilise 
merveilleusement  son  éminent  directeur. 

Quand  Lamartine  n'a  pas  le  temps  de  faire  un  article, 
mais  qu'il  a  une  pensée  à  jeter  au  public,  il  fait  venir  son 
second,  la  lui  expose  rapidement,  et,  le  lendemain,  il  a  la 
joie  mêlée  d'admiration  de  voir  cette  pensée  scrupuleuse- 
ment rendue  dans  les  colonnes  du  journal  et  toujours  enve- 
loppée dans  les  plis  richement  drapés  d'un  style  mer- 
veilleux. 

De  son  côté,  quand  le  rédacteur  en  chef  a  besoin  d'un 
article  sur  un  sujet  quelconque  de  politique  étrangère  et 
intérieure,  ou  sur  une  question  sociale,  financière  même, 
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et  qu'il  hésite  soit  sur  ce  qui  doit  être  dit,  soit  sur  la  manière 
dont  il  faut  le  dire,  il  se  rend  chez  l'illustre  directeur,  et 
quelques  minutes  après  ce  dernier  a  donné  les  grandes 
lignes,  les  points  de  repère  indispensables  d'un  article 
magnifique,  plein  de  tact,  de  justesse  et  du  suc  des  pensées 
les  plus  élevées. 

Aussi  La  Guéronnière  peut-il  écrire  à  mon  père  en 
1851  : 

Le  Pays  va  très  bien  !  Que  ne  pouvons-nous  en  dire 
autant  de  la  France!  « 

Et  il  ajoute  des  détails  parlementaires  qui  ont  leur  inté- 
rêt rétrospectif  : 

«t  Vous  avez  vu  le  grand  débat  sur  la  revision.  Cela  allait 
bien  jusqu'à  Hugo,  qui  a  tout  gâté.  Dupin  s'était  mis  dans 
!a  tête  d'empêcher  Lamartine  de  parler.  II  a  réussi. 

a  Une  chose  très  remarquée,  c'est  le  vote  des  quatre 
généraux  d'Afrique  :  Bedeau,  Lamoricière,  Chaxgarxier, 
Cavaigxac,  contre  la  revision.  Ce  sont  quatre  épées  dont 
la  pointe  menace  toutes  les  ambitions  inconstitution- 
nelles. » 

C'est  à  peu  près  vers  la  même  époque  que  mon  père 
reçut  de  Lamartine  une  lettre  où  la  situation  satisfaisante 
du  Pays  est  également  constatée.  Il  n'y  a  encore  aucune 
trace  du  conflit  qui  devait  éclater  quelques  mois  plus  tard 
entre  le  rédacteur  en  chef,  bondissant  d'enthousiasme  vers 
l'étoile  napoléonienne,  et  le  directeur  désirant  rester  tou- 
jours dans  la  même  voie,  la  seule  conforme,  du  reste,  à  sa 
conscience,  à  son  honneur  et  à  sa  dignité. 
Voici  cette  lettre  : 


72  LAMARTINE   IVCONNU. 

«  Neuilly,  10  juillet  1851. 

a  Mon  cher  ami, 

«  L'énormité  du  travail  et  des  affaires  a  retenu  ma 
«  plume,  non  ma  pensée,  qui  vous  suit  dans  vos  solitudes 
a  heureuses. 

«  J'ai  reçu  votre  lettre  avec  un  vif  intérêt.  Tout  ce  que 
u  vous  me  dites  du  calme  autour  de  vous  est  partout  vrai. 
«  L'esprit  de  Dieu,  esprit  de  paix,  souffle  sur  ce  peuple. 
«  Je  suis  moins  content  de  l'esprit  qui  paraît  souffler  à 
«  l'Elysée.  L'attitude  est  mauvaise.  Sans  cela,  tout  irait 
a  vraiment  à  souhait  pour  la  République. 

«  Le  Pays  va  bien  aussi.  Toujours  cent  abonnés  par 
a  jour,  souvent  deux  cents.  Si  vous  en  étiez  l'administra- 
«  teur,  et  le  rédacteur  aussi,  je  répondrais  d'un  million 
«  avant  un  an.  Mais,  mais... 

«  Je  travaille  aussi  à  l'histoire.  De  plus,  je  serai  obligé 
«  d'avoir  l'oreille  ouverte  et  l'esprit  tendu  pendant  la  dis- 
«  cussion  de  revision;  cela  me  dérange. 

«  Neuilly  est  comme  vous  l'avez  laissé,  calme  et  soli- 
«  taire. 

a  Voici  ma  Ferme  agricole  par  association  de  petits 
-■•  capitaux  que  je  vous  envoie  ;  tâchez  de  m'en  répandre 
«  ces  douze  ou  quinze  exemplaires,  et  de  tenter  quelques 
«  souscripteurs.  Si  je  puis  avoir  là-bas  ces  150,000  ou 
«  100,000  hectares  en  culture  et  troupeau,  cela  ouvrira 
a  les  yeux  et  amènera  peut-être  un  résultat  plus  grand. 

«  Je  n'en  ai  encore  envoyé  que  cinq,  et  j'ai  reçu  trois 
«  souscriptions  de  500  francs. 
b  Veillez  et  agissez. 

«  M.  Couturier,  de  Smyrne,  est  ici  avec  sa  femme  ;  ils 

dînent  avec  nous. 

ce  Commémoration  de  vous. 
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«  Respects  à  madame  de  Chamborant  et  à  votre  excel- 
la lent  père. 

u  Lamartixe.  » 

On  voit,  bien  marquée  dans  cette  lettre,  la  double  préoc- 
cupation de  Lamartine  :  la  politique  et  ses  affaires;  le  jour- 
nal le  Pays  et  la  recherche  des  capitaux  pour  exploiter  sa 
propriété  d'Orient. 

Sa  satisfaction  du  côté  de  son  journal  ne  devait  pas  être 
de  longue  durée.  Pendant  son  séjour  à  la  campagne,  au 
moment  où  son  absence  laissait  une  liberté  plus  grande  à 
son  rédacteur  en  chef,  celui-ci,  dont  le  talent  grandissait  tous 
les  jours  au  contact  du  génie  du  maître,  voulut  percer  avec 
éclat.  Profitant  de  ce  que  l'esprit  public  était  tourné  curieu- 
sement du  coté  des  divers  prétendants  qui  menaçaient  la 
République,  il  entreprit  de  les  présenter  à  tous  et  fit  pa- 
raître une  série  de  portraits  qui  eurent  un  grand  retentis- 
sement. Celui  du  prince  Louis-Xapoléon  et  celui  du  comte 
de  Chambord  furent  particulièrement  remarqués. 


IV 


Le  premier  surtout  excita  une  émotion  générale.  Soit 
calcul  inconscient,  soit  conviction  complète,  il  était  telle- 
ment élogieux,  enthousiaste  sans  restriction,  que  le  bruit 
de  la  rupture  entre  Lamartine  et  La  Guéronnière  se  répan- 
dit. Les  républicains  indignés  criaient  à  la  trahison  ;  les 
bonapartistes  radieux  saluaient  en  souriant  l'évolution  d'un 
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écrivain  du  plus  grand  mérite  prél  à  passer  dans  leurs 
rangs. 

Pour  qu'on  puisse  apprécier  la  légitimité  du  méconten- 
tement de  Lamartine  et  rendre  justice  au  talent  de  La  Gué- 
ronnière,  je  place  à  l'Annexe  de  ce  volume  d'assez  longues 
citations  do  portrait  de  Louis-Napoléon  (1). 

Plus  je  relis  ces  pages,  plus  j'y  trouve  admirable  le  talent 
de  l'écrivain.  Lamartine  a  dit  le  mot  :  La  Guéronnière  «  a 
une  admirable  main  » .  Plus  je  les  relis,  plus  je  comprends 
aussi  l'émotion  du  grand  homme,  en  voyant  paraître  dans 
son  journal  des  articles  empreints  d'un  véritable  fanatisme 
napoléonien,  qui  battaient  véritablement  la  charge  à  l'as- 
saut de  la  Constitution,  contre  la  République,  lignes  rem- 
plies d'impatiences  de  coup  d'Etat  et  destinées  h  d'autant 
plus  de  retentissement  qu'elles  étaient  écrites  avec  un  art 
plus  consommé. 

Mon  père  ne  se  laissa  pas  ébranler  dans  son  amitié,  et 
Lamartine  lui-même  conserva  la  plus  grande  mesure  dans 
les  formes  de  son  mécontentement.  Plus  on  vit,  plus  on 
connaît  l'humanité,  plus  on  sent  la  tolérance  avec  laquelle, 
en  dehors  de  certains  actes  voués  par  la  conscience  à  une 
flétrissure  sans  réserve,  on  doit  juger  la  conduite  de  ses 
semblables.  En  politique,  il  ne  faut  pas  que  la  foi  du 
croyant  et  la  conviction  de  l'homme  de  raison  deviennent 
le  fanatisme  d'un  mamelouk  ou  la  passion  d'un  sectaire. 

La  Guéronnière  cherchait  sa  voie;  il  sentait  qu'il  allait 
la  trouver;  il  ne  voulait  pas  qu'elle  pût,  le  cas  échéant,  lui 
échapper.  Il  indiquait   tous    ses  désirs,   nettement,    pour 

(1)  Voir  document  C. 
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le  maître  de  l'avenir;  mais  il  se  faisait  l'illusion  de  croire 
qu'il  les  avait  maintenus  dans  un  vague  suffisant  pour 
en  atténuer  la  conséquence  auprès  de  son  ancien  grand 
maître.  Je  ne  suis  pas  étonné  de  l'attitude  de  mon  père,  qui 
chercha  toujours  à  apaiser  Lamartine  et  à  modérer  La  Gué- 
ronnière  en  témoignant  la  plus  complète  confiance  dans  sa 
gratitude  et  sa  loyauté. 

Mais  où  mon  étonnement  ne  sait  plus  quelle  forme 
prendre,  c'est  lorsque,  après  avoir  lu  les  conclusions  du 
portrait  de  L.  N.  Bonaparte,  je  lis  la  lettre  suivante  adressée 
à  mon  père,  le  4  septembre  1851,  par  La  Guéronnière  : 

«  Je  reçois  votre  lettre  aujourd'hui  à  Angerville,  où  je 
suis  venu  passer  deux  jours  avec  M.  Berryer.  Je  profite 
bien  vite  du  loisir  que  laisse  la  vie  de  château  pour 
vous  remercier  du  signe  de  bonne  amitié  que  vous  me 
faites,  à  propos  de  mon  portrait.  Vous  avez  eu  raison  de 
repousser  les  mauvaises  interprétations,  car  je  ne  suis 
capable  que  d'un  excès  d'équité  et  d'impartialité.  Une 
conscience  comme  la  vôtre  doit  me  comprendre  et  m'ab- 
soudre.  Quant  aux  petits  esprits  qui  ont  la  passion  de  dégra- 
der les  gouvernements  et  les  hommes  d'Etat,  sans  doute 
pour  les  faire  à  leur  image;  quant  à  ces  esprits  chagrins 
qui  prennent  toute  justice  pour  une  servilité,  peu  m'im- 
porte ce  qu'ils  pensent  et  ce  qu'ils  disent. 

«  Remerciez  pour  moi  votre  excellent  père  d'avoir  été 
mon  défenseur.  En  me  voyant  ainsi  défendu,  je  ne  puis 
me  plaindre  d'avoir  été  attaqué. 

«  Ne  craignez  rien  de  mon  pinceau  pour  le  comte  de 
Chambord;  je  serai  vrai  :  j'ai  beaucoup  interrogé  et  beau- 
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coup  appris.  Si  vous  aviez  quelques  bonnes  impressions  ou 
(iiit'lmies  l'ails  à  nie  fournir,  je  vous  en  serais  reconnais- 
sant; mais  hàtez-vous,  car  la  toile  est  devant  moi,  et  je 
démêle  mes  couleurs 

■  Quant  à  la  situation,  que  puis-je  vous  en  dire  que 
\uiis  ne  sachiez?  Votre  discours  me  parait  la  juger  très 
bien.  Nous  sommes  d'accord  aujourd'hui  comme  toujours. 

u  La  République,  sincèrement,  résolument,  et  si  l'ex- 
périence manque,  si  le  peuple  abdique  ou  signe  :  La  vraie 
mowrchie.  Tout  est  dans  cette  alternative.  » 

Cette  lettre  est  du  4  septembre  ;  ses  conclusions  semblent 
déjà  bien  contraires  à  celles  du  portrait  de  Louis-Napoléon 
Bonaparte,  où  le  prince  est  mis  en  demeure  de  sauver  la 
France,  s'il  ne  veut  pas,  au  lieu  de  gloire,  recueillir  la  honte 
dans  l'histoire.  En  la  recevant,  en  lisant  des  explications 
aussi  satisfaisantes,  mon  père  a  dû  se  féliciter  de  ne  pas 
s'être  fié  aux  apparences  et  d'avoir  cru  son  ami  incapable 
de  changer  d'opinion.  Néanmoins,  il  a  dû  attendre  avec  une 
certaine  angoisse  l'apparition  du  portrait  du  comte  de 
Chambord. 


Y 


L'attente  ne  fut  pas  longue,  l'œuvre  parut  à  la  fin  de 
septembre.  Elle  complète  admirablement  celle  de  juillet  ; 
mais  il  me  semble  que  l'amitié  la  plus  robuste,  même 
l'amitié  la  plus  disposée  à  recevoir  un  coin  de  ce  bandeau 
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qu'une  autre  affection  met,  dit-on,  sur  le  jugement,  n'a 
pas  pu  expliquer,  cette  fois,  d'une  manière  complètement 
satisfaisante,  tout  au  moins  pour  la  logique,  la  contradiction 
flagrante  entre  la  lettre  intime  et  les  deux  documents 
publiés,  se  corroborant,  se  complétant  l'un  l'autre. 

Je  n'ai  pas  retrouvé  de  trace  écrite  de  l'impression  de 
mon  père  à  ce  moment  ;  mes  souvenirs  ne  peuvent  pas  rem- 
placer, sur  ce  point,  les  documents  absents;  mais  je  suis 
tenté  de  croire  qu'il  a  dû,  cette  fois,  se  rendre  à  l'évidence 
et  trouver  que  son  ami,  «  toujours  d'accord  avec  lui,  à  son 
dire  » ,  prenait  décidément  un  singulier  moyen  pour  pré- 
parer le  retour  de  la  vraie  monarchie. 

Qu'on  en  juge,  en  lisant  les  citations  à  l'Annexe  (1). 

Le  langage  est  évidemment  très  beau  de  forme.  La 
logique  est  contestable,  mais  le  style  est  magnifique.  Si, 
après  avoir  lu  les  prémisses,  on  est  stupéfait  des  conclusions, 
c'est  qu'on  perd  de  vue  l'état  psychologique  de  l'écrivain 
et  le  problème  si  délicat  qu'il  s'était  donné  à  résoudre.  Par 
la  douceur  de  sa  nature  et  la  bonté  de  son  cœur,  La  Guéron- 
nière  était  porté  à  ne  dire  du  mal  de  personne;  par  pru- 
dence en  face  de  l'avenir,  il  se  résolut  à  peindre  les  deux 
princes  sous  les  couleurs  les  plus  flatteuses.  Seulement, 
guidé  par  l'instinct  de  son  ambition,  il  flatte  l'un  d'une 
manière  pratique,  tandis  qu'il  n'a  pour  l'autre  que  des  flat- 
teries platoniques.  Le  portrait  de  Louis-lVapoléon  part  du 
cerveau  :  c'est  un  calcul  ;  celui  du  comte  de  Chambord 
vient  du  cœur  :  c'est  un  remords. 

Le  premier,  plein  de  confiance  et  d'entrain,  est  une  sorte 

(1;  Voir  document  D. 
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de  désignation  catégorique  du  sauveur  de  la  pairie.  Le 
second  a  plus  de  souille,  l'ait  un  éloge  plus  lyrique  de 
l'homme  et  respire  un  respect  plus  profond  de  la  grandeur 
de  s;t  race  et  de  la  hauteur  de  son  caractère;  seulement, 
apréfl  avoir  donné  cette  satisfaction  aux  partisans  de  la 
vraie  monarchie,  il  termine  son  portrait  de  Henri  V  par 
des  conclusions  en  parfaite  harmonie  avec  celles  du  por- 
trait de  Louis -Napoléon  Bonaparte.  Il  avait  poussé  ce 
dernier  à  Y  héroïsme  des  grandes  entreprises  du  salut 
public,  il  invite  le  Roi  légitime  à  l'héroïsme  de  la  rési- 
gnation. 

Entre  la  lettre  intime  du  \  septembre  et  les  conclusions 
des  deux  portraits,  il  y  a  donc  contradiction.  Il  n'entre  pas 
dans  ma  manière  de  faire  de  nier  l'évidence.  Je  ne  le  nie 
pas.  Malgré  mon  affection  et  mou  dévouement  pour  le  sou- 
venir de  l'ami  fidèle  de  ma  famille,  je  ne  peux  pas  même 
essayer  une  explication  autre  que  celle  donnée  officielle- 
ment par  La  Guéronnière  lui-même;  elle  se  trouve  dans  le 
portrait  du  comte  de  \Iorny  paru  après  l'établissement  de 
l'Empire. 
Le  voici  : 

«  Le  coup  d'Etat  n'avait  été  ni  prévu  ni  désiré  par  celui 
qui  écrit  ces  lignes.  Néanmoins,  avant  le  2  décembre,  il 
avait  compris  la  destinée  du  président  de  la  République,  et 
il  n'avait  pas  craint  de  rompre  avec  des  solidarités  aussi 
clièrcs  qu'illustres  pour  obéir  à  l'impulsion  de  sa  raison. 
Pourquoi  ne  pas  l'avouer  cependant?  il  était  de  ceux  qui 
regrettaient  tristement  la  chute  des  libertés  politiques  que 
les  glorieux  maîtres  de  la  génération  à  laquelle  il  apparte- 
nait, Chateaubriand,  Koyer-Collard,  Lamartine,  Guizof,  lui 
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avaient  appris  à  aimer.  Il  aurait  voulu  que  cette  liberté  fût 
possible.  Il  aurait  été  fier  de  s'en  servir  et  d'en  exercer  les 
nobles  prérogatives.  Le  coup  d'État  renversait  la  Tribune 
et  la  Presse  ;  un  écrivain  devait  en  être  ému.  Quand  une 
dictature,  même  légitime,  venait  de  surgir  tout  à  coup  et 
que  la  censure  était  établie,  il  semblait  qu'il  n'y  eût 
plus  rien  d'utile  et  de  digne  à  l'aire  avec  une  plume.  Celui 
qui  avait  l'honneur,  au  2  décembre,  d'être  le  collabo- 
rateur de  M.  de  Lamartine,  dont  il  était  déjà  séparé  par  de 
profonds  dissentiments  d'opinion,  se  retira  donc  de  la  lutte 
et  reprit  son  indépendance.  Cette  grande  mesure  l'attristait 
et  le  rassurait  tout  à  la  fois;  il  en  désirait  ardemment  le 
succès,  et  il  en  déplorait  de  bonne  foi  la  douloureuse  néces- 
sité. » 

Après  avoir  ainsi  expliqué  l'état  de  son  esprit,  La  Gué- 
ronnière  raconte  que  M.  de  Ifforny,  ministre  de  l'intérieur, 
l'engagea,  dans  le  langage  le  plus  noble  et  le  plus  pressant, 
à  reprendre  sa  plume  pour  défendre  la  société.  Pour 
vaincre  définitivement  les  résistances  de  l'écrivain  qui  lui 
objectait  toujours  avec  réserve,  mais  avec  fermeté,  l'exis- 
tence de  la  censure  comme  un  obstacle  capital  au  désir 
manifesté  par  le  ministre  ,  M.  de  Morny  termina  ainsi 
l'entretien  : 

«  La  censure  n'est  qu'une  précaution ,  ce  n'est  pas  un 
k  système.  Mais,  vis-à-vis  d'un  écrivain  aussi  loyal  et  aussi 

modéré  que  vous,  la  censure  est  sans  objet.  Le  prési- 
a  dent  de  la  République  se  fie  à  votre  patriotisme.  Ecri- 
«  vez  dans  toute  votre  indépendance,  vos  travaux  ne  seront 

pas  censurés.  » 

«  En  effet,  je  repris  ma   plume,   ajoute  La  Guéron- 
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Dièrè,  non  pour  frapper  la  cause  qui  tombait,  mais  pour 
l'honorer  au  contraire,  pour  regretter  la  liberté  compromise 
par  les  excès  des  factions,  et  pour  faire  entendre,  au  milieu 
de  celte  grande  crise  de  la  patrie,  la  voix  de  la  conciliation, 
du  patriotisme  et  de  la  raison.  » 

Évidemment,  après  avoir  ainsi  présenté  les  choses,  le 
vicomte  de  La  Guéronnière  se  considère  comme  pleinement 
justifié.  Il  est  certain  qu'une  bonne  partie  du  public  ne  lui 
en  voudra  guère,  mais  tous  les  hommes  de  sens  compren- 
dront le  mécontentement  de  Lamartine  compromis  dans 
uue  évolution  dont  il  paraissait  être  complice.  Tous  recon- 
naîtront qu'en  apaisant  si  vite  un  pareil  grief,  Lamartine  a 
donné  une  preuve  éclatante  de  la  hauteur  de  son  esprit,  de 
la  générosité  de  son  cœur. 


VI 


Comme  on  vient  de  le  voir  dans  sa  lettre  du  A  sep- 
tembre, La  Guéronnière  félicite  mon  père  d'un  discours 
dont  il  adopte  nettement  et  chaudement  les  conclusions. 
Ce  discours  fut  prononcé  au  conseil  général  de  la  Charente 
pendant  la  session  d'août  1851,  à  l'occasion  d'un  vœu  sur 
la  revision. 

Avant  de  résumer  sa  thèse  dans  cette  alternative  :  ou 
la  République  chrétienne  de  Lamartine,  ou  la  Monarchie 
nationale  du  roi  légitime,  mon  père  avait  fait  un  ample 
exposé  de  sa  pensée.  Tout  pénétré  des  sentiments  d'admira- 
tion et  de  respect  qu'il  avait  rapportés  de  Frohsdorff,  il  ne 
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se  contenta  pas  de  rendre  hommage  à  la  puissance  du 
principe  monarchique,  il  fit  un  véritable  portrait  du  prince 
accompli  qui  en  était  le  représentant.  L'éloge  était  telle- 
ment enthousiaste  que  les  collègues  de  mon  père,  même 
les  mieux  pensants,  furent  stupéfaits  de  son  audace. 

Lamartine  et  La  Guéronnière  avaient  reçu  un  exemplaire 
de  ce  discours. 

Les  félicitations  de  La  Guéronnière  furent  sans  aucune 
réserve.  La  lettre  suivante,  datée  du  4  octobre,  va  faire 
connaître  les  félicitations  de  Lamartine,  précieuses  pour 
montrer,  au  milieu  de  tant  d'analogies  de  sentiments,  quelle 
était  la  démarcation  politique  entre  les  idées  du  grand 
homme  et  celles  de  mon  père  : 

t  Saint-Point,  4  octobre  1851. 
MON   CHER    AMI, 

■  J'ignorais  vos  inquiétudes  sur  ce  beau,  bon  et  cher 

•  fils.  Dieu  soit  loué  qui  vous  en  soulage. 

■  J'avais  lu  votre  beau ,  solide  et  vraiment  éloquent 
a  discours,  tout  conforme  à  mes  sentiments,  sauf  un  parti 
«  pris  plus  personnel  et  plus  convaincu  dans  la  République. 

«  J'ai  été  bien  tiraillé  et  bien  contrarié  par  une  certaine 
'  biographie  de  La  Guéronnière,  faussant  ma  ligue  jus- 
«  qu'au  fanatisme  napoléonien.  Je  tâche  de  le  remettre 

*  dans  la  voie,  mais  le  pied  n'est  pas  encore  ferme. 

■  Je  vis  seul  au  fond  des  fonds,  levé  à  cinq  heures,  tra- 
vaillant à  l'histoire  jusqu'à  onze,  et  cavalcadant  ensuite 

«  dans  mes  tristes  vignes;  année  bien  mauvaise  pour  nos 
«  récoltes;  que  deviendrai-je? 

a  J'ai  besoin  des  éditeurs  plus  que  jamais  en  1852. 

«  Le  pays  est  calme,  intelligent,  modéré;  il  ne  fera 
■*  aucune  folie;  et  puis,  il  y  a  un  Dieu  le  31  décembre  et 
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«  un  Dieu  le  l'r  janvier;  toutes  les  années  sont  des  dons 
de  M  providence.  Il  n'empoisonnera  pas  le  pain  quoti- 
dien de    IN.M2.   11  rond  seulement  le   mien   bien  dur  à 

■   (gagner  et   bien  amer  avec    tant  de  cailloux   dans   nus 

«  dents. 

«  Venez  donc  nous  voir  si  le  père,  le  fils  et  la  femme 
vous  donnent  congé.  En  douze  heures,  on  est  à  Màcon 
tout  d'un  somme. 

u  Je  quitte  Saint-Point  avec  regret,  demain,  pour  Mon- 
ceau, terre  aux  portes  de  Màcon.  C'est  pour  vous  tenter. 

b  Dargaud  que  je  n'ai  pas  vu  depuis  vous  y  arrive  demain, 
u  Adieu;    respects  au    patriarche   de   la   famille  et   à 

.    Mme  de  Chamhoraut. 

u  Amitié  solide  et  vive  à  vous! 

«  Al.   de  Lamartixe.  » 


VII 


Le  coup  d'État  auquel  il  avait  poussé  si  nettement 
interrompit  les  relations  intimes  du  vicomte  de  La  Guéron- 
nière  avec  Lamartine.  Mais,  grâce  à  l'esprit  tolérant  du 
grand  homme,  grâce  aux  inspirations  du  coupable  dont  le 
cœur  était  excellent,  grâce  enfin  à  l'entremise  toujours 
aussi  affectueuse  de  mon  père,  un  rapprochement  ne  tarda 
pas  à  se  produire.  Lamartine  laissa  revivre  sa  sympathie, 
son  affection  et  même  sa  confiance.  En  1856,  ayant  eu 
besoin,  pour  un  ami  dans  l'embarras,  du  concours  de  La 
Guéronnièrc  devenu  un  haut  fonctionnaire  de  l'Empire,  il 
chargea  mon  père  de  le  solliciter  en  son  nom.  Voici  une 
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lettre  qui  prouve  avec  quel  cordial  empressement  cette 
occasion  d'être  agréable  à  Lamartine  fut  saisie  par  son 
ancien  lieutenant  : 


«  a!o\  cher   Mil, 

«  J'ai  fait  la  commission  de  M.  de  Lamartine  deux 
heures  après  avoir  reçu  votre  lettre.  Je  vous  en  rends 
compte  directement;  je  pense  qu'il  en  sera  satisfait.  Moi, 
je  suis  heureux  de  tout  ce  qui  me  rapproche  du  souvenir 
de  mes  anciens  rapports.  La  politique  m'a  séparé  de  lui. 
Des  envieux  peut-être  ont  essayé  de  faire  de  cette  sépara- 
tion une  rupture  de  cœur,  mais  la  haute  indépendance  de 
son  génie  et  l'inspiration  de  votre  amitié  ont  prévenu  cette 
injustice,  car  c'en  eût  été  une.  Il  m'a  prouvé  qu'il  jugeait 
bien  mes  sentiments;  quant  à  moi,  j'espère  lui  prouver 
que  si  le  patriotisme  change  de  moyen,  il  ne  change  pas 
pour  cela  de  but  et  de  nature. 

«  Je  vous  serre  tendrement  la  main. 

«  La  Guéroxmêre. 

«  28  décembre  1856.  » 

A  partir  de  cette  époque,  les  relations  entre  le  vicomte 
de  La  Guéronnière  et  Lamartine  se  renouèrent,  elles  rede- 
vinrent même  de  plus  en  plus  fréquentes  et  retrouvèrent 
une  grande  part  de  leur  ancienne  cordialité. 

Qu'il  fût  conseiller  d'Etat,  sénateur  ou  chef  d'ambassade, 
le  vicomte  de  La  Guéronnière  montra  toujours,  jusqu'à  la 
mort  de  Lamartine,  la  plus  grande  déférence  pour  lui  et  ne 
perdit  pas  une  occasion  de  lui  être  utile  ou  agréable. 
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En  résumé,  il  a  occupé  une  trop  grande  place  près  do 
Lamartine,  et  mon  père  une  trop  grande  entre  Lamartine 
et  lui,  pour  n'avoir  pas  droit  à  une  large  part  dans  ces 
Souvenirs. 

Si  j'avais  à  le  juger  au  nom  de  l'histoire,  après  avoir 
signalé  ses  merveilleuses  qualités  d'écrivain,  la  noblesse 
de  sa  pensée,  l'ampleur  de  sa  phrase,  le  brillant  coloris  de 
son  style;  après  avoir  constaté  qu'il  a  des  pages  qu'aurait 
signées  avec  orgueil  Lamartine  lui-même,  je  serais  peut- 
être  obligé  d'insister  par  conscience  sur  les  quelques 
réserves  que  j'ai  indiquées  par  sincérité.  Dans  l'entraî- 
nement de  sa  faveur  près  d'un  prince  dont  la  franchise 
politique  et  religieuse  laissait  tant  à  désirer,  il  s'est  fait  le 
propagateur  de  certains  sentiments  qu'on  ne  peut  partager, 
il  a  écrit  certaines  pages  qu'il  faut  blâmer;  mais  je  ne  fais 
pas  ici  de  la  critique  historique,  et  du  moment  que  j'ai 
indiqué  mon  respect  pour  la  vérité,  je  n'ai  plus  d'autre 
devoir  que  d'obéir  à  cette  justice  du  cœur  qui  se  manifeste 
par  la  reconnaissance  et  l'affection. 

D'ailleurs,  pour  être  juste,  il  ne  faudra  pas  oublier  qu'il 
a  profondément  regretté  sa  faiblesse  littéraire  vis-à-vis  de 
son  souverain.  Il  a  regretté  qu'à  ce  moment  sa  conscience 
n'ait  pas  été  plus  forte  que  les  autres  considérations.  Des 
lettres  intimes  en  font  foi.  Je  puis  affirmer  leur  existence, 
puisque  des  gens  d'honneur  m'ont  affirmé  les  avoir  lues. 

Pour  être  juste  encore,  il  faudra  rappeler  le  charme  de 
ses  relations,  sa  bonté,  sa  générosité  et  une  obligeance  qui 
ne  se  lassait  jamais.  Ce  serait  peut-être  oublier  les  grands 
airs  qu'avait  si  instinctivement  pris  l'homme  de  cour, 
l'orateur  et  le  diplomate,  que  de  dire  de  lui  qu'il  avait  le 
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cœur  sur  la  main,  mais  il  suffit  de  se  souveuir  pour  affirmer 
que,  dès  qu'il  avançait  la  main,  son  cœur  ne  demandait 
qu'à  pouvoir  la  suivre  pour  se  donner.  Son  caractère  natu- 
rellement doux  le  rendait  affable,  équitable,  même  pour 
ses  ennemis;  à  la  grande  école  de  Lamartine,  il  avait 
appris  la  tolérance  et  la  modération. 

Aussi  a-t-il  pu  dire  dans  l'introduction  de  ses  Portraits 
de  septembre  1856  : 

«  J'ai  cherché  ma  voie,  comme  tant  d'autres,  dans 
l'obscurité  de  la  lutte,  à  travers  les  ruines  du  passé  et  les 
incertitudes  de  l'avenir.  Hais  il  y  a  une  boussole  qui  m'a 
toujours  guidé,  c'est  la  modération.  .Mon  instinct,  ma 
nature,  mon  éducation  me  l'avaient  fait  deviner,  avant  que 
ma  raison  me  l'eût  apprise,  il  n'y  a  pas  de  force  plus  grande 
dans  la  vie  publique  que  l'énergie  de  la  modération.  Publi- 
ciste,  lutteur  de  chaque  jour,  ouvrier  de  ma  renommée, 
j'ai  été  modéré  :  c'est  mon  honneur.  - 

Ce  jugement  de  La  Guéronnière  sur  lui-même  mérite 
d'être  ratifié.  Si  son  talent  plus  que  les  grandeurs  doit 
compter  pour  sa  gloire,  sa  modération  dans  le  succès  poli- 
tique restera  son  honneur.  La  mansuétude  de  son  caractère 
jointe  aux  innombrables  services  qu'il  a  rendus  protège  et 
éclaire  sa  mémoire.  II  est  de  ceux  vis-à-vis  desquels  la 
sévérité  menace  d'être  une  injustice,  quand  elle  n'est  pas 
la  plus  noire  des  ingratitudes. 

Je  suis  heureux  que  son  nom  se  soit  trouvé  naturelle- 
ment dans  ce  récit.  Il  y  a  des  souvenirs  que  le  cœur  ne 
saurait  oublier.  J'en  conserve  de  sa  bonté,  qui  ne  s'efface- 
ront jamais.  En  toutes  circonstances  et  dans  tous  les  temps, 
il  a  été,  pour  mon  père  et  pour  moi,  un  véritable  ami.  Son 
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amitié  toujours  dévouée  a  été  souvent  efficace.  Une  occa- 
sion se  présentait  à  moi  pour  lui  dire  publiquement  :  Merci  ! 
On  comprendra  que  je  l'aie  saisie  avec  empressement.  La 
mort  ne  doit  dégager  ni  de  l'affection  ni  de  la  reconnais- 
sauce. 

Il  avait  deux  fils,  mes  contemporains  et  mes  amis.  La 
mort,  hélas!  les  a  entraînés  tous  deux  prématurément  après 
lui  daus  la  tombe,  et  eux  non  plus  ne  peuvent  pas  m'en- 
tend re  ici -bas. 

Puisse  ce  cri  de  mon  cœur  arriver  jusqu'à  eux,  jusqu'à 
lui  surtout  là-haut,  au  seuil  de  l'éternité!  AI  al  gré  les  agita- 
tions de  l'existence,  et  sauf  une  erreur  de  plume  qu'il  a 
commise  par  faiblesse  de  courtisan  pour  traduire  une  pensée 
qui  n'était  pas  la  sienne,  il  a  non  seulement  cru  en  Dieu, 
mais  respecté,  honoré,  défendu  même  la  foi  de  sa  jeunesse. 

La  mort,  je  le  sais,  l'a  surpris  en  plein  dans  la  vie  du 
monde;  et,  dès  lors,  la  conscience  chrétienne  ne  peut 
s'empêcher  de  s'émouvoir  d'un  si  terrible  inconnu.  Dans 
cette  émotion  cependant,  il  y  a  une  place  légitime  pour 
autre  chose  que  la  crainte. 

En  face  d'une  pareille  mémoire  toute  remplie  du  par- 
fum de  la  bonté  et  de  la  charité,  l'amitié  n'a  pas  seule- 
ment le  devoir  de  se  souvenir,  elle  a  le  droit  comme  le 
besoin  d'espérer! 
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VIII 


Dans  des  Souvenirs,  une  digression  personnelle  est  par- 
fois indispensable. 

Au  mois  de  septembre  1851,  j'avais  eu  une  fièvre  typhoïde 
grave,  à  laquelle  Lamartine  fait  allusion  dans  sa  lettre  du 
4  octobre. 

Le  soin  de  ma  convalescence  me  valut  une  année  très 
heureuse.  Je  suivis  les  cours  du  lycée  Bonaparte  comme 
externe.  Mes  allées  et  venues  forcées  me  firent  assister  à 
plusieurs  scènes  intéressantes  de  cette  époque  mouve- 
mentée, entre  autres  aux  préambules  militaires  du  coup 
d'État. 

Cette  année-là,  je  commençai  aussi  à  aller  plus  souvent 
avec  mon  père  chez  Lamartine,  La  Guéronnière  et  ses 
autres  amis.  Un  d'entre  eux,  en  particulier,  excitait  mon 
admiration  par  la  verve  de  sa  parole  et  l'air  tout  à  fait 
martial  de  sa  figure;  c'était  le  général  de  Grammont,  l'au- 
teur de  la  loi  protectrice  des  animaux.  Quand  je  retrouve 
son  nom  quelque  part  ou  que  je  pense  à  lui,  je  le  vois 
toujours,  un  certain  soir  qu'il  avait  dîné  chez  mes  parents, 
assis  sur  le  tabouret  du  piano  et  pérorant  des  sujets  les 
plus  divers  et  surtout  de  ses  campagnes.  Il  était  là  comme 
sur  un  cheval  de  bataille;  j'ai  oublié  les  batailles,  mais  je 
ne  puis  oublier  le  cheval  improvisé. 

Ces  jours  de  dîner  politique  étaient  pour  moi  de  véri- 
tables jours  de  fête.  Il  y  en  eut  un,  par  exemple,  cette 
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année  même,  qui  causa  une  véritable  émotion  à  ma  mère. 
.li>  oe  raconterais  pas  ce  drame  culinaire  s'il  ne  prouvait 
pas,  d'une  part,  l'intimité  de  mon  père  avec  Lamartine;  de 
l'autre,  la  bonne  grâce  et  la  simplicité  charmante  du  grand 
homme,  eulin  la  scrupuleuse  conscience  de  celle  que  Dieu 
vient  de  rappeler  à  lui. 

[  ii  jour  donc,  mon  père,  en  rentrant,  annonce  tout 
heureux  à  ma  mère  qu'elle  va  avoir  à  dîner  If.  de  Lamar- 
tine, le  général  Caillé,  le  général  de  Grammont,  M.  Cou- 
turier, ancien  consul  général  à  Smyrne,  avec  lequel  mou 
père  s'était  lié  pendant  son  récent  voyage  en  Orieut, 
M.  Dupont-White,  père  de  Mme  Sadi  Carnot,  et  une  ou 
deux  personnes  de  plus  destinées  à  compléter  le  nombre  de 
dix  ou  douze  convives  au-dessus  duquel  Lamartine  pré- 
tendait que  les  dîners  n'étaient  pas  agréables. 

Les  convives  principaux  avaient  accepté,  le  jour  était 
convenu;  il  n'y  en  avait  pas  d'autre  disponible  pour  tous, 
c'était  le  mercredi  suivant.  Je  vois  encore  ma  mère  bondir 
d'effroi  et  s'écrier  :  «  Mais  c'est  impossible;  c'est  Quatre- 
Temps,  c'est  maigre,  a  Mon  père,  qui  ne  s'était  jamais  laissé 
démonter  par  aucune  difficulté  de  la  vie,  n'était  pas  fait 
pour  se  troubler  de  si  peu.  Il  répliqua  qu'il  n'y  avait  qu'une 
chose  impossible,  c'était  de  changer  le  jour  du  dîner;  que 
si  la  conscience  ne  permettait  pas  de  le  donner  gras,  il  y 
avait  un  moyen  bien  simple  de  s'en  tirer,  c'était  d'en 
servir  un  maigre;  qu'il  ne  s'effrayait  pas  de  cette  éven- 
tualité, qu'il  l'annoncerait  sans  crainte  à  son  illustre  ami, 
qui  s'amuserait  certainement  beaucoup  de  l'imprévu  de  la 
circonstance. 

Ma  mère  désespérée  eut  beau  consulter  tous  les  théo- 
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logions,  elle  se  crut  daus  l'obligation  de  s'en  tenir  au 
maigre,  mais  elle  fit  pour  le  menu  des  prodiges  d'ima- 
gination. 

Enfin,  le  jour  fatal  arriva,  et  les  célèbres  convives  aussi, 
à  l'heure  indiquée.  Tous  avaient  fait  contenance  d'hommes 
du  monde  à  l'annonce  de  la  catastrophe  dont  ils  étaient 
menacés;  mais,  sauf  Lamartine  qui  était  ravi,  tous  aussi,  je 
crois,  en  particulier  les  généraux,  n'étaient  pas  sans  inquié- 
tudes sur  le  sort  réservé  à  leurs  estomacs.  Ce  dîner  fut  un 
véritable  triomphe.  Avec  la  verve  la  plus  charmante  et  cette 
haute  distinction  qu'il  conservait  en  toutes  choses,  à  chaque 
plat  nouveau,  Lamartine  poussait  des  exclamations  enthou- 
siastes auxquelles  les  estomacs  satisfaits  de  tous  les  con- 
vives finirent  par  faire  cordialement  écho. 

La  gaieté  qui,  peu  à  peu,  était  devenue  universelle,  fut 
à  son  comble,  lorsqu'au  dessert,  Lamartine,  résumant  la 
situation,  s'écria  en  se  tournant  vers  ma  mère  :  «  Il  faut  du 
génie  pour  composer  un  pareil  dîner.  »  Et  il  fut  parlé  long- 
temps dans  le  cercle  de  l'illustre  ami  du  dîner  maigre  de 
Mme  de  Chamborant. 


CHAPITRE   VI 

après   le   coup   d'état 

I.  Le  Civilisateur  remplace  le  Conseiller  du  peuple.  —  II.  Projets  sur 
la  terre  de  Burgaz-Owa.  —  III.  Mon  père  accompagne  Madame  de 
Lamartine  en  Angleterre.  —  IV.  Lettres  remarquables.  —  V.  Traite 
avec  la  Porte.  —  VI.  Le  général  Caillé.  —  VII.  Les  dernières  lettres 
Je  1852.  —  VIII.  Histoire  de  la  Restauration.  Manuscrit  de  mo;i 
père  sur  les  journées  de  juillet  1830. 


Au  lendemain  du  coup  d'Etat,  Lamartine,  moins  surpris 
en  réalité  que  ses  articles  de  revue  ou  de  journaux  le 
feraient  supposer,  comprit  que  la  politique  active  était  finie 
pour  lui.  Il  y  renonça  définitivement  avec  une  noble  rési- 
gnation, et  n'eut  plus  qu'une  pensée,  régler  ses  affaires 
honorablement  au  mieux  des  intérêts  de  ses  créanciers.  Il 
espérait  atteindre  ce  but  louable  par  son  travail  littéraire 
auquel  viendraient  s'ajouter  les  revenus  de  sa  concession 
en  Orient. 

«  Je  me  retirai,  dit-il  au  livre  trente-cinquième  et 
dernier  de  ses  Mémoires  politiques,  dans  la  solitude  et  dans 
l'abstention,  prêt  à  l'exil,  heureux  de  n'être  point  persé- 
cuté.  Quelles  qu'eussent  été  ma  vigueur  et   ma  sagesse 
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contre  la  démagogie,  il  ne  m'appartenait  pas  de  servir,  ni 
directement,  ni  indirectement,  celui  qui  à  bon  droit  ou  à 
mauvais  droit  renversait  la  République.  Je  devais  mourir 
citoyen  attristé,  mais  inoffensif;  mon  rôle  était  fini.. l'acceptai 
mon  destin. 

«  Je  ne  pensai  plus  qu'à  sauver  de  ma  ruine  mes  créan- 
ciers qui  comptaient  sur  mon  honneur.  » 

Le  Conseiller  du  peuple,  organe  politique,  ne  pouvant 
plus  subsister,  Lamartine  fonda  d'abord  le  Civilisateur, 
publication  exclusivement  littéraire. 

Retenu  à  Monceau,  il  chargea  mon  père  d'être  son 
intermédiaire  dans  ses  négociations  avec  les  éditeurs.  Tout 
naturellement,  ceux-ci  essayaient  de  l'entraîner  le  plus  pos- 
sible sur  le  terrain  politique;  l'ancienne  situation  de 
Lamartine  eût  rendu  très  intéressante  et  très  piquante 
pour  les  lecteurs  son  intervention  dans  la  polémique  si 
effacée  des  événements  contemporains.  Un  immense  succès 
de  librairie  était  assuré. 

Lamartine  tint  bon;  son  parti  était  pris  irrévocablement; 
et,  dans  les  grandes  circonstances,  quand  il  en  était  ainsi, 
c'est  en  vain  qu'on  essayait  de  le  faire  changer.  Il  refusa 
donc  toutes  les  propositions,  même  les  plus  tentantes,  les 
plus  dorées,  ainsi  que  le  témoigne  la  lettre  suivante  : 

«  Monceau,  29  décembre  185t. 
«    MOX   CHER  AMI, 

«  Voyez  vite  ces  messieurs;  rien  n'est  acceptable  pour 
«  moi  du  plan  proposé. 

<  Je  ne  puis  sortir  du  mien  :  un  journal  non  politique 


M  LAMARTINE   INCONNU. 

«  une  fois  par  mois.  Tout  le  reste  serait  une  aventure 
..  et  an-dessus  de  mes  forces  financières,  physiques  et 
.-  morales. 

«  .le  ne  puis  pas  même  délibérer. 

ce  Reprenez  les  négociations  exclusivement  danslestermes 

de  Monceau. 

ce  Adieu  et  remerciements!  J'aurai  dix  mille  francs  le 
m  15  janvier  pour  tout  commencer. 

■  Je  réponds  à  .11.  Mirés  en  refusant  toutes  les  inaccep- 
«  tables  propositions  qu'il  me  fait. 

«  Tout  est  fini;  chacun  chez  nous. 
Adieu,  très  pressé,  vite  un  mot! 

«  Amitiés  et  reconnaissance  à  M.  Pradié,  je  serais  heu- 
o  reux  s'il  voulait  m 'aider  en  tout  genre.  L'affaire  toute 
ce  seule  ira  bien,  mais  lentement  et  sûrement. 

«  J'ai  passé  l'âge  des  témérités. 

«  Lamartine.  » 

Mon  père  s'acquitta  de  son  mieux  de  la  mission  qui  lui 
était  ainsi  confiée.  Mais  les  négociations  n'allaient  pas  très 
vite,  et  mon  père,  en  ayant  signalé  les  difficultés,  reçut 
quelques  jours  après  le  petit  mot  suivant,  mot  absolument 
confidentiel,  traitant  d'un  sujet  délicat  et  capable,  dans 
certain  passage,  d'éveiller  peut-être  les  susceptibilités  de 
quelques-uns;  je  le  livre  cependant  tel  qu'il  est,  parce  que 
je  ne  veux  pas,  en  triant  la  correspondance,  détruire  moi- 
même  toute  la  portée  de  sa  publication.  J'espère  bien 
que,  si  par  hasard  quelque  journaliste  venait  à  me  lire,  il 
aurait  encore  plus  d'esprit  et  de  justice  que  de  suscep- 
tibilité. 
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«  Monceau,  8  janvier  1852. 

«  Mon  cher  ami, 

«  Ne  pensez  plus  à  M***,  et  ne  le  regrettez  pas  pour 
«  moi. 

«  Rien  n'est  acceptable  de  ce  côté;  je  vous  le  dis  pour 
«  vous  seul,  en  con6dence  absolue.  Ne  vous  fiez  non  plus 
«  que  tout  juste  à  tout  autre. 

«  Je  vous  tiendrai,  à  mon  arrivée,  au  courant  de  tout 
«  ceci.  Il  faut  agir  seul  et  sans  abandon  avec  tous  les 
«  hommes  de  la  Presse.  Je  vous  trouve  un  peu  confiant 
«  pour  un  homme  d'expérience. 

«  Du  reste,  MM.  X.  et  Z.  sout  deux  honnêtes  gens;  mais 
«  leur  affaire  n'est  pas  mon  affaire. 

«  Sachez-le  d'un  mot. 

"  A  revoir,  vers  le  16  ou  le  20.  Et  en  attendant,  silence 
«  près  d'eux. 

«  Lamartine.  » 

Néanmoins,  après  de  longs  pourparlers,  la  fondation  du 
Civilisateur  finit  par  aboutir,  et  Lamartine  envoya  à  mon 
grand-père  le  premier  numéro  de  sa  nouvelle  publication, 
avec  la  dédicace  suivante  : 

A  M.  de  Chamborant  (Alexis) ,  hommage  de  l'auteur. 

Lamartine. 

Le  Civilisateur  a  duré  jusqu'en  1856,  époque  à  laquelle 
il  a  été  remplacé  par  une  publication  de  même  genre  qui, 
sous  le  nom  de  Cours  de  littérature,  a  donné  périodi- 
quement pendant  dix  ans  des  Entretiens  littéraires  où  l'on 


94  LAMARTINE   INCONNI  . 

trouve  nombre  de  beautés  de  premier  ordre  et  l'exposition 
la  plus  lumineuse  des  sentiments  ou  des  vues  du  grand 
homme. 


Il 


Fixé  sur  la  direction  à  donner  à  son  activité  littéraire, 
Lamartine  s'occupa  cncrgiquement  de  tirer  parti  de  sa 
concession  d'Asie  Mineure.  En  affaires,  son  imagination 
restait  d'une  surprenante  fécondité.  Elle  avait  mille  res- 
sources :  si  les  espérances  qu'elle  lui  suggérait,  hélas! 
n'étaient  souvent  que  des  illusions,  elle  l'empêchait  du 
moins  d'être  jamais  découragé,  et,  dans  ses  lettres  comme 
dans  ses  discours,  il  maniait  les  chiffres  avec  la  plus  éton- 
nante facilité. 

Dans  les  premiers  temps,  au  lieu  de  lui  rapporter,  sa 
concession  d'Orient  ne  fit  que  lui  coûter  ;  l'idée  de  l'exploiter 
par  une  association  de  petits  capitaux  n'ayant  pas  abouti,  il 
avait  cru  devoir  emprunter  quatre-vingt  mille  francs  qui 
tombèrent  autant  dire  eu  pure  perte.  Enfin,  vers  avril  185:2, 
il  fut  abouché  avec  une  Société  de  capitalistes  anglais  qui 
paraissaient  disposés  à  se  mettre  en  son  lieu  et  place,  dans 
l'exploitation  de  sa  propriété. 

La  lettre  suivante,  qui  n'est  pas  adressée  à  mon  père, 
mais  qui  lui  avait  été  confiée  comme  document  d'affaires, 
et  que  j'ai  retrouvée  dans  ses  papiers,  donnera  une  idée  de 
la  précision  avec  laquelle  Lamartine  traitait  les  questions 
de  chiffres.  Il  s'agit  évidemment  des  négociations  avec  la 
Compagnie  anglaise. 
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«  Paris,  13  avril  1852. 

«  Monsieur, 

u  1°  Voici  tout  ce  que  j'ai  en  documents; 

«  2"  L'emprunt  que  je  cherche  pour  aller  à  Smyrue  est 
«  de  30,000  francs  seulement. 

a  II  est  exclusivement  destiné  : 

«  1°  A  payer  mon  voyage,  4,000  francs  ; 
2°  A  acheter  deux  troupeaux  de  moutons  de  plus  de 
a  mille  moutons,  14,000  francs; 

«  3°  A   organiser   mes   pêches  de   sangsues  dans  mes 

«  eaux,  pouvant,  m'assure-t-on  là-bas,  donner  de  30  à 

«  35,000  francs  par  an,  12,000  francs,  total  :  30,000  francs. 

Je  viens  de  refuser  à  Smyrne  4,000  francs  de  la  pêche 

ti  d'un  de  mes  étaugs. 

«  Faute  de  ces  30,000  francs,  je  ne  puis  ni  aller,  ni 
«  organiser  ces  deux  produits  d'un  au  ou  deux. 

«  Je  rembourserai  au  besoin  : 

ii  15,000  francs  à  mon  retour,  au  commencement  de 
«  1853; 

«  15,000  francs  en  novembre  1853. 

«  Vous  en  savez,  Monsieur,  autant  que  moi. 

ii  Je  travaille  ici  à  deux  choses  : 

«  1°  A  vendre  ma  principale  terre  de  Monceau,  près 
a  Màcon,  qui,  charges  payées,  me  laisserait  2  ou  300,000  fr. 

à  employer  à  Smyrne; 

«  2°  A  fonder  ici  une  publication  non  politique  d'in- 
u  struction  populaire  qui  me  donnerait  d'assez  beaux 
«  produits  de  mon  travail.  Elle  se  fonde  assez  bien. 

u  Voici  deux  prospectus. 

ci  Mille  affectueux  compliments. 
ii  Lamartine.  » 
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Mon  père  était  intimement  mêlé  aux  préoccupations  de 
son  illustre  ami  au  sujet  de  Hurgaz-Oua.  Ils  en  causaient 
chaque  jour,  et  Lamartine,  qui  avait  la  plus  grande  confiance 
en  lui,  finit  par  lui  demander  de  rédiger  un  projet  de  traité, 
dont  il  avait  souvent  indiqué  devant  lui  les  lignes  princi- 
pales et  qui  servirait  de  bases  aux  négociations  avec  la 
Compagnie  anglaise. 

J'ai  retrouvé  ce  projet  de  traité  dans  son  enveloppe; 
rien  ne  peut  mieux  donner  l'idée  de  l'importance  de  la 
propriété  et  des  espérances  primitives  du  concessionnaire. 

Il  est  écrit  de  la  main  de  mou  père. 

L'enveloppe  porte  la  suscription  suivante  de  la  main 
même  de  Lamartine  : 

Bases  rédigées  par  M.  de  Chamborant, 
sur  Burgaz-Owa .  —  1852  (1). 


III 


Ce  projet  de  rétrocession  n'était  pas  fait  pour  complaire 
à  la  Porte.  En  outre,  les  clauses  que  Lamartine  avait  tenu  à 
y  voir  formulées  n'étaient  faites  pour  séduire  ni  le  gouver- 
nement ottoman,  ni  les  capitalistes  anglais.  Ceux-ci,  en 
outre,  ne  pouvaient  se  faire  à  l'idée  de  l'emprunt  immédiat 
de  30,000  francs  déclaré  indispensable  par  Lamartine. 

Les  négociations  étaient  donc  très  difficiles  avec  l'Angle- 
terre, et  les   difficultés  ne    semblaient   pas  s'aplanir  par 

(1)  Voir  à  l'Anneie,  document  E. 
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correspondance.  Lamartine  ne  pouvant  quitter  Paris  à  ce 
moment,  il  fut  convenu  que  Madame  de  Lamartine,  qui  était 
Anglaise  et  qui  avait  conservé  dans  son  pays  les  plus  hautes 
relations  de  famille  et  de  société,  irait  à  Londres,  accom- 
pagnée par  mon  père,  à  qui  elle  ferait  ouvrir  toutes  les 
portes  nécessaires  pour  suivre  utilement  les  affaires  de  son 
mari . 

Au  mois  de  mai,  mon  père  partit  donc  pour  Londres 
avec  Madame  de  Lamartine  et  reçut  l'accueil  le  plus  déférent 
et  le  plus  cordial  de  tous  les  parents  et  amis  de  l'illustre 
voyageuse. 

Il  se  mit  en  rapport  avec  les  représentants  de  la  Société 
de  capitalistes,  et  négocia  avec  eux  pendant  plusieurs 
semaines. 

Les  exigences  de  Lamartine  leur  paraissaient  excessives; 
ils  trouvaient,  par  exemple,  que  le  fameux  prêt  de 
30,000  francs  pour  permettre  le  voyage  de  Smyrne  serait 
une  avance  insuffisamment  rémunératrice.  D'autre  part,  ils 
discutaient  sans  fin  sur  la  manière  dont  seraient  faits  les 
payements  qu'ils  auraient  à  verser  dès  l'origine,  et  ils  vou- 
laient obtenir  la  faculté  de  les  solder,  non  pas  en  numé- 
raire, mais  en  actions  de  leur  propre  Société. 

Lue  correspondance  très  suivie  fut  échangée  entre  Londres 
et  Paris.  Mon  père  transmettait  toutes  les  objections  et 
toutes  les  propositions  subsidiaires.  Lamartine  lui  répon- 
dait aussitôt  avec  la  plus  grande  netteté.  J'ai  retrouvé  trois 
de  ces  réponses  qui  se  suivent  très  rapidement,  étant  des 
20,  23  et  25  mai.  Si  on  les  rapproche  de  la  lettre  du 
13  avril,  écrite  à  un  homme  d'affaires  et  que  j'ai  citée  plus 
haut,  elles  achèvent  de  prouver  la  décision  et  la  persistance 
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de  Lamartine  dans  les  mêmes  combinaisons  financières. 

Mlles  prouvent  aussi  combien,  pour  aboutir,  il  y  avait  à 
surmonter  de  difficultés  de  toutes  sortes,  autant  dire  insur- 
montables. 

Voici  la  première  lettre  : 

«  Paris,  20  mai  1852. 

a  Mon  cher  ami, 

«  Merci  de  tant  de  mandats  si  bien  remplis! 

«  J'attendrai  votre  lettre  isolée  pour  répondre  à  ces 
«  messieurs. 

k  Si  on  me  prête  les  30,000  francs,  je  n'ai  aucune 
u  objection  à  me  charger  sur  cette  somme  de  mener  et 
«  ramener  M.  ***,  mais  je  ne  pourrais  plus  partir  que  le 
«  25  août.  J'ai  pris  trop  d'engagements  de  travail  ici  depuis 
«  vous.  Cependant,  si  l'affaire  générale  tenait  à  cela,  on 
■■'■  verrait  encore. 

«  Mais  le  29  août  pour  partir  de  Marseille  et  arriver  le 
u  7  septembre  à  Smyrne,  me  parait  la  chose  faisable.  Je 
«  serai  de  retour  à  Màcon  le  29  octobre. 

«  Je  voudrais  les  30,000  francs,  remboursables  par  moi  : 

ii  1°  15,000  l'année  prochaine; 

a  2°  15,000  l'année  1854. 

k  Souvenez-vous  de  cela  et  le  plus  tard  dans  l'année 
«  qu'on  pourra. 

«  J'admets  les  8,000  pour  frais  de  deux  rapporteurs. 

«  J'envoie  votre  lettre  à  l'instant  à  Mme  de  Chamborant. 

«  J'irai  la  voir  demain. 

a  Prenez  bien  votre  temps,  et  engagez  Madame  de  Lamar- 
«  tine  à  prolonger  pour  sa  santé.  Si  elle  a  besoin  d'argent, 
«  je  lui  en  enverrai. 

«  Mais  tâchez  de  me  rapporter  vous-même  les  30,000  fr. , 
«  le  plus  en  argent  possible  ;  le  reste  en  crédit  sur  Smyrne. 

u  J'ai  dîné  hier    avec   Couturier,    qui    voudrait   assez 
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1  fondre  sa  concession  à   la  mienne;   mais  je   crois   cela 
«  prématuré  pour  moi. 

.  La  politique  est  aigre  et  criarde;  mais  rien  de  grave. 

a  Lamartixe.  » 

Mon  père  ayant  répondu  qu'on  proposait  à  Lamartine 
des  actions  au  lieu  d'argent,  celui-ci  riposta  immédia- 
tement : 

«  Paris,  23  mai  1852. 
a   HIOX    CHER    AMI, 

Je  suis  bien  touché  des  peines  que  je  vous  donne  et 
a  pénétré  des  bonnes  intentions  de  AI.   ***;  j'aimerais  à 
a  associer  ma  fortune  à  la  sienne,  et  je  crois  qu'avec  un 
a  capital  de  5  à  600,000  francs  seulement  nous  arriverions 
«  à  de  grands  résultats  en  peu  d'années.  Mais  le  présent  me 
»  domine.  Je  ne  puis  accepter  à  aucun  prix  les  propo- 
sitions éventuelles  dont  vous  me  parlez  ce  matin. 
•  Le  sine  gua  non  pour  que  j'aille  cet  été  là-bas  est  : 
«  i°  30,000  francs  pour  mon  voyage.  Je  ne  puis  le  faire 

-  utilement  à  moins  ;  car  paraître  là-bas  et  ne  pas  agir  un 

-  peu  sur  ma  terre,  c'est  me  perdre  de  considération  et  de 
crédit   à   Constantinople.    Je    consentirais    volontiers   à 

■  payer  sur  les  30,000  francs  le  voyage  de  ces  messieurs, 
soit  environ  6,000  francs. 

a  2°  Que  ferais-je  d'actions  que  je  ne  saurais  le  lende- 
>  main  comment  placer  pour  les  convertir  en  argent  néces- 
:.  saire  à  ma  propre  exploitation  et  à  payer  les  80,000  fr. 
.  que  j'ai  déjà  empruntés  pour  mes  frais?  De  l'argent  réel 
a  ou  rien  :  c'est  la  condition  de  bon  sens  pour  moi  avant 

■  d'engager  une   chose  peut-être    féconde,   et   qui    sera 
«  bientôt  ma  seule  fortune. 

a  Je  n'ai  que  le  temps  de  vous  dire  cela  et  vous  serrer 

■  la  main.  En  résumé,  si  je  vais  là-bas,  et  rien  ne  se  peut 
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>  faire  si  je   ne   vois  pas   30,000  francs,    non   en   crédit 
r  qu'on  me  refuserait  peut-être  une  fois  armé  là-bas, 

mais  en  crédit  réel  et  réalisable  sur  Paris. 

«  Mon  départ  le  "29  août. 

a  Plus  tôt  je  ne  peux  plus.  Je  viens  de  me  lier  par  du 
«  travail. 

Mon  voyage,  si  je  ne  touche  pas  30,000  francs  préala- 
«  blement  (comme  emprunt),  me  ruinerait  pour  plus  de 
a  80,000  francs.  Je  vous  l'expliquerai. 

u  Adieu  et  amitiés. 

«  Lamartine.  » 

Mais  on  objecte  encore,  à  Londres,  que  M.  de  Lamartine, 
entraîné  par  des  difficultés  de  finances,  pourrait  bien 
dépenser  les  30,000  francs  ailleurs  qu'en  Orient,  et  que 
d'ailleurs  sa  présence  là-bas  n'est  peut-être  pas  indispen- 
sable ;  mon  père  l'en  prévient  courrier  par  courrier,  et,  avec 
la  même  rapidité,  Lamartine  lui  adresse  cette  troisième 
lettre  : 

«  Paris,  25  mai  1852. 

«  Mon  cher  ami, 

«  1°  Je  ne  puis  pas  délibérer  sur  l'absolue  impossibilité 
«  de  faire  un  voyage  sans  les  30,000  francs. 

a  2°  Il  est  si  faux  que  ce  soit  pour  les  employer  ici  à 
«  mes  affaires  que  je  propose  à  ces  messieurs  d'en  con- 
■  trôler  l'emploi,  jusqu'au  dernier  centime,  dans  mes 
«  affaires  agricoles  et  autres,  à  Smyrne  et  eu  voyage. 

«  Que  répondre  à  cela? 

«  3°  Je  crois  que,  sans  moi,  on  aura  bien  des  difficultés 
«  à  Smyrne  et  à  Constantinople.  Xéanmoins,  si  ces  mes- 
«  sieurs  le  veulent,  je  vais  leur  envoyer  M.  Roland,  mon 
«  fondé  de  pouvoir,  qui  a  été  faire  pour  moi  l'opération  de 
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«  la  concession   et  qui   connaît   le   grand   vizir   Reschid 

■  Paclia.  Je  payerai  d'ici  moi-même  son  voyage  de  6,000  fr. 
«  environ,  si  ces  messieurs  ne  veulent  pas  le  payer.  Qu'ils 

■  m'écrivent  le  jour  où  il  devra  les  rencontrer  à  Londres 

■  pour  partir.  Je  suis  tellement  convaincu  que  le  voyage 
«  me  ruinerait  sans  les  30,000  francs,  que  j'en  ai  parlé 
«  avant-hier  d'avance  à  Roland. 

«  Quant  à  la  question  d'être  payé  en  actions ,  élucidez- 
«  la  mieux;  ce  serait  une  illusion  fatale,  si  elle  était  résolue 
..  comme  on  parait  vouloir  la  résoudre.  Je  recevrais,  dit-on, 
«  des  actions  de  la  main  gauche  et  je  les  remettrais  de  la 
■■■  droite  au  gérant  qui  me  les  convertirait  en  argent;  bien, 
«  s'il  y  avait  effectivement  de  l'argent  dans  la  caisse  de  la 
'  Société;  mais  s'il  n'y  en  avait  pas,  je  recevrais  des  mor- 
«  ceaux  de  papier  sur  moi-même  ne  pouvant  me  servir  à 
'  aucun  usage,  et  j'aurais  néanmoins  aliéné  ma  propriété. 
.   Cela  ne  se  peut  pas. 

«  Il  faut  que  la  Société  s'engage  à  me  convertir  les 
■<  actions  qu'elle  me  donnerait  en  argent,  sous  peine  de 
■<  résiliation  ipso  facto  du  contrat. 

«  Adieu  et  amitiés. 

«  Lamartixe.  » 

Post-scriptum  de  la  main  du  général  C allié  : 

«  Mon  cher  ami,  M.  de  Lamartine  m'a  prié  de  passer 
-<  chez  vous  pour  voir  votre  fils,  mais  il  est  au  collège;  il 
«  y  a  même  été  hier,  il  va  très  bien.  Le  docteur  a  dit  que 
«  ce  n'était  rien.  Mme  de  Chamborant  est  sortie;  je  vous 
'  écris  ce  griffonnage  avec  votre  mauvaise  plume. 

«  Mille  affections  à  Madame  de  Lamartine. 

u.  Tout  à  vous. 

«  Calué.  » 
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Néanmoins,  après  bien  des  difficultés  et  des  démarches 
infinies,  les  efforts  de  mon  père  aboutirent  à  ce  résultat, 
que  l'entenle  avec  la  société  anglaise  était  devenue  possible. 
A\aut  d'aller  plus  loin  dans  la  pratique,  on  résolut  de  savoir 
si  la  Porte  ratifierait  une  entente  faite  dans  de  pareilles 
conditions.  Madame  de  Lamartine  et  mon  père  revinrent 
donc  d'Angleterre.  Des  pourparlers  furent  engagés  avec  le 
gouvernement  ottoman  et  durèrent  plusieurs  mois,  pour 
aboutir,  comme  nous  le  verrons  bientôt,  à  une  solution 
proposée  par  la  Porte,  solution  qui  n'annulait  pas  la  con- 
cession, mais  qui  en  écartait  les  Anglais  et  réduisait  à  une 
proportion  minime  les  produits  qui  devaient  en  revenir. 

Si  ce  voyage  d'Angleterre  resta  sans  résultat  d'affaire,  il 
valut  du  moins  à  mon  père  la  lettre  suivante  : 

o    BJOXSIEI'R    ET    AMI, 

a  Mon  voyage  a  été  très  fatigant,  bien  plus  qu'il  ne  devait 
«  l'être,  faute  de  renseignements  exacts  sur  les  différents 
«  trains  de  chemin  de  fer.  On  dit  que  mal  passé  n'est  que 
«  songe.  Moi,  je  ne  suis  pas  de  cet  avis,  je  ne  connais  pas 
«  de  mal  qui  n'ait  une  queue  sans  fin,  morale  ou  physique. 
«  J'écris  encore  dans  mon  lit,  comme  à  Paris,  maisj'espère 
«  être  un  peu  reposée  dans  quelques  jours,  quand  mes 
«  devoirs  de  maîtresse  de  maison  me  laisseront  un  peu  de 
«  loisir.  J'attends  Mme  de  Coppens  demain  à  demeure, 
«  et,  lorsque  le  reste  de  la  famille  dîne  ici,  nous  sommes 
«  toujours  quatorze  à  table.  C'est  toujours  moi  qui  sers; 

ainsi,  il  faut  bien  prendre  quelques  heures  dans  mon  lit 
u  pour  me  reposer. 

u  Je  viens  m'adresser  à  vous  aujourd'hui  pour  quelques 

commissions  que  je  crois  que  vous  aurez  la  bonté  de  me 
«  faire  et  que  je  suis  sûre  que  vous  ferez  plus  exactement 
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«  qu'un  autre  et  avec    plus  d'autorité.   D'abord    pour  le 
■  Civilisateur. 

Là  se  trouve  indiquée  dans  la  lettre  une  longue  série 
d'adresses  à  inscrire  ou  à  rectifier,  le  tout  accompagné 
de  recommandations  de  détail  qui  prouvent  tout  le  soin 
avec  lequel  Madame  de  Lamartine  s'acquittait  de  son  rôle 
humble  et  dévoué  dans  les  affaires  de  son  mari. 

La  lettre  continue  ainsi  : 

«  Voilà  pour  le  Civilisateur,  maintenant  pour  la  civi- 
«  lité  :  Je  vous  demande  d'écrire  mon  nom  et  celui  de  mon 
«  mari  avec  p.  p.  c,  en  ajoutant  que  Madame  de  Lamar- 
■<  tine  a  été  gravement  malade,  et  de  le  donner  à  Jules  au 
«  bureau  du  Civilisateur  pour  qu'il  le  porte  au  prince  et  à 
«  la  princesse  Czartoriska,  hôtel  Lambert,  île  Saint-Louis. 

«  Ils  sont  venus  me  voir  pendant  le  voyage  à  Londres, 
«  et  je  n'ai  pas  élé  assez  bien  pour  leur  rendre  cette  visite. 
«  Je  tiens  beaucoup  à  ne  pas  leur  manquer  de  politesse. 

«  Je  vous  demande  pardon  de  vous  donner  tant  de  peine 
«  et  de  griffonner  si  mal  dans  mon  lit;  mais  je  ne  suis  pas 
«  fâchée  de  l'occasion  de  vous  assurer  de  nouveau  de  toute 
«  notre  amitié  et  de  vous  remercier  de  tous  les  soins  que 
•  vous  m'avez  donnés  pendant  notre  agréable  voyage. 

«  Adieu  ;  bien  des  compliments  à  Mme  de  Chamborant. 

«  M.  E.  de  Lamartine.  -,-> 

Trois  jours  après,  Lamartine  écrivait  à  mon  père  pour 
lui  accuser  réception  d'un  envoi  d'argent  dont  il  avait  été 
l'intermédiaire  et  pour  l'en  remercier. 

Cette  lettre  est  pleine  de  réflexions  tristes  au  sujet  des 
affaires,  pleine  de  choses  véritablement  tendres  et  délica- 
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tement  dites  en  fait  d'amitié,  auxquelles  se  mêlent,  comme 
on  le  verra,  quelques  mots  de  politique  qui  ne  sont  pas 
sans  un  certain  intérêt  rétrospectif  sous  la  plume  qui  les  a 
écrits. 

t  Monceau,  27  juin  1852. 
If  OH    CHER    AMI, 

k  Les  6,000  francs  sont  arrivés;  soyez  en  repos  et 
a  déchargé  de  toute  responsabilité.  Mais  je  vous  tiens  bon 
«  pour  un  million,  fussent-ils  perdus,  car  il  n'y  a  pas  de 
«  monceaux  de  sesterces  qui  vaillent  un  homme  comme 
«  vous. 

a  Nous  partons  pour  Saint-Point,  demain,  après  avoir 
mis  ordre  à  nos  affaires,  ici  et  à  Ifilly.  Je  veux  recom- 
«  mencer  à  piocher  le  1er  juillet. 

a  J'ai  beaucoup  d'ennuis  nouveaux  pour  déficit  de  trésor 
..  et  énormités  à  payer.  Cela  se  commence  cependant.  Je 
a  vends  tout  ce  que  je  peux  en  meubles,  livres  et  bijoux. 
Je  sauve    les  choses  animées  par  les   inanimées  aux- 
h  quelles  je  tiens  peu,  mais  je  range  les  maisons  et  arbres 
•••  paternels  au  nombre  des  choses  animées. 
«  Mes  récoltes  s'annoncent  splendides. 
«  Ma  femme  va  faiblement,  mais  mieux. 
•   Je  vous  remercie  des  bonnes  nouvelles  du  Civilisa- 
-   teur;  \c  ne  lui  demande  que  d'entretenir  le  feu  jusqu'au 
a  1er  novembre. 

«  La  politique  me  paraît  cahotante  entre  le  Corps  légis- 
latif  et  le  dictateur.  Deux  principes  si  opposés  ne  peu- 
vent vivre  face  à  face.  La  dictature  évidemment  sera 
complète  ou  cessera  d'être,  mais  je  ne  vois  aucune  dis- 
position à  la  contrarier  dans  le  pays  rural. 
a  Adieu,  aimez-nous  comme  nous  vous  aimons  et  venez 
nous  voir,  quand  vous  aurez  un  loisir.  En  douze  heures, 
«  de  Paris  vous  êtes  ici. 
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«  Je  ne  pense  pas  vendre  aucune  (erre  cette  année  ;  au 
«  mois  d'avril  prochain  le  chemin  de  fer  passera  à  Màcon, 
k  et  ajoutera  bien  des  drachmes  aux  propriétés. 

«  Soyez  aussi  heureux  que  je  suis  triste  et  fléchissant 
■  sous  l'existence.  Votre  amitié  me  console. 

«  Al.  de  Lamartixe.  » 


IV 


L'année  1852  est  l'époque  sur  laquelle  j'ai  retrouvé  la 
plus  nombreuse  correspondance.  En  attendant  que  Lamar- 
tine nous  apprenne  lui-même  ici  le  résultat  définitif  de  ses 
négociations  avec  le  Grand  Seigneur,  l'ordre  chronologique, 
auquel  je  me  conforme  autant  que  possible  dans  ces  Sou- 
venirs, appelle  deux  lettres  vraiment  remarquables. 

Cène  sont  plus  des  lettres  d'affaires.  Dans  la  première, 
c'est  à  peine  s'il  y  est  fait  allusion.  On  y  trouve  surtout  des 
choses  aimables  et  tendres,  des  réflexions  du  grand  écri- 
vain sur  son  immense  labeur  littéraire,  de  hautes  pensées 
philosophiques. 

Dans  la  seconde,  après  avoir  jeté,  avec  sa  hauteur  habi- 
tuelle, un  regard  plein  de  la  plus  mélancolique  tristesse 
sur  la  marche  des  événements  politiques  contemporains, 
il  est  ramené  à  parler  de  lui.  L'angoisse  des  affaires  repa- 
rait, et  arrache  au  lutteur  de  génie  des  cris  de  désespoir 
véritablement  grands,  grands  par  la  forme  du  langage, 
grands  surtout  par  une  soumission  admirable  à  la  volonté 
de  Dieu. 
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Écriles  sans  aucun  apprêt,  pour  l'intimité  la  plus  absolue, 
ces  lettres,  avec  les  traits  de  lumière  qui  les  éclairent,  les 
grandes  pensées  qui  les  remplissent  et  les  larmes  qui  les 
mouillent,  suffiraient  à  elles  seules,  ce  semble,  pour  faire 
bien  comprendre  de  quels  éléments  de  toutes  les  grandeurs 
était  composée  l'àme  de  Lamartine. 

Je  les  cite  avec  une  particulière  émotion. 

Voilà  la  première  : 

.  24  juillet  1852. 

«    M0\'    CHER    AMI, 

a  J'ai  reçu  avec  bien  de  l'intérêt  la  lettre  à  la  fois  poli- 

■  tique,  agricole  et  amicale  que  vous  m'avez  écrite.  Nous 

en  causerons.  Ereinté  de  travail  et  de  santé,  je  dispute 

«  mes  minutes  aux  affaires  et  aux  études  pour  vous  dire 

ce  que  vous  savez,  c'est-à-dire  une  vive  et  tendre  amitié 

ici  pous  vous  et  pour  cet  excellent  père  inséparable  de 

»  vous  dans  mes  souvenirs  comme  dans  les  vôtres. 

«  Je  serais  trop  heureux  si  votre  toit  et  le  sien  étaient 
en  vue  du  mieii,   au  fond  de  ma  solitaire  vallée.  Que 

•  d'heures  nous  oublierions  en  douces  et  philosophiques 
causeries!  J'espère  que  vous  viendrez  du  moins  à  la 

-  saison  des  oiseaux  de  passage. 

«  J'ai  écrit  un  volume  de  quatre  cents  pages  depuis  le 
jour  de  mon  arrivée  ici  et  un  de  mes  moins  mauvais 
volumes.  Je  vais  en  écrire  un  autre,  et  ainsi  de  suite. 
«  Je  suis  comme  Cicéron  qui  écrivait,  dit-il,  plus  que 

•  ses  deux  secrétaires  ne  pouvaient  copier. 

«  Hélas!  les  hommes  ne  se  ressemblent  pas,  mais  les 
temps  se  ressemblent.  Les  Antoine  et  les  Lépide,  les 
Lucullus  sont  éternels,  les  Cicéron  ne  le  sont  pas. 
«  Je  suis  seul  et  je  n'attends  personne.    Le  soleil  et 
l'ombre  me  suffisent. 
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«  Madame  de  Lamartine  va  beaucoup  mieux.  Elle  veut 
k  que  je  vous  dise  combien  elle  partage  mon  goût  et  mon 

affection  pour  vous. 

«  Adieu,  ne  craignez  pas  de  m'écrire;  l'amitié  ne  lasse 
«  jamais.  Rappelez-moi  à  votre  modèle  de  père  et  pensez 
»  au  Civilisateur  autant  que  lui. 

Je  joins  ici  deux  exemplaires  des  prospectus  pour  vos 
a  alentours. 

•   Il  va  à  petits  pas,  mais  soutenus. 

«  Lamartine.  » 

Il  n'est  pas  inutile  d'attirer  l'attention  sur  la  merveilleuse 
fécondité  que  Lamartine  révèle  lui-même. 

Le  27  juin,  il  écrivait  de  Monceau  :  Je  pars  pour  Saint- 
Point  et  j'y  commencerai  à  piocher  le  1er  juillet.  Le  24- juil- 
let, il  écrit  de  Saint-Point  :  Depuis  mon  arrivée  ici,  j'ai 
écrit  un  volume  de  quatre  cents  pages. 

La  fécondité  est  incontestable,  inépuisable.  Nous  en 
trouverons  d'autres  preuves  non  moins  frappantes  dans  la 
suite  de  cette  correspondance. 

Sans  doute,  cette  facilité  de  travail  entraîne  après  elle  une 
rapidité  d'exécution  qui  exclut  ces  touches  et  retouches 
indispensables  chez  tous,  même  chez  les  plus  grands  écri- 
vains, pour  que  la  correction  du  style  reste  également  sou- 
tenue; le  génie  n'en  apparaît  pas  moins  sur  les  sommets, 
rayonnant  des  beautés  prime-sautières  et  montant  à  coup 
d'ailes  vers  l'infini. 

La  lettre  suivante  est  datée  du  21  septembre  : 
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»  Saint-Point,  21  septembre  1852. 

a  J'avais  peur  de  votre  oubli,  mon  cher  ami,  me  voilà 
«  rassuré  ;  merci. 

«  Soyez  le  bienvenu  si  vous  venez  avant  le  15  octobre. 
a  Plus  tard ,  je  serai  bien  près  daller  à  Paris  moi- 
«  môme  pour  quelques  mois. 

«  Je  détourne  comme  vous  les  yeux  de  la  politique;  le 
«  monde  est  un  vase  trop  immonde  pour  contenir  ou  des 
a  idées  idéales  comme  les  miennes  ou  des  sentiments  res- 
«  pectables  et  pieux  comme  ceux  de  votre  parti.  N'y  tou- 
«  chons  plus  jusqu'à  ce  que  des  événements  inconnus  le 
«  secouent  ou  le  brisent,  mais  désirons  que  ce  ne  soit  pas 
'  de  notre  jour,  car  on  se  brûle  les  doigts  à  ce  métal  en 
«  fusion. 

«  Je  suis  très  occupé  et  très  malheureux.  Mes  récoltes, 
«  mon  dernier  refuge,  viennent  de  s'évanouir  en  huit  jours 
«  sous  la  maladie  des  vignes.  Je  ne  ferai  pas  de  quoi 
«  payer  l'impôt  sur  quinze  cent  mille  francs  de  terre. 

»  Le  Civilisateur  est  arrêté  depuis  deux  mois;  huit  ou 

dix  (abonnements)  au  plus  par  jour!  Pas  un  sou  pour 
a  faire  des  annonces;  que  deviendrai-je  dans  deux  mois  , 
«  assiégé  de  créanciers,  poursuivi,  et  sans  un  acheteur  d'un 
«  arpent?  0  rus!  quando  ego  te  linquam  ? 

v-  La  terre  m'a  tué,  il  est  juste  qu'elle  m'ensevelisse. 

«  Enfin,  enfin,  il  y  a  une  Providence,  à  ce  qu'on  dit. 
«  J'ai  été  payé  pour  y  croire,  je  serais  payé  pour  la  miir- 
a  murer.  Mais  non  !  l'insecte  n'a  pas  le  droit  de  dire 
a  son  avis  dans  le  conseil  qui  crée  et  qui  gouverne  les 
•   étoiles. 

a  Ma  femme  va  de  plus  en  plus  mal,  et  je  commence  à 
■■  voir  de  sinistres  avenirs  ;  j'en  détourne  les  yeux. 

«  Nous  sommes  seuls,  sauf  un  peu  de  famille,  bonne, 
a  belle  et  tendre. 
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«  Parlez  de  nous  à  la  vôtre,  qui  a  toutes  ces  qualités, 
..  plus  la  verte  vigueur  de  votre  père. 

>  Et  venez  nous  consoler  d'ici  au  25  octobre. 
Adieu. 

a  Lamartixe. 

P.    S.    —   J'allais  vous   écrire  pour   le    détail  non 
-.  oublié  de  la  bataille  du  27  juillet. 

■  Envoyez  vite,  vite,  tel  quel.  Car  je  suis  à  la  fin  du  bui- 

■  tième  et  dernier  volume  ! 
a  Est-ce  avoir  bien  sué? 

■  Je  commence  dans  vingt-cinq  jours  le  premier  volume 

■  de  la  Révolution  de  1789. 

■■■■  Je  vais  garder  deux  pages  en  blanc  pour  votre  anec- 
«  dote. 

«  L  . . 

Que  de  tristesses  dans  ces  quelques  lignes  !  Tristesse 
politique;  tristesse  d'affaires;  tristesse  d'un  cœur  frappé 
d'inquiétudes  intimes  les  plus  vives. 

Tristesse  politique  !  Lamartine  voit  son  œuvre  gouver- 
nementale définitivement  détruite.  Il  voit  l'Empire  arriver, 
la  liberté  disparaître,  et  cette  nation,  qu'il  voulait  souve- 
raine, abdiquer  sa  couronne  en  échange  de  quelques  jours 
de  sécurité.  Peut-être,  avec  l'intuition  du  génie,  découvre- 
t-il  tout  ce  qu'il  y  a  de  trompeur  derrière  cette  sécurité! 
Peut-être  appréliende-t-il  déjà  le  manque  de  jugement 
et  l'absence  des  saines  traditions  diplomatiques  chez  les 
hommes  du  pouvoir  nouveau,  et  pressent-il  les  fautes  qui 
vont  conduire  la  France  aux  catastrophes  de  l'année  ter- 
rible !  Peut-être  voit-il  cette  épée  des  combats,  que  sa  parole 
magique  avait  contenue  dans  la  main  des  rois,  s'agiter  au 
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lendemain  <l<'  s;i  mort  sons  les  efforts  do  tout  un  peuple  et 
ruisseler  du  sang  le  plus  pur  arraché  au  cœur  de  la  patrie! 
Et  il  détourne  les  yeux  d'un  avenir  qui,  en  s'écarlant  de 
toutes  nos  traditions,  doit  conduire  la  France  à  des  désas- 
tres inconnus  dans  le  passé  de  la  royauté  nationale.  Peut- 
être,  enfin,  aperçoit-il,  planté  sur  tant  de  ruines,  le  bonnet 
phrygien  d'une  nouvelle  République!  Mais  il  ne  reconnaît 
pas  la  sienne;  il  ne  la  trouve  ni  dans  l'esprit  des  nouvelles 
couches  politiques,  ni  dans  I'ànic  de  la  plupart  des  bénéfi- 
ciaires de  l'hérédité  républicaine;  pour  la  revoir  avec  sa 
loyale  et  pieuse  auréole,  il  est  obligé  d'élever  ses  regards 
dans  la  région  des  rêves  sublimes,  et  il  proclame  lui-même 
que  c'est  bien  là,  dans  V idéal,  qu'est  sa  véritable  patrie 
politique.  Redescendant  sur  la  terre,  il  a  peur  du  maître 
aux  pensées  ondoyantes,  debout  sur  un  trône  aux  assises 
mobiles,  et  il  parle  avec  une  déférence  plus  convaincue 
que  jamais  des  sentiments  respectables  et  pieux  d'uu  parti 
dont  la  force  est  dans  un  principe  séculaire  qui,  lorsque 
tout  semblait  perdu,  a  toujours  réussi  jusqu'ici  à  tout 
sauver. 

La  tristesse  des  affaires  devient  plus  cuisante  aussi. 
Lamartine  doit  des  sommes  considérables;  il  le  dit  tout 
haut.  L'honneur  lui  fait  un  devoir  de  payer  ses  dettes,  et  il 
veut  les  payer.  Il  prévoit  cette  lutte  qui  commence  et  dont 
il  ne  sortira  qu'avec  la  mort.  «  La  terre  m'a  tué,  s'écrie- 
t-il,  il  est  juste  qu'elle  m'ensevelisse!"  Oui!  lorsqu'il  pou- 
vait si  largement  vivre  de  ses  travaux  littéraires,  il  a  trop 
cédé  à  l'esprit  de  famille  dont  il  était  pénétré.  Il  a  voulu 
reconstituer  le  domaine  des  ancêtres;  il  a  racheté  les  parts 
de  ses  nombreuses  sœurs,  leur  donnant  l'avantage  d'argent 
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liquide  au  lieu  de  l'aléa  des  propriétés,  et  il  a  eu  enfin  cette 
terre  qu'avec  trop  d'idéal  aussi,  peut-être,  il  convoitait. 
\Iais  il  n'avait  pas  conquis  tout  cela  sans  des  charges  con- 
sidérables que  sa  bonté  ne  fit  qu'augmenter  encore.  Les 
revenus  ont  manqué  souvent;  les  charges  n'ont  jamais 
cessé,  et  la  terre  l'a  tué.  Afin  de  nourrir,  seul,  s'il  est  pos- 
sible, et  de  sauver  ceux  qui  avaient  eu  confiance  en  lui,  il 
veut  combattre  sans  relâche.  Nous  verrons  ces  douloureux 
combats;  les  documents  dont  j'ai  les  mains  toutes  pleines 
montreront  une  fois  de  plus  la  grandeur,  la  loyauté,  le 
courage  de  pareils  efforts ,  et  les  lecteurs  impartiaux 
comprendront  pourquoi,  malgré  l'amertume  de  ces  souve- 
nirs, loin  de  me  laisser  arrêter,  je  considère  comme  mon 
plus  grand  devoir  de  mettre  en  lumière  les  preuves  d'une 
lutte  si  généreuse. 

Enfin,  il  a,  au  sujet  de  la  santé  de  Madame  de  Lamartine, 
les  plus  noirs  pressentiments  qui,  grâce  à  Dieu,  ne  devaient 
se  réaliser  que  dix  ans  plus  tard,  mais  qui  assiègent  son 
cœur  et  viennent  y  jeter  une  tristesse  de  plus;  il  s'efforce 
de  ne  pas  s'y  arrêter,  car  il  ne  pourrait  les  considérer  de 
face  sans  les  plus  cruels  déchirements. 

Voilà  bien  Lamartine  dans  toute  sa  vérité. 

L'idéal,  c'est  sa  pensée. 

La  bonté,  c'est  son  cœur. 

L'honneur,  c'est  sa  vie. 

L'idéal,  toujours  avec  Dieu. 

La  bonté  envers  tous  ceux  qu'il  aime  et  dont  il  est 
adoré. 

L'honneur,  partout,  dans  les  affaires  comme  dans  la 
politique;  dans  la  vie  privée  comme  dans  la  vie  publique. 
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V 


En  fait  d'affaires,  le  moment  approche  où  il  va  enfin  en 
achever  une,  sinon  très  brillamment,  du  moins  avec 
quelque  profit  pour  ses  intérêts.  La  Porte,  voyant  que 
Lamartine  était  dans  l'impossibilité  d'exploiter  lui-même, 
craignant,  d'autre  part,  l'immixtion  d'une  Société  anglaise 
dans  une  province  turque,  fit  proposer  au  concessionnaire 
une  transaction.  Voici  comment  elle  est  expliquée  dans  les 
Mémoires  politiques  : 

«  Le  Grand  Seigneur  comprit  que  l'immixtion  des  tra- 
vailleurs européens  au  milieu  de  neuf  villages  turcs  existant 
déjà  dans  la  vallée  donnerait  lieu  pour  son  gouvernement 
à  des  difficultés  avec  les  consuls,  et  me  pria  de  le  pren- 
dre pour  mon  explorateur  unique.  La  reconnaissance  me 
défendait  de  résister;  il  me  donna  la  promesse  d'une  rente 
viagère  de  quatre-vingt  mille  piastres  en  compensation. 
J'y  consentis...  J'ai  conservé  la  respectueuse  reconnais- 
sance que  je  dois  au  Grand  Seigneur,  le  plus  excellent 
homme  de  l'Empire.  » 

Lamartine  annonce  cette  nouvelle  à  mon  père  dans  la 
lettre  suivante  : 
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«  Monceau,  23  octobre  1852. 
«   JUOX    BIE.V    CHER    AMI, 

C'est  avec  douleur  que  nous  renonçons  au  plaisir  de 
«  vous  voir,  dans  un  temps  où  l'amitié  seule  peut  être  la 
«  consolation  de  tout. 

«  Votre  récit  de  1830  m'a  fort  intéressé;  il  est  une 
-  page  pittoresque  et  dramatique  d'histoire  que  j'aurais 
»  bien  voulu  avoir  en  temps  utile;    mais   vous  avez   été 

paresseux  et  moi  diligent ,  mon  siège  était  fait,  l'œuvre 

livrée.  A  Paris  seulement,  j'y  glisserai  un  ou  deux  traits 

avec  votre  rôle,  jeune  et  noble. 

«  Ne  craignez  rien  pour  le  manuscrit,  je  ne  foule  aux 
«  pieds  que  les  feuilles  sèches;  celle-ci  est  verte  et 
«  pleine  de  sève. 

«  Tâchez  donc  de  nous  revenir  après  l'Empire;  il 
»  m'empêche,  comme  je  le  désirais,  de  me  rendre  à  Paris, 
«  en  ce  moment.  Les  cœurs  en  deuil  ne  doivent  pas  se 
«  mêler  aux  habits  de  fête.  L'écho  de  ces  acclamations  est 
■  malséant  à  des  oreilles  libres. 

Adieu  et  tendres  amitiés  à  vous  et  à  votre  maison. 
Mme  Craigy,  de  Londres,  et  ses  filles,  sont  ici  ;  elles 
«  veulent  que  je  vous  les  remémore   avec  tendresse. 

'  Dargaud  et  sa  femme  aussi. 

«  Mes  nièces  aussi. 

«  Roland  aussi. 

«  Le  traité  avec  la  Porte  pour  nos  villages  turcs  est  signé 
«  et  ratifié.  Cent  mille  piastres  par  an,  payées  par  le  Tré- 
-  sor,  le  1er  mars  de  chaque  année,  pendant  vingt- 
«  quatre  ans.  Cela  commence  le  1er  janvier  prochain; 

«  Réserve  de  mon  habitation  en  Turquie;  et  j'ai  ratifié. 

«  Lamartine.  » 

8 
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VI 


Au  commencement  de  ce  chapitre,  j'ai  cité  dans  une 
lettre  de  Lamartine  à  mon  père  un  post-scriptum  écrit  par 
le  général  Callié.  Le  nom  de  cet  homme  éminent,  mêlé  à 
l'intimité  de  Lamartine,  et  dont  j'ai  éprouvé  moi-même 
les  bontés,  mérite  une  paye  spéciale  dans  ces  Souvenirs. 

Sorti  du  corps  d'état-major,  le  général  Callié  avait  été 
chargé,  sons  le  règne  de  Louis-Philippe,  presque  an  début 
de  sa  carrière,  d'une  très  importante  mission  en  Egypte. 
Il  s'en  acquitta  avec  une  grande  distinction  et  un  rare  bon- 
heur. Ce  succès  le  mit  en  évidence.  Son  avancement  fut 
rapide. 

Le  coup  d'Etat  ne  le  détourna  pas  de  ses  sentiments  pour 
Lamartine;  il  lui  resta  fidèle.  On  vient  de  voir  dans  quelle 
simple  et  affectueuse  intimité  il  vivait  auprès  de  lui.  Il 
demeura  ainsi  jusqu'au  dernier  jour  du  grand  homme;  et 
jusqu'à  sa  mort  à  lui,  qui  l'a  frappé  seulement  il  y  a  peu 
d'années,  dans  un  âge  très  avancé,  il  est  resté  l'ami  de 
Madame  Valentine  de  Lamartine. 

Etant  déjà  général,  il  avait  épousé  une  jeune  fille  belle, 
douce  et  charmante,  qui  a  été  le  bon  ange  de  son  loyer,  où 
elle  a  trouvé  le  bonheur  en  faisant  celui  de  sou  mari,  pen- 
dant les  trente  dernières  années  de  sa  vie.  Une  fille  était 
née;  le  bonheur  était  bien  complet,  il  était  presque  dou- 
blé; mais,  hélas!  lorsque  l'enfant  adorée,  ravissante  comme 
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sa  mère,  fut  devenue  jeune  femme,  Dieu  l'a  reprise!  Alors, 
par  ses  vertus  et  son  affection,  l'épouse  accomplie  a  donné 
au  père  désolé  cette  seconde  forme  du  bonheur  qui  s'ap- 
pelle consolation. 

De  loin,  à  ma  place  discrète,  et  quand  aucune  ombre  de 
douleur  n'avait  encore  troublé  cette  félicité,  j'en  ai  été  un 
instant  le  témoin  reconnaissant.  En  1861,  étant  détaché  à 
Bayonne  avec  l'escadron  du  2e  hussards,  où  j'étais  sous- 
lieutenant,  j'y  trouvai  le  général  Callié;  après  l'établis- 
sement de  l'Empire,  voulant  rester  étranger  à  toute  poli- 
tique, il  s'était  fait  nommer  représentant  de  la  France 
pour  la  délimitation  des  frontières  entre  la  France  et  l'Es- 
pagne. Le  général  et  sa  femme  firent  le  meilleur  accueil  au 
jeune  sous-lieutenant,  fils  d'un  ami  d'autant  plus  lié  à  eux 
qu'il  l'était  par  ce  trait  d'union  :  la  grande  et  commune 
amitié  de  Lamartine.  Le  sous-lieutenant  n'a  jamais  oublié 
la  bonté  du  général,  ni  l'impressionnante  beauté  de  sa  jeune 
et  charmante  femme. 

Dix  ans  après,  au  moment  des  désastres  de  la  patrie,  le 
général  Callié,  en  retraite  à  Paris,  offrit  ses  services  au 
gouvernement  de  la  Défense  nationale;  il  fut  nommé  com- 
mandant du  2e  secteur,  dont  le  quartier  général  était  à 
Belleville.  Dans  ce  poste  doublement  difficile,  d'abord 
parce  qu'il  n'avait  pas  d'autres  troupes  que  de  la  garde 
nationale,  et  ensuite  parce  qu'il  était  environné  d'une 
population  ouvrière  sans  cesse  surexcitée  par  les  pré- 
curseurs de  la  Commune,  le  général,  en  outre  de  ses 
qualités  militaires,  retrouva  toutes  ses  qualités  de  diplo- 
mate ;  il  déploya  un  tact  qui  lui  permit  de  tenir  jusqu'à  la 
fin  du  siège  sans  voir  surgir  contre  son  autorité  ces  scan- 
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dalos  d'indiscipline  dont  le  maréchal  Vaillant  et  le  général 
Ambert  furent  les  plus  illustres  victimes. 

S'il  eût  été  nommé  vingt-quatre  heures  plus  tôt  au  2e  sec- 
leur,  ma  vie  pendant  le  siège  eût  été  complètement  changée. 
Au  lieu  de  servir  à  l'état-major  central,  je  l'aurais  suivi  à 
son  état-major  particulier,  car  si  je  lui  avais  demandé  cette 
faveur,  il  ne  me  l'aurait  certainement  pas  refusée.  Mais 
quand  sa  nomination  fut  connue,  je  venais  d'être  installé  à 
l'état-major  central,  dans  des  fonctions  que  je  ne  pouvais 
plus  et  ne  devais  plus  quitter. 

Je  ne  sais  si  j'aurais  reçu  du  général  Callié,  à  Belleville, 
les  témoignages  qui  m'ont  été  accordés,  d'une  manière  aussi 
imprévue  que  flatteuse,  par  des  chefs  absolument  étrangers 
à  mon  passé,  absolument  inconnus  la  veille,  absolument 
hostiles  aux  idées  que  je  professais  alors,  comme  je  les  pro- 
fesse aujourd'hui,  ouvertement!  Certes,  mon  cœur  serait 
heureux  de  devoir  à  lui,  plutôt  qu'à  d'autres,  la  reconnais- 
sance la  plus  durable  pour  un  souvenir  d'honneur  que  rien 
ne  doit  effacer!  Mais  l'ami  de  mon  père  n'aurait-il  pas 
été  un  peu  suspect  de  partialité?  Peut-être  vaut-il  mieux 
pour  moi,  peut-être  même  est-il  plus  consolant  au  point  de 
vue  du  patriotisme,  qu'un  catholique  de  plus,  royaliste 
avéré,  ait  été  décoré  alors  sciemment,  spontanément,  sous 
l'impulsion  seule  de  l'équité  la  plus  méritoire,  par  des 
adversaires  politiques,  républicains  et  libres  penseurs, 
comme  Clément  Thomas  et  Moutagu. 

Depuis  cette  époque  néfaste,  le  général  Callié  vécut  assez 
retiré.  Lamartine  était  mort!  mon  père  venait  passer  peu 
de  temps  à  Paris  ;  les  occasions  de  voir  le  général  devinrent 
plus  rares  pour  moi.  Mais  lorsque  j'avais  la  bonne  chance 
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de  le  rencontrer,  j'étais  heureux  de  retrouver  sa  même 
bienveillance  et  de  lui  renouveler  l'expression  de  senti- 
ments qui  ont  toujours  été  les  miens  et  qui  le  resteront 
toujours. 

Toujours  son  nom  me  rappellera  de  chers  ou  grands 
souvenirs  : 

Le  souvenir  de  la  table  de  mon  père  où  il  s'est  assis  si 
souvent  et  si  intimement  avec  Lamartine; 

Le  souvenir  de  sa  ravissante  villa,  près  de  Bayonne, 
belle  au  soleil,  belle  aux  étoiles,  belle  surtout  au  rayon- 
nement de  charme  et  de  beauté  de  celle  qui  en  était  la  si 
gracieuse  souveraine; 

Le  souvenir  enfin  de  cette  année  terrible  où,  de  loin, 
j'admirais  son  patriotisme  intelligent,  son  active  et  verte 
vieillesse,  son  sang-froid  dans  le  commandement;  où,  de 
près  même,  quelques  circonstances  fortuites  m'ont  permis 
de  retrouver  en  lui  le  même  intérêt  pour  moi  et  la  même 
bonté. 

Au  moment  de  la  mort  du  général  Callié,  j'étais  absent 
de  Paris.  L'adieu  que  je  n'ai  pu  porter  à  sa  tombe,  je  le 
donne  ici  à  sa  mémoire.  Un  éloignement  fatal  m'a  empêché 
d'assister  à  ses  obsèques,  mais  rien  ne  peut  empêcher  mon 
cœur  de  lui  conserver  l'hommage  de  ses  plus  sincères 
regrets.  Puisse  cet  hommage  être  agréé  en  son  nom  par 
celle  qui,  après  avoir  été  la  moitié  du  meilleur  de  sa  vie, 
reste,  dans  une  immuable  beauté  que  le  temps  ne  semble 
devoir  jamais  atteindre,  la  gardienne  honorée  de  son  sou- 
venir; par  la  compagne  fidèle  qui,  après  avoir  été  le 
charme  de  son  existence,  sut  lui  adoucir  les  souffrances  de 
la  mort  en  lui  prodiguant  les  soins  les  plus  délicats  et  en 
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lui  procurant,  avec  les  secours  de  la  religion  qui  console, 
l'espoir  céleste  pour  l'éternité! 


VII 


Les  trois  dernières  lettres  de  1852  confirment  les 
impressions  suggérées  par  les  précédentes. 

Lamartine  écrivait  à  mon  père,  de  Monceau,  à  la  date 
du  15  novembre  1852  : 

«  Mon  cher  ami, 

«  Les  difficultés  de  finances  me  retiennent,, je  ne  sais 
b  combien  de  jours;  mais  je  pense  d'ici  au  25  ou  31  être 
à  Paris. 

«  C'est  vous  que  je  désire  le  plus  vivement  y  voir. 
a  Votre  départ  d'outre-mer  est  une  triste  nouvelle  pour 
«  moi;  abrégez-le  bien. 

"  Je  suis  en  plein  volume  de  Y  Histoire  de  1789,  magni- 
«  fique  sujet,  supérieur  mille  fois  à  la  Restauration  et 
b  même  aux  Girondins. 

«  Le  1er  avril,  j'aurai  deux  volumes.  Je  passe  mes  nuits 
«.  à  l'ouvrage. 

u  II  parait  que  le  public  s'abonne  et  se  réabonne  au 
«  Civilisateur  ;  c'est  là  mon  pain.  Aidez-moi  à  le  pétrir. 

«  Parlez  à  votre  excellent  père,  à  Mme  de  Chamborant 
b  et  à  votre  fils,  de  moi. 

b  Adieu,  et  bientôt,  à  revoir. 

a  J'adresse,  par  le  chemin  de  fer,  votre  manuscrit  très 
«  intéressant  à  M.  X.  Prenez-le  chez  lui  pour  plus  de 
«  sûreté. 

«  Lamartine.  » 
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Quel  labeur!  L'écrivain  est  aussi  persévérant  et  infati- 
gable que  l'ami.  L'honneur  lui  commande  un  travail  inces- 
sant, et  il  s'y  livre  avec  une  ardeur  et  une  puissance  telles, 
que  tout  à  la  fois  il  écrit  de  nombreuses  pages  d'histoire  et 
alimente  sa  revue  mensuelle  :  le  Civilisateur. 

L'hiver  approchait,  cependant  mon  père  dut  encore 
attendre  quelques  semaines  avant  de  revoir  son  illustre 
ami.  Plusieurs  considérations  retenaient  Lamartine  à  Mon- 
ceau; il  lui  en  coûtait  surtout  d'assister  à  Paris  au  triomphe 
de  l'Empire,  édifié  sur  les  ruines  de  son  idéal. 

C'est  ce  qui  ressort  de  la  lettre  suivante  : 

-.  Monceau,  22  novembre  1852. 

Mon  cher  ami, 

«  Accusez  l'infortune  et  l'excès  de  labeur,  si  je  ne  vous 
ai   pas  répondu  selon  notre  cœur,   plus  vite  et  plus  à 
.    loisir. 

'.  Je  dispute  les  minutes  aux  pendules,  les  heures  à  la 
.  nuit,  les  matinées  et  les  soirées  aux  jours,  hélas  !  et  je 
a  ne  triomphe  pas  des  difficultés.  Elles  me  submergent 
«  plus  que  jamais.  J'ai  franchi  l'année,  c'est  beaucoup, 
»  mais  voilà  tout.  L'autre  se  présente  jusqu'ici  plus 
•■  sinistre.  Monceau  et  Màcon  sont  affichés,  bientôt  peut- 
b  être  Milly  ou  Saint-Point.  Enfin,  n'en  parlons  plus. 

J'attends,  pour  aller  à  Paris,  une  éclaircie  après 
■  l'Empire.  Il  se  fait  ici  sans  nombre  et  sans  chaleur. 
b  On  retire  le  pied  avant  de  l'avoir  dedans.  J'en  ai  été 
b  étonné  hier  dans  nos  villages;  mais  on  n'en  saura  rien 
•■  à  Paris.  Les  journaux  ne  diront  pas  le  chiffre  rare  des 
«  électeurs.  Ce  temps  est  celui  des  instabilités. 

J'intercalerai  une  de  vos  belles  scènes  dans  le  hui- 
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tième  volume,  quand  les  épreuves  me  reviendront.  Votre 

b  nom,  encadre  dans  mon  cœur,  le  sera  avec  bonheur  dans 
h  mes  annales. 

u  Le  Civilisateur,  pour  lequel  je  fais  les  derniers  efforts 
..  et  les  dernières  dépenses,  répond  bien  mollement,  niais 
s  constamment.  Il  devait  me  sauver,  il  n'existera  qu'après 
■  ma  perte.  Maudite  soit  l'indifférence  du  public  français 
»  et  bénie  soit  la  Providence,  même  dans  ses  fléaux  ! 

»  Nous  sommes,  ici,  toujours  la  lésion  d'amis  qui  vous 
a  regrettent  :  .Mine  Craigy,  Dargaud,  Rolaud,  etc.,  etc. 

«  Adieu,  et  priez  pour  nous! 

«  Lamartine,  b 

L'heure  des  angoisses  est  arrivée;  je  le  constate  avec  une 
vive  émotion.  Mais  autant  il  m'est  pénible  à  tant  d'égards 
de  rappeler  la  phase  des  longues  souffrances  et  de  raviver 
ainsi  les  plus  cruels  souvenirs  dans  de  nobles  cœurs  qui 
en  ont  douloureusement  saigné,  autant  je  mentirais  à  ma 
conscience,  et  je  manquerais  au  but  le  plus  élevé  de  ce 
travail  intime  et  sincère,  si  je  passais  sous  silence  les 
heures  si  nobles  de  l'adversité.  Sans  les  dernières  épreuves 
de  sa  vie,  Lamartine  perdrait  à  mes  yeux  la  plus  sainte  des 
auréoles,  une  auréole  indispensable. 

Comme  les  autres  mortels,  les  grands  hommes  traînent 
après  eux  des  erreurs,  des  faiblesses,  des  fautes,  plus  reten- 
tissantes même,  à  mesure  qu'ils  sont  plus  grands.  Ils 
seraient  incomplets  sans  le  travail  et  la  souffrance,  ces 
deux  réhabilitations  de  la  vie.  Leur  gloire  est  un  trompe- 
l'œil  sans  leçon  morale  pour  nous,  si,  derrière  leur  génie, 
leurs  chefs-d'œuvre  et  leurs  triomphes,  nous  n'apercevons 
pas  ce  signe  inhérent  el  fatal  de  faiblesse,  de  faillibilité  et, 
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à  un  moment  donné  même,  d'impuissance  absolue,  qui  fait 
qu'entre  le  plus  grand  parmi  les  hommes  et  Dieu,  il  y  a 
la  même  différence  qu'entre  le  temps  et  l'éternité,  qu'entre 
un  atome  et  l'infini. 

C'était  bien  la  pensée  de  Lamartine  lorsqu'il  terminait 
sa  lettre  par  ces  mots  : 

Adieu,  et  priez  pour  nous.  » 

Le  29  décembre,  enfin,  mon  père  recevait  la  nouvelle 
de  la  rentrée  à  Paris  de  son  illustre  ami,  par  un  mot  ainsi 
conçu  : 

«  Mon  cher  ami, 

«  J'arrive;  si  j'ai  un  instant,  j'irai  vous  voir.  Sinon, 
•■  venez,  passé  six  heures. 
b  Amitiés. 

«  Lamartine. 

«  P.  S.  —  Mercredi  matin  au  réveil;  il  faut  se  réveiller 
"  avec  ses  amis.  » 


VIII 


Lamartine  avait  écrit  à  mon  père  : 

«  J'intercalerai  une  de  vos  belles  scènes  dans  le  hui- 
tième volume,  quand  les  épreuves  me  reviendront.  Votre 
nom,  encadré  dans  mon  cœur,  le  sera  avec  bonheur  dans 
mes  annales.  » 

Cette  promesse  a  été  tenue. 
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Dans  son  Histoire  de  la  Restauration,  livre  quarantc- 
uenvième  el  avant-dernier,  Lamartine,  racontant  les  trois 
fatales  journées  de  Juillet  et  les  combats  qui  les  ont  ensan- 
glantées, place  les  deux  épisodes  suivants  : 

«  Prés  du  Pout-Royal,  un  groupe  de  furieux  s'était  rué 
sur  trois  malheureux  soldats  suisses  que  l'on  accablait  de 
coups  et  d'injures,  en  s'efforçant  de  les  entraîner  vers  le 
parapet  pour  les  précipiter  dans  la  Seine.  Attiré  par  ce 
tumulte,  un  jeune  homme  d'une  grande  force  physique  et 
d'une  plus  grande  énergie  morale,  M.  de  Chamborant,  se 
jette  au-devant  des  victimes  :  «  Depuis  quand,  s'écrie-t-il, 
a  des  Français  massacrent-ils  ainsi  des  ennemis  vaincus 
u  et  désarmés?  Avant  de  consommer  ce  crime,  vous  pas- 
ci  serez  sur  mou  corps,  n 

«  Ces  mots  excitent  des  bravos  sympathiques.  Ceux  qui 
laissaient  tout  à  l'heure  commettre  ce  crime,  en  le  déplorant 
sans  doute,  retrouvent  le  courage  d'appuyer  les  reproches 
de  M.  de  Chamborant.  Celui-ci  répond  des  malheureux 
soldats,  plus  morts  que  vifs.  Il  leur  fait  crier  :  -•  Vive  la 
Charte  !  »  pour  désarmer  le  peuple.  Aidé  de  quelques 
braves  ouvriers,  il  les  guide  jusque  dans  une  maison  de  la 
rue  voisine,  et  les  fait  évader  sous  un  déguisement  popu- 
laire, v 

Plus  loin,  Lamartine  s'exprime  ainsi  : 

..  L'insurrection  était  maîtresse  des  Tuileries,  et  après 
les  combattants  venaient  les  pillards.  M.  de  Chamborant, 
mêlé  à  la   foule,   parcourait   avec  elle   les   appartements 
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royaux.  Dans  ceux  de  la  Dauphine,  il  aperçut  un  homme 
qui  s'emparait  insolemment  de  quelques  objets  précieux. 
Indigné,  M.  de  Chamborant  s'élance  et  lui  fait  lâcher  prise; 
celui-ci  décharge  sur  son  agresseur  un  coup  de  pistolet  qui 
ne  fait  qu'effleurer  ses  habits.  On  entoure  les  deux  lutteurs  : 
la  mise  de  M.  de  Chamborant,  son  langage,  les  injures  de 
son  adversaire,  semblent  révéler  en  lui  un  ami  ou  un 
défenseur  du  château,  et  compliquent  son  danger.  Une 
voix  amie  l'en  tire  : 

«  Vive  le  fils  du  général  Lafayette  !  s'écrie-t-elle,  c'est 
.  lui,  je  le  reconnais.  Honte  et  mort  aux  voleurs!  a  La 
foule  répète  ces  acclamations,  et  ce  nouveau  péril  est  con- 
juré par  l'inspiration  d'un  homme  du  peuple.  » 

Ces  épisodes  sont  tirés  d'un  manuscrit  rédigé  par  mon 
père,  sur  des  notes  prises  pendant  les  journées  de  Juillet  (1). 

Quoique  certain  de  l'authenticité  des  faits,  Lamartine, 
en  les  insérant  dans  son  histoire ,  a  donné  à  son  ami  une 
preuve  d'estime  et  d'affection  trop  manifeste  et  trop  hono- 
rable pour  qu'il  m'ait  été  possible  de  la  passer  sous  silence 
dans  ces  Souvenirs. 

(1)  Voir  Annexe,  document  F. 


CHAPITRE  VII 
l'année  1853 

I.  Précieuse  lettre  de  Lamartine.  —  II.  Mort  de  mon  grand-père.  — 
III.  Quelques  mots  sur  sa  vie.  —  IV.  Sentiments  de  Lamartine  pour 
lui  et  de  lui  pour  Lamartine. 


I 


Pendant  l'hiver  de  1853,  les  rapports  de  mon  père  avec 
Lamartine  se  resserrèrent  encore  davantage  s'il  est  possible. 
Tous  les  jours,  plutôt  deux  fois  qu'une,  il  allait  chez  son 
noble  ami  pour  l'aider,  soit  dans  des  démarches  d'affaires, 
soit  dans  la  réalisation  de  ses  pensées  charitables. 

Après  des  mois  d'une  intimité  si  absolue  dont  j'ai  été 
témoin,  il  est  évident  que  les  rapports  ont  dû  se  continuer 
par  correspondance;  je  n'ai  cependant  retrouvé  qu'une 
seule  lettre  de  cette  année-là. 

Mais  son  importance  pour  les  miens  et  pour  moi  n'é- 
chappera à  personne. 

Elle  est  datée  du  9  novembre. 

La  voici  : 

«  Monceau,  9  novembre  i853. 

«  Mon  cher  ami, 

Je  pars  pour  Paris  du  25  novembre  au  1er  décembre, 
•   bien  heureux  de  vous  retrouver,  car  vous  êtes  mainte- 
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v-  nant  le  spes  altéra  Romœ.  La  mort  enlève  les  hommes, 
«  les  feuilles  et  les  amitiés.  Vous  serez  pour  moi  la  sève 
k  d'automne.  Votre  lettre  me  console;  peu  importe  à  un 
«  homme  qui,  comme  vous,  n'a  ni  dettes  ni  embarras, 
«  plus  ou  moins  de  billets  dans  son  portefeuille.  Tout  ce 
a  qui  a  une  retraite  rurale,  inviolable  aux  huissiers,  et 
«  où  il  peut  dormir  dans  le  lit  de  son  père  et  man- 
«  ger  les  pommes  de  terre  de  son  jardin,  est  heureux. 
«  Regardez  plus  bas!  et  même  regardez-moi  et  remerciez 
«  Dieu. 

a  J'ai  moi-même,  grâce  à  la  Providence  et  à  un  travail 
a  d'araignée  qui  refait  sa  toile  autant  de  fois  qu'on  la  lui 
u  brise,  un  bien-être  de  sécurité  momentanée.  J'en  jouis 
«  en  fermant  les  yeux  pour  ne  pas  voir  plus  loin  que 
«  l'année.  C'est  une  intermittence  à  la  fièvre. 

«  Les  journaux  me  disent  malade,  je  ne  le  suis  que 
«  d'affaires.  J'ai  un  peu  de  grippe,  mais  elle  s'en  va.  Je 
«  suis  levé  à  quatre  heures  du  matin. 

«  Non  seulement  je  n'ai  pas  fait  de  récolte  avec  mes 
«  soixante-dix  vignerons,  mais  il  faut  faire  vivre  cent 
«  familles  un  an. 

«  Résultat  :  150,000  francs  de  différence!  Et  cepen- 
b  dant,  je  tiendrai  bon.  Gloire  à  Dieu  et  reconnaissance 
«  aux  libraires. 

«  Amitiés  tendres  à  vous. 

«  Lamartine.  » 

En  face  d'une  pareille  lettre  où  le  langage  de  l'amitié  se 
pare  d'une  si  tendre  et  touchante  délicatesse,  qui  pourrait 
s'étonner  de  l'attachement  exceptionnel  que  Lamartine 
excitait  chez  ses  amis  et  qu'il  a  inspiré  à  mon  père  en  par- 
ticulier? 

Qui  pourrait  s'étonner  de  la  joie,  de  l'orgueil  même  que 
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provoquaient  chez  ce  dernier  les  témoignages  d'une  aussi 
douce  et  aussi  illustre  affection?  Il  ne  parlait,  disait-on, 
que  de  Lamartine,  parce  qu'il  y  pensait  sans  cesse  et  qu'il 
considérait  comme  quelque  chose  d'un  peu  à  lui  ce  Lamar- 
tine qui  avait  été  pour  ainsi  dire  la  seconde  atmosphère  de 
sa  vie. 

Qui  pourrait  s'étonner  enfin  de  mon  émotion  en  écrivant 
ces  lignes? 

Je  suis  ému  sans  doute  en  face  d'uue  pareille  amitié, 
mais  je  ne  le  suis  pas  moins  en  face  du  spectacle  de  tant 
de  grandeur  survivant  à  tant  d'infortune. 

Quoi  de  plus  touchant  que  de  voir  ce  grand  lutteur  du 
travail  contre  la  ruine  détourner  les  yeux  du  gouffre  et  les 
fermer,  comme  il  le  dit  lui-même,  dans  l'espoir  de  goûter 
un  peu  de  calme,  parce  qu'il  a  devant  lui  quelques  mois 
d'une  sécurité  relative?  Quelle  réponse  péremptoire  à  ces 
critiques  implacables  qui  n'ont  jamais  voulu  juger  Lamar- 
tine qu'à  travers  l'injustice  de  leurs  passions!  Il  se  pare  de 
son  malheur,  disaient-ils,  il  en  abuse  pour  faire  parler  de 
lui,  pour  attirer  l'attention  et  l'argent.  Son  infortune  est 
surtout  dans  la  mise  en  scène  !  Il  n'y  avait  pas  de  mise  en 
scène  possible  vis-à-vis  de  mon  père,  au  courant  de  tout,  et 
cet  éclair  de  soulagement,  parti  vraiment  du  cœur,  ne 
fait  qu'accentuer  la  vérité  des  cris  de  douleur  qui  l'ont 
précédé  et  qui  vont  le  suivre. 
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II 


Dans  toutes  ou  presque  toutes  ses  lettres  précédentes,  on 
a  pu  le  remarquer,  Lamartine  parlait  de  mon  grand-père 
avec  vénération  et  lui  envoyait  son  souvenir.  Dans  celle-ci, 
il  n'est  question  de  rien  de  tout  cela.  Hélas!  mon  grand- 
père  était  mort  au  mois  de  mars  pendant  un  de  ses  courts 
séjours  à  Paris.  Il  fut  enlevé  par  une  attaque  d'apoplexie 
que  rien  ne  faisait  prévoir.  Le  résultat  funeste  fut  très 
rapide.  Néanmoins  il  conserva  quelques  heures  de  pleine 
lucidité  qui  lui  donnèrent  le  temps  de  remplir  tous  ses 
devoirs.  Du  reste,  il  n'avait  pas  attendu  jusque-là  pour 
baisser  son  front  et  frapper  sa  poitrine. 

Cette  année-là,  moins  heureux  que  la  précédente,  j'étais 
interne  à  Sainte-Barbe  où  je  faisais  ma  rhétorique  et  où  je 
devais,  l'année  suivante,  suivre  à  Y  école  préparatoire  les 
cours  pour  Saint-Cyr.  Mon  grand-père  avait  été  frappé  la 
nuit.  Dès  le  matin,  au  réveil,  pendant  qu'un  prêtre  ami  lui 
administrait  les  derniers  sacrements,  j'étais  demandé  à  la 
hâte.  J'accourus  au  plus  vite;  mais  il  était  trop  tard;  quand 
j'arrivai,  le  malheur  était  consommé.  Je  me  rappelle  ma 
profonde  émotion. 

Peu  de  jours  après,  nous  rapportions  mon  vénéré  grand- 
père  dans  sa  ville  natale,  où  eurent  lieu  ses  obsèques  au 
milieu  d'un  concours  immense  de  population.  Les  hon- 
neurs rendus  à  sa  tombe  étaient  le  digne  couronnement  de 
tous  les  témoignages  d'estime  dont  on  avait  entouré  sa  vie. 
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Quant  à  Lamartine,  qui  éprouvait  pour  lui  une  si  réelle 
sympathie,  il  avait  donné  à  mon  père,  au  moment  de 
notre  départ,  toutes  les  consolations  qu'un  cœur  comme  le 
sien  pouvait  lui  suggérer;  il  n'avait  donc  pas  à  écrire,  et  il 
est  tout  naturel  que  je  n'aie  retrouvé  aucune  lettre  de  lui 
sur  cet  événement. 

Que  mon  grand-père  ait  été  estimé  dans  son  pays,  à  cela 
rien  de  bien  étonnant.  Dieu  merci!  il  y  avait  de  son  temps, 
et  il  y  aura  dans  tous  les  temps,  espérons-le,  des  gens 
estimables  et  qu'on  estime. 

Mais  que  cet  homme,  tout  estimable  qu'il  fût,  ait  pu, 
après  l'enfance  que  la  Révolution  lui  avait  faite  et  la  vie 
éteinte  qui  en  avait  été  la  conséquence ,  exciter  chez  un 
homme  comme  Lamartine  des  sentiments  aussi  vifs  et  aussi 
fréquemment  exprimés,  c'est  une  sorte  de  phénomène  qui 
demande  son  explication.  Je  ne  puis  la  donner  qu'en  fai- 
sant comprendre  ce  qu'était  mon  grand-père,  en  montrant 
ce  qu'avaient  fait  de  lui  les  traditions  de  son  origine,  la 
nature  de  son  caractère  et  son  genre  de  vie. 


III 


Xé  le  19  décembre  1780,  il  avait  à  peine  l'âge  de  raison 
au  moment  de  la  crise  révolutionnaire.  Par  point  d'hon- 
neur, son  père  fit  comme  les  gentilshommes  les  plus 
honorables,  il  émigra.  Sa  mère  fut  mise  en  prison;  lui, 
confié  par  la  nation  à  une  série  successive  de  maîtres 
ouvriers,  entre  autres  à  un  chapelier.  Le  chapelier  devait 
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lui  apprendre  le  civisme,  un  état  manuel  et  la  simplicité 
des  mœurs  républicaines.  Il  se  préoccupa  surtout  de  gagner 
le  plus  possible  sur  la  pension  payée  par  la  municipalité. 
Le  pauvre  enfant  arrosa  souvent  de  ses  larmes  le  morceau 
de  pain  noir  qui  était  le  plus  clair  de  sa  nourriture. 

Et  pourtant,  à  ses  yeux,  son  père  n'avait  fait  que  son 
devoir  en  partant,  et  il  ne  lui  vint  jamais  à  l'esprit  de  l'en 
blâmer;  mais  il  accusa  toujours  la  Révolution,  qui  avait 
imposé  à  son  père  un  pareil  devoir,  qui  en  lui  arrachant  sa 
mère  lui  avait  laissé  pour  toutes  caresses  la  férule  brutale 
d'un  grossier  patron,  et  qui,  pour  couronner  ses  bienfaits, 
l'avait  aussi  bien  que  ses  parents  dépouillé  de  tout. 

Il  ne  faut  pas  s'en  étonner!  Sans  doute,  on  peut  penser 
que  les  émigrations  sont  des  fautes;  moi-même,  je  suis 
très  porté  à  le  croire,  et  si,  demain,  en  face  d'une  révolu- 
tion, je  partais  seul,  laissant  mes  enfants  exposés  au  pétrole 
et  à  la  dynamite,  je  me  croirais  très  coupable.  Mais  est-ce 
que  je  puis  prétendre  pour  cela  que  si  j'avais  été  à  la  place 
de  mon  bisaïeul,  j'aurais  agi  autrement  que  lui?  Certaine- 
ment non! 

C'est  à  force  de  confondre  leurs  intérêts,  de  se  confondre 
eux-mêmes  avec  l'idée  de  patrie,  que  nos  Rois  avaient  formé 
la  France;  est-il  donc  étonnant  qu'au  milieu  d'une  si  trou- 
blante confusion  les  plus  honnêtes  gens  aient  cru  trouver  la 
patrie  du  côté  du  Roi,  légitime  possesseur  du  sol  à  leurs 
yeux,  plutôt  que  du  coté  du  sol  dépossédé  de  son  Roi?  Us 
étaient  dans  l'erreur,  je  le  veux  bien;  mais  leur  erreur  est 
une  de  celles  qu'on  respecte  tout  en  les  regrettant,  de 
celles  qu'on  ne  partage  pas,  mais  qu'on  conçoit  très  bien 
que  dans  d'autres  temps  d'autres  aient  pu  partager. 

<J 
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Il  n'y  a  doue  pas  à  s'émouvoir  des  déclamations  enfiellées 
et  des  indignations  factices  d'une  certaine  histoire.  On  peut 
juger  mille  choses  bien  différemment  qu'il  y  a  cent  ans,  on 
peut  désirer  que  toutes  sortes  de  progrès  sortent  de  en 
mouvement  perpétuel  des  idées  et  des  hommes  qui  est  la 
loi  providentielle  de  l'humanité,  que  les  devoirs  sociaux 
soient  mieux  compris ,  que  Dieu  inspire  aux  heureux  de 
la  terre  de  penser  davantage  au  peuple  et  de  regarder  de 
plus  près  les  misères  du  pauvre;  on  peut,  en  face  des 
souffrances  des  classes  ouvrières,  sentir  son  cœur  battre 
d'élans  de  justice  et  de  nobles  indignations  que  la  froide 
raison  arrive  seule  à  tempérer;  on  peut  enfin  croire  que  la 
question  sociale,  niée  par  un  tribun  sonore,  doinine  toutes 
les  autres,  et  ne  pas  rougir  d'être  I'arrière-petit-fils  d'un 
émigré. 

Pour  mon  grand-père,  la  Révolution  qui  est  restée  le 
mal  était  déjà  l'ennemi.  Eu  criant  qu'elle  émancipait  tous 
les  hommes,  elle  l'avait  mis  hors  la  loi.  Elle  lui  avait  tout 
pris,  et,  en  échange,  ne  lui  avait  rien  donné,  rien  pour  son 
âme,  rien  pour  son  esprit,  rien  pour  son  corps. 

Il  n'en  avait  reçu  ni  instruction  religieuse,  ni  éducation 
classique,  ni  position  sociale.  Et  il  entrait  ainsi  dans  une 
vie  qui,  forcément,  serait  manquée.  Avec  une  autre  nature 
que  la  sienne,  il  aurait  fait  comme  beaucoup  :  il  serait 
resté  où  on  lavait  fait  descendre;  mais  son  imagination 
ardente  avait  besoin  d'être  apaisée  par  la  lecture,  sa  sensi- 
bilité excessive  de  s'égarer  dans  tous  les  rêves  qu'il  ue 
pourrait  jamais  réaliser,  son  légitime  ressentiment  contre 
la  Révolution  d'être  rendu  plus  légitime  encore  par  l'étude 
de  l'histoire.  Les  livres  devinrent  ses  plus  intimes  amis,  sa 


L'ANNÉE   1853.  131 

distraction  favorite.  Séparé  des  hommes  nouveaux,  il  se  mit 
a  vivre  dans  la  société  des  anciens.  Seul  avec  des  diction- 
naires et  des  traductions,  il  se  mit  à  étudier  tant  bien  que 
mal  dans  leur  langue  les  auteurs  grecs  et  latins;  Virgile  et 
Homère  charmaient  son  imagination;  Horace,  sa  sensibilité 
et  sa  mélancolie.  Tacite  et  Plutarque  lui  présentaient  les 
plus  grands  enseignements  de  l'antiquité. 

Et  c'est  ainsi  qu'il  se  refit  à  lui-même  une  sorte  d'éduca- 
tion, qui  n'était  pas  conforme  à  la  règle  et  ne  pouvait  lui 
être  d'aucune  utilité  pratique,  mais  qui  lui  donna  une 
culture  d'esprit  supérieure  à  celle  de  la  plupart  de  ses 
malheureux  contemporains. 

Par  une  exception  presque  incroyable,  sous  Xapoléon  I", 
ce  grand  faucheur  d'hommes  qui  allait  chercher  partout  le 
bétail  humain  pour  le  faire  servir  au  triomphe  de  son 
inextinguible  ambition,  mon  grand-père,  malgré  sa  grande 
force  physique,  son  sang  et  ses  traditions  militaires,  a  été 
laissé  à  son  foyer,  reconstitué  de  quelques  épaves  sur  les 
ruines  de  l'émigration. 

C'est  à  une  croyance  populaire  et  à  l'intervention  éner- 
gique des  croyants  eux-mêmes  qu'il  a  dû  cette  exception. 
.Votre  famille  possédait  un  remède  contre  la  rage;  je  n'en- 
tends nullement  prétendre  qu'il  fût  infaillible,  mais  il  était 
réputé  très  efficace,  et  mon  grand-père  en  était  alors  le 
dispensateur.  Ses  concitoyens,  fout  spontanément  et  eu 
très  grand  nombre,  signèrent  une  pétition  dans  le  but  de 
conserver  au  milieu  d'eux  l'intermédiaire,  toujours  abor- 
dable et  absolument  désintéressé,  d'une  pareille  guérison. 
La  pétition  fut  écoutée;  mais  ce  ne  fut  pas  sans  bien  des 
luttes  intérieures,  des  hésitations  et  des  regrets,  que  mon 
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grand-père  se  soumit  à  une  pareille  inaction.  Malgré  son 
peu  d'attrait  pour  Bonaparte,  dont  le  génie  ne  l'avait  pas 
fasciné,  parce  qu'il  voyait  en  lui  l'ennemi  des  Rois  légi- 
times, il  allait  céder  à  la  pensée  de  la  gloire  et  à  la  pro- 
messe d'un  brevet  de  garde  d'honneur.  Il  était  décidé,  lui 
aussi,  à  servir  le  grand  hypnotiseur  de  toute  cette  généra- 
tion, lorsque  l'odieuse  et  injustifiable  exécution  de  Vin- 
cennes  creusa  un  abîme  définitif  entre  le  cœur  honnête  du 
rojaliste  indigné  et  l'implacable  bourreau  du  dernier 
Condé.  Mon  grand-père  laissa  ses  amis  de  toutes  classes 
faire  de  nouvelles  démarches,  qui  furent  écoutées,  et  il 
demeura  dans  cet  écartement  volontaire. 

Plus  tard,  dans  la  suite  de  son  obscurité  généreuse,  sou 
jeune  frère,  généreux  d'autre  sorte,  s'offrait  pour  verser 
son  sang  à  l'appel  de  la  gloire.  Sorti  de  Saint-Cyr,  il  débuta 
par  la  campagne  de  Russie,  où  il  fut  blessé  et  décoré  sur 
le  champ  de  bataille.  Il  en  revint  néanmoins,  participa  aux 
affaires  suivantes,  mais  fut  encore  plusieurs  fois  blessé,  et 
si  grièvement  qu'il  mourut  des  suites  de  ses  blessures  peu 
de  temps  après  le  retour  des  Bourbons. 

La  Restauration  causa  une  joie  immense  à  mon  grand- 
père.  II  fut  un  des  instigateurs  du  mouvement  royaliste 
dans  son  pays.  Adjoint  au  maire  de  sa  ville,  le  chef-lieu  de 
l'arrondissement,  il  profita  de  sa  situation  pour  échauffer  le 
zèle  de  ses  concitoyens.  A  une  époque  où  les  phrases 
tenaient  si  peu  de  place  et  où  l'encre  était  pour  ainsi  dire 
figée  dans  les  encriers,  il  lança  à  ses  administrés  nombre 
de  petites  circulaires  pleines  de  bous  et  loyaux  conseils  en 
faveur  de  la  monarchie. 

L'une  d'elles  m'a  paru  assez  curieuse,  comme  signe  du 
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temps,  pour  pouvoir  être  citée  à  l'Annexe  de  ce  volume.  On 
n'y  trouvera  pas  seulement  la  preuve  du  royalisme  de  mon 
grand-père  et,  si  l'on  veut  que  je  le  dise,  de  certains  pré- 
jugés de  son  temps,  on  y  sentira  la  marque  de  cette  édu- 
cation refaite  et  de  cette  fréquentation  des  anciens  que  je 
signalais  tout  à  l'heure.  Ce  sont  même  deux  lignes  latines 
de  Tacite  qui  sont  le  texte  de  ce  petit  prône  politique  (l). 

Ou  y  verra  enfin  cet  ancien  élève  du  brutal  chapelier, 
ce  gentilhomme  de  trente-quatre  ans,  avec  ses  erreurs  et 
ses  illusions,  mais  aussi  avec  sa  bonne  foi  et  sa  générosité. 

S'il  aime  tant  ses  Rois,  c'est  que  pour  lui  aussi  la  patrie 
se  confond  avec  eux  et  non  avec  Bonaparte,  génie  taché  de 
sang,  du  sang  des  victimes  nuitamment  égorgées  et  du 
sang  de  cette  génération  de  soldats  héroïques  qui  s'est 
effondrée,  pour  sa  gloire  d'aventure,  dans  de  gigantesques 
combats  à  travers  le  monde.  Et,  poussant  jusqu'à  une 
naïveté  qui  a  bien  quelque  chose  de  sublime,  l'imitation  de 
son  prince  légitime,  il  appelle  a  M.  Buonaparte  ■•  le  grand 
Xapoléon,  ce  demi-dieu  des  batailles,  ce  soleil  de  jeune  et 
souveraine  puissance,  autour  duquel  gravitaient  naguère 
comme  d'humbles  satellites  les  souverains  des  plus  antiques 
lignées.  Faut-il  que  cet  homme,  jeune  pourtant,  soit  aveugle, 
fanatique,  arriéré!  Il  croit  sans  nul  doute  que  les  rois  sont 
d'une  essence  supérieure,  et  que  le  plus  grand  des  hommes 
n'est  pas  fait  de  la  même  substance  qu'eux! 

Mais  non!  Ce  forcené  royaliste  est  plus  libéral  que  les 
hommes  de  révolution  ;  il  proclame  qu'il  y  a  quelque  chose 
au-dessus  de  tout  ce  qui  est  de  la  terre,  qu'au-dessus  des 

(1)  Voir  document  G. 
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rois  eux-mêmes  il  y  a  Dieu  et  sa  loi.  Il  proclame  que  les 
hommes  sont  les  frères  des  rois,  et  que  les  rois  ont,  non  pas 
la  faculté  généreuse,  mais  l'obligation  absolue  de  protéger 
leurs  frères,  plus  humbles  dans  le  temps,  mais  égaux 
de\;iut  l'éternité.  En  résumé,  il  a  les  idées  les  plus  nobles, 
les  plus  généreuses,  les  plus  chrétiennes;  mais  il  va  cher- 
cher trop  en  arrière  ou  trop  haut  leurs  moyens  d'applica- 
tion. 


IV 


!Uon  grand-père,  lui  aussi,  montait  à  sa  manière  dans  les 
régions  de  Y  idéal.  C'est  un  pays  où  les  habitants  ne  peuvent 
que  s'estimer  et  s'honorer  les  uns  les  autres,  où  les  géants 
du  génie  ne  peuvent  refuser  le  salut  aux  modestes  soldats 
de  la  bonne  volonté.  C'est  là  que  Lamartine  a  dû  ren- 
contrer pour  la  première  fois  le  père  de  son  fidèle  ami. 
Tous  deux,  avec  des  forces  bien  différentes,  soutenaient 
leur  idéal  particulier:  l'un,  l'idéal  d'une  royauté  d'âge  d'or 
qu'on  ne  verra  plus;  l'autre,  l'idéal  d'une  république  sur- 
humaine qu'on  ne  verra  pas.  Que  l'un  ou  l'autre  eût 
triomphé,  l'humanité  aurait  progressé;  la  conscience  aurait 
été  libre,  la  vie  protégée,  Dieu  loué  et  adoré.  Leur  but 
était  le  même.  L'affinité  de  leurs  esprits  s'explique  et 
explique  tout. 

Elle  explique  que  le  Lamartine  de  1848  n'ait  pas  effrayé 
le  royaliste  de  1814,  et  qu'après  tant  d'hésitations,  lorsque 
ce  dernier  a  dû  mettre  dans  l'urne  présidentielle  son  vote 
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personnel,  il  y  ait  placé  le  nom  de  Lamartine  de  préférence 
à  celui  de  Bonaparte.  C'était  du  moins  rester  encore  fidèle 
à  l'idéal  ! 

Elle  explique  aussi  que,  sans  autre  point  commun  que  la 
similitude  de  leur  origine  noble,  royaliste  et  chrétienne,  et 
malgré  tant  de  dissemblance  dans  tout  le  reste,  ces  deux 
hommes  se  soient  sentis,  au  premier  contact,  attirés  l'un 
vers  l'autre  par  la  plus  réelle  sympathie  du  cœur. 

Le  jour  est  arrivé,  en  effet,  où  ils  se  sont  trouvés  face  à 
face  :  l'un  avec  ce  génie  de  grandeur  et  d'honnêteté  qui, 
malgré  toutes  les  amertumes,  l'a  fait  triompher  dans  la 
gloire  de  tous  les  pièges  de  la  destinée;  l'autre  avec  les 
reflets  d'intelligence  qui  illuminaient  sa  verte  vieillesse, 
mais  vaincu  dès  l'aurore  dans  la  vie  par  la  Furie  fatale  qui 
avait  coupé  les  ailes  de  son  destin.  Ils  se  sont  rencontrés  à 
la  même  table,  celle  de  mon  père.  Quoique  bien  jeune 
alors,  je  n'oublierai  jamais  mon  émotion  à?  enfant  et  celle 
de  mes  parents  aussi,  au  moment  de  cette  entrevue  où 
devait  rayonner  pour  la  première  fois,  aux  yeux  de  mon 
grand-père,  le  génie  de  l'illustre  ami  tant  aimé.  Je  vois 
encore  le  vieillard,  entrant  dans  le  salon  où  tout  le  monde 
était  déjà  réuni,  s'arrêter  en  face  de  Lamartine,  lui  lancer 
fièrement  un  premier  regard  scrutateur,  éclairé  bien  vite  par 
le  charme  de  la  première  impression,  et  lui  adresser  immé- 
diatement une  de  ces  phrases  du  cœur  qui  sont  un  trait 
d'union  entre  deux  hommes. 

Lamartine  répondit  avec  un  tact,  une  déférence,  une 
bonne  grâce  enfin,  qui  fascinèrent  mon  grand-père.  La 
séduction  commençait,  irrésistible.  Le  reste  de  la  soirée 
devait  l'achever.   La  conversation  fut  intarissable;   il  fut 
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question  de  mille  sujets  élevés.  Sur  tous,  le  vieux  gentil- 
homme fit  haute  contenance  devant  le  grand  homme,  auquel 
il  donna  toujours  heureusement  la  réplique,  en  appuyant 
des  citations  les  plus  opportunes  les  idées  les  plus  élevées 
et  le  langage  le  plus  noble.  Il  acheva  de  gagner  Lamartine 
par  sa  franchise  pleine  de  courtoisie.  Aux  éloges  sur  tant 
et  tant  d'œuvres  irréprochables,  il  sut  mêler  de  graves 
réserves,  de  sérieuses  critiques  même  sur  certains  points 
des  œuvres  historiques.  Lamartine  se  défendit  victorieu- 
sement, mais  en  agissant  comme  il  a  agi  depuis  si  géné- 
reusement devant  tout  le  public,  en  ne  défendant  pas  ce 
qui  n'était  pas  défendable,  et  en  donnant  au  reste  sa  véri- 
table signification.  Mon  grand-père  fut  ravi.  Ces  deux 
hommes  s'étaient  compris  et  conquis.  Ils  étaient  désormais 
l'un  à  l'autre.  Leurs  nouvelles  rencontres  ne  firent  que  les 
confirmer  dans  leur  mutuelle  sympathie. 

Depuis,  mon  grand-père  s'intéressait  vivement  à  toutes 
les  tentatives  littéraires  de  l'illustre  ami  de  son  fils. 

Quant  à  Lamartine,  il  ne  cessait  de  témoigner  sous 
toutes  les  formes  sa  sympathie  déférente  pour  le  père  de 
son  ami.  Dans  ses  lettres,  il  l'appelait  tantôt  l'excellent 
père,  tantôt  le  modèle  des  pères,  tantôt  le  patriarche,  etc. 
Il  insistait  sur  le  plaisir  qu'il  aurait  à  faire  avec  lui  de 
longues  et  philosophiques  causeries!  Et  cela  devait  durer 
ainsi  jusqu'à  la  mort. 


CHAPITRE   VIII 

de  1854  a  1857 


I.  La  Lecture  pour  tous.  —  II.  Le  buste.  —  III .  La  guerre  de  Cri- 
mée. —  IV.  Le  codicille.  —  V.  Lettre  de  1855.  —  VI.  Bontés  de- 
Lamartine  pour  moi.  —  VII.  Madame  de  Lamartine  s'y  associe.  — 
VIII  Mon  entrée  à  Saint-Cyr.  Félicitations.  —  IX.  Lettre  de  Lamar- 
tine du  2  décembre  1856.  —  X.  Lettre  de  Madame  Valeutine  de  1857. 


Depuis  le  commencement  de  ce  récit,  toutes  les  fois  que 
j'ai  dit  :  Lamartine  avait  tel  sentiment,  telle  opinion,  telle 
supériorité,  telle  grandeur,  j'ai  joint  la  preuve  à  l'affir- 
mation. J'ai  essayé  de  prouver  ce  que  j'avançais,  non  seu- 
lement par  des  réminiscences  de  conversation  ou  par  des 
phrases  de  correspondance  intime,  mais  par  des  citations 
officielles  prises  daus  ses  œuvres,  particulièrement  dans  ses 
Mémoires. 

Mais,  m'objectera-t-ou  peut-être  :  Vous  avez  choisi  avec 
le  plus  grand  soin  vos  citations,  et  qui  sait  même  si  vous  les 
interprétez  dans  le  même  esprit  que  le  ferait  Lamartine 
lui-même?  Toute  la  question  est  là,  cependant,  pour 
apprécier  ses  véritables  sentiments. 

Eh  bien!  voici  que  dans  l'année  1854,  à  laquelle  nous 
sommes  arrivés  par  l'ordre  chronologique  de  mon  récit,  il 
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parait  nu  recueil  de  morceaux  choisis,  de  passages  plus 
spécialement  recommandés,  des  œuvres  de  Lamartine;  cita- 
tions rassemblées  et  publiées  par  l'auteur  lui-même,  qui, 
pour  éviter  qu'on  ne  se  trompe  sur  son  intention  et  sur 
l'esprit  de  sa  nouvelle  publication,  prend  le  soin  de  donner 
à  ce  volume,  d'abord  un  Titre  significatif,  ensuite,  sous  le 
nom  d'Explication,  une  préface  très  nette  et,  en  fin  de 
compte,  un  épilogue  qui,  sous  prétexte  d' Adieu  au  lecteur, 
est  un  admirable  résumé  de  sentiments. 

Si  donc  le  Titre,  Y  Explication  et  Y  Adieu  qui  enve- 
loppent ce  recueil  prouvent  que  les  morceaux  qui  le 
composent  n'ont  pas  été  triés  pour  plaire  à  un  groupe  parti- 
culier de  lecteurs,  mais  sont  offerts  au  public  tout  entier, 
au  public  populaire  en  particulier,  comme  la  manifestation 
la  plus  éclatante,  la  plus  noble,  la  plus  vraie,  des  senti- 
ments de  l'auteur,  comme  la  leçon  la  plus  instructive  et  la 
plus  substantielle  qui  puisse  résulter  de  ses  œuvres,  en  un 
mot  comme  le  suc  de  sa  pensée;  et  si  cette  pensée  est 
absolument  conforme  à  celle  que  je  lui  attribue,  voilà  un 
document  irréfutable  à  l'appui  de  mon  argumentation  de 
conscience  et  de  cœur. 

Or,  il  en  est  ainsi.  Le  titre  significatif  du  petit  volume, 
c'est  Lecture  pour  tous.  Ce  titre  dit  nettement  ce  qu'il  veut 
dire,  il  n'a  pas  besoin  d'être  interprété.  Le  format  com- 
mode, portatif,  confirme  l'intention  du  titre;  c'est  bien  une 
édition  populaire  dans  le  bon  sens  du  mot,  c'est-à-dire  à 
la  portée  de  tous.  De  plus,  le  15  février  1854,  Madame  de 
Lamartine  écrit  à  M.  Alexandre,  l'ancien  secrétaire  de  son 
mari  :  AI.  de  L.  travaille  toujours  à  la  fin  de  la  Constituante 
et  au  choix  de  son  petit  volume  populaire  qui  s'intitule 
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Lecture  pour  tous.  »  On  trouvera  donc  là  ce  que  Lamar- 
tine, en  repassant  ses  œuvres,  considère  comme  le  plus 
propre  à  instruire  et  améliorer  tous  les  lecteurs,  en  parti- 
culier le  peuple. 

La  Préface  se  termine  ainsi  : 

«  Faites  comme  nous,  laissez  couler  l'eau  surabondante 
ou  trouble,  laissez  retomber  le  sable,  et  ne  recueillez  dans 
votre  mémoire  que  ce  peu  d'or  du  cœur  qu'on  appelle  un 
bon  sentiment,  un  beau  vers,  une  tendresse  de  famille,  uue 
larme  d'émotion  pour  ce  qui  est  bien,  une  pitié  pour  ce 
qui  est  mal,  une  contemplation  pieuse  de  la  nature,  une 
admiration  de  son  auteur,  une  résignation  à  ses  décrets, 
une  foi  dans  sa  providence,  une  évidence  de  votre  immor- 
talité. 

«  C'est  le  but  de  ce  livre.  Si,  après  l'avoir  lu,  vous  vous 
sentez  meilleur,  ne  souhaitez  pas  d'autre  récompense  au 
poète.  Sa  gloire  est  dans  votre  âme,  et  non  dans  la 
renommée. 

«  Lamartine. 

«  Paris,  25  mars  1854.   » 

Cette  préface,  véritablement  superbe,  est  digne  des  chefs- 
d'œuvre  qu'elle  précède.  Le  choix  des  morceaux  est  irrépro- 
chable, et  ces  morceaux  méritent  tous  d'être  signalés  comme 
correspondant  bien  au  titre  qui  les  rassemble,  comme 
dignes  d'être  une  lecture  pour  tous.  On  y  trouve  des  pas- 
sages pris  dans  toutes  les  œuvres  principales  et  dans  tous 
les  genres;  mais  il  commence  et  termine  par  la  poésie.  Il 
débute  par  la  Prière  de  l'enfant  à  son  réveil,  et  finit  par 
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Dieu.  C'est  un  trésor  de  pensées,  de  style  et  d'inspirations 
qu'on  ne  saurait  trop  répandre  et  qui  n'est  pas  suffisam- 
ment connu. 

Dans  tous  les  cas,  les  tendances  vraies  de  l'auteur  y  sont 
nettement  accusées.  Il  le  dit  lui-même  :  il  a  réuni  ce  qu'il 
aime  le  mieux  et  considère  comme  le  meilleur  dans  ses 
œuvres.  Eh  bien  !  sur  quoi  ce  choix  si  réfléchi  tombe-t-il? 
Sur  ce  qui  contient  le  plus  de  foi  en  Dieu,  le  plus  de  respect 
de  la  croyance,  le  plus  de  pieux  sentiments  envers  la 
famille,  le  plus  d'admiration  pour  les  humbles  dévouements , 
le  plus  de  flétrissure  contre  les  crimes,  le  plus  de  charité 
chrétienne  vis-à-vis  de  l'humanité.  Et  quand  on  a  lu  le 
petit  volume  et  qu'on  vient  de  s'arrêter  sur  le  dernier  vers 
qui  en  est  le  dernier  mot  : 

L'homme  cessa  de  croire  !   il  cessa  d'exister  ! 

on  comprend  mieux,  en  tournant  la  page,  cet  élan  de  foi 
que,  sous  le  nom  d'Adieu  au  lecteur,  Lamartine,  dans  un 
coup  d'aile  d'une  simplicité  sublime,  envoie  aux  pieds  du 
Créateur  et  termine  ainsi  : 

«  Mais  si,  après  les  sueurs,  les  labeurs,  les  agitations  et 
les  lassitudes  de  la  journée  humaine,  la  volonté  de  Dieu 
me  destinait  un  long  soir  d'inaction,  de  repos,  de  sérénité 
avant  la  nuit,  je  sens  que  je  redeviendrais  volontiers  à  lafiu 
de  ma  vie  ce  que  je  fus  au  commencement  :  un  poète,  un 
adorateur,  un  chantre  de  sa  création.  Seulement,  au  lieu 
de  chanter  pour  moi-même  ou  pour  les  hommes,  je  chan- 
terais pour  lui;  mes  hymnes  ne  contiendraient  que  le 
nombre  éternel  et  infini,  et  mes  vers,  au  lieu  d'être  des 
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retours  sur  moi-même,  des  plaintes  ou  des  délires  person- 
nels, seraient  une  note  sacrée  de  ce  cantique  incessant  et 
universel  que  toute  créature  doit  chanter,  du  cœur  ou  de  la 
voix,  en  naissant,  en  vivant,  en  passant,  en  mourant,  devant 
son  Créateur,  a 


II 


Pendant  l'année  1854,  il  se  passa  dans  l'intimité  du  grand 
homme  un  véritahle  événement.  Madame  de  Lamartine 
désirait  beaucoup  avoir  de  son  mari  un  nouveau  buste,  moins 
olympien  que  celui  du  comte  d^Orsay,  où  l'on  pût  mieux 
retrouver  l'homme  lui-même.  Lamartine  promit  de  poser 
suffisamment  devant  l'artiste  choisi.  Elle  s'adressa  à  un 
sculpteur  de  mérite,  Adam  Salomon,  avec  lequel  des  rela- 
tions sympathiques  étaient  déjà  établies  et  qui,  plus  tard, 
ajoutant  une  branche  à  son  art,  devint  fructueusement 
célèbre  par  la  photographie. 

Les  séances  de  pose  chez  Adam  Salomon  devinrent,  poul- 
ies étrangers  de  marque  et  aussi  pour  des  Français  de  haut 
rang,  l'occasion  d'entrevoir  ou  de  saluer  Lamartine. 

Tout  naturellement,  les  intimes  s'intéressaient  beaucoup 
à  ce  buste,  et  ils  résolurent  de  faire  entre  eux  une  sous- 
cription destinée  à  payer  un  exemplaire  en  marbre  qui 
serait  offert  au  grand  homme  comme  gage  de  leur  affec- 
tueuse admiration. 

Le  buste,  terminé  dans  les  derniers  jours  de  décembre 
1854,  fut  apporté,  avant  le  1er  janvier,  dans  le  petit  hôtel  de 
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la  rue  de  lalille-l'Évêquc,  où  Lamartine  s'était  réfugié  en 
quittant  son  magnifique  appartement  de  la  rue  de  l'Univer- 
sité. Il  fut  placé  dans  la  salle  à  manger  qui  faisait  suite 
au  salon  et  était  toujours  ouverte  les  soirs  de  réception. 
J'avais  vu  l'œuvre  chez  Adam  Salomon,  je  vins  la  revoir 
en  place,  pendant  le  congé  du  jour  de  l'an. 

La  préparation  du  buste ,  son  installation ,  le  témoi- 
gnage des  amis  qui  l'avaient  offert,  la  curiosité  flatteuse, 
enfin,  d'un  grand  nombre  de  visiteurs  qui  sollicitaient  la 
faveur  de  l'admirer,  occasionnèrent  autour  de  M.  et  de 
Madame  de  Lamartine  un  mouvement  de  sympathie  qui 
leur  apporta  quelque  consolation. 


III 


Le  buste  n'était  pas  le  seul  sujet  de  conversation  dans 
les  salons  du  grand  homme.  On  était  au  plus  fort  de  la  guerre 
de  Crimée;  on  en  parlait  partout,  et  nulle  part  sans  de 
vives  appréhensions.  Les  gens  indépendants,  impartiaux, 
déclaraient  bien  que  le  principe  de  cette  guerre  était  défen- 
dable, mais  ils  blâmaient  la  légèreté  avec  laquelle  l'ex- 
pédition avait  été  entreprise,  l'ignorance  dont  on  avait 
fait  preuve  en  jetant  l'armée  sur  des  plages  malsaines  où 
elle  avait  été  décimée,  l'imprudence  enfin  de  placer  ainsi 
des  troupes  en  face  de  murailles  qui  semblaient  inexpu- 
gnables n'étant  pas  investies.  En  outre,  on  rapprochait 
cette  guerre  des  paroles  souveraines  prononcées  moins  de 
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Irois  ans  auparavant  :  L'Empire,  c'est  la  paix!  et  l'on 
remarquait  la  contradiction. 

L'esprit  d'opposition  exploitait  cette  tendance  général» 
au  blâme,  et  avec  la  clairvoyance  de  la  haine,  il  semblait 
prévoir  l'ère  de  véritables  folies  extérieures  qu'allait  inau- 
gurer bientôt  la  guerre  d'Italie  au  nom  du  principe  des 
nationalités. 

Quant  à  Lamartine,  qui  n'avait  aucune  haine  contre 
Xapoléon  III  et  qui  restait  vis-à-vis  de  l'Empire  depuis  sa 
fondation  dans  une  attitude  pleine  de  courtoisie  et  de  mo- 
dération, il  jugeait  les  événements  de  Crimée  sans  autre 
préoccupation  que  celle  de  son  propre  sentiment.  A  cause 
de  son  affection  pour  la  Turquie,  à  cause  de  l'armée  fran- 
çaise et  même  de  l'armée  anglaise,  où  Madame  de  Lamar- 
tine avait  des  parents,  il  était  instinctivement  sympathique  à 
cette  guerre.  On  doit  même  reconnaître  que,  réserve  faite 
du  plan  militaire,  son  opinion  théorique  était  absolument 
approbative  de  la  guerre  de  Crimée.  Voici,  du  reste,  com- 
ment il  la  formule  dans  le  Premier  entretien  du  Cours  de 
littérature  : 

•  On  a  vu,  à  la  guerre  de  Crimée,  que  l'Europe  entière 
c:\ait  l'instinct  unanime  du  danger  de  livrer  l'Empire  otto- 
man aux  Russes.  La  France,  sans  s'informer  si  elle  servait 
en  cela  l'Angleterre,  a  volé  à  Sébastopol,  a  versé  le  sang 
chrétien  pour  préserver  le  sang  ottoman ,  et  la  France  a 
bien  fait.  Il  ne  s'agissait  pas  en  Crimée  de  religion,  il  s'agis- 
sait de  la  liberté  et  de  l'équilibre  du  monde. 

k  Puissance  civilisée,  la  France  a  été  là  à  sa  place,  à  la 
tête  de  la  civilisation  contre  la  force.  « 
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Il  est  permis  d'ajouter,  je  crois,  que  si  la  guerre  de  Cri- 
mée tlait  légitime,  le  Iraité  de  paix  de  1856  a  été  la  pre- 
mière imprudence  de  l'Empire,  imprudence  très  grave, 
en  ce  sens  qu'elle  consacrait  l'intervention  directe  du  Pié- 
mont dans  les  affaires  européennes. 


IV 


C'est  pendant  l'année  1855,  et  à  l'occasion  du  buste 
dont  il  a  été  parlé,  que  Lamartine  donna  à  mon  père,  sous 
une  forme  caractéristique,  un  nouveau  et  bien  précieux 
témoignage  de  son  affection. 

J'ai  retrouvé  par  hasard,  il  y  a  quelques  mois,  une  enve- 
loppe qui  ne  m'avait  pas  été  remise  en  même  temps  que 
les  lettres,  dont  je  n'avais  jamais  connu  ni  l'existence  ui  le 
contenu,  et  sur  laquelle  était  écrit  de  la  main  du  grand 
homme  : 

-••  Codicille  remis  par  moi  à  mon  ami  M.  de  Chamborant. 

a  A.  de  Lamartine. 

«   Paris,  3  avril  1855.  i 

Dans  l'intérieur  de  l'enveloppe  était  tracée  sur  une  feuille 
de  papier  à  lettres,  et  toujours  de  la  main  de  Lamartine, 
la  disposition  qui  suit  : 

«  Codicille  a  mox  testament. 

•■■  Je  donne  et  lègue  a  mon  excellent  ami  Charles-Guil- 
laume de  Chamborant,   en  mémoire  de  mon  estime  et 
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s  de  mon  attachement  pour  lui,  mon  buste  en  marbre 
«  sculpté  par  Adam  Salomon,  et  qui  m'a  été  donné  par 
n  une  souscription  d'amis. 

a  Si  M.  de  Chamborant  mourait  avant  moi,  je  d  nne 

et  lègue  ce  buste  à  son  fils. 

b  Al.  de  Lamartine. 

«  Paris,  3  avril   1855.  » 

Si  les  circonstances  avaient  permis  que  ce  codicille  reçût 
naturellement  son  exécution,  et  si  le  buste  fût  ainsi  venu 
entre  mes  mains,  il  eût  été  mis  à  la  place  d'honneur  dans 
la  demeure  de  famille  pour  y  être  transmis  comme  le  plus 
précieux  de  tous  les  souvenirs,  de  génération  en  généra- 
tion ;  ma  joie  serait  immense,  je  le  reconnais.  Mais  ce  que 
je  reconnais  comme  plus  naturel  encore,  c'est  qu'il  n'y  soit 
pas  venu.  Voici  pourquoi  : 

En  1855,  au  moment  où  Lamartine  a  fait  ce  codicille  et 
l'a  donné  à  mon  père,  sa  situation  était  bien  différente  de 
ce  qu'elle  a  été  depuis.  Madame  de  Lamartine,  sa  femme, 
existait;  sa  nièce  bien-aimée,  Valentine,  était  déjà  le 
charme  et  la  consolation  de  son  intérieur;  mais  elle  n'avait 
pas  encore  pu  montrer  tout  ce  qu'elle  avait  d'infinie  ten- 
dresse, d'infini  dévouement  dans  le  cœur;  la  place  excep- 
tionnelle qu'elle  devait  occuper  plus  tard  si  légitimement 
ne  lui  avait  pas  encore  été  complètement  faite  par  les  cir- 
constances. En  face  de  l'écroulement  de  sa  fortune,  ne 
sachant  ce  qu'il  adviendrait  après  lui,  et  n'ayant  pas  encore 
aussi  nettement  déterminé  la  tête  sur  laquelle  devait  repo- 
ser l'héritage  tout  entier  de  son  souvenir,  il  était  bien  naturel 
que  Lamartine  léguât  son  buste  à  un  de  ses  meilleurs  amis. 

Dix  ans  plus  tard,  cette  faveur  pour  l'ami  serait  devenue 
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ii ne  restriction  vis-a-vis  de  colle  qui  n'était  plus  seulement  sa 
uièce,  mais  sa  tille  chérie,  litre  qu'elle  avait  bien  mérité  parle 
don  île  tout  son  cœur  et  de  toute  sa  vie.  A  cette  fille,  il  devait 
et  voulait  tout  donner  en  mémo  temps  que  le  nom  qu'elle 
était  si  digne  de  continuer;  et  elle  qui  désirait  tout  conserver 
de  lui,  jusqu'aux  moindres  objets,  comment  n'aurait-elle 
pas  tenu  à  garder  surtout  un  buste  qui  devait  lui  rappeler  à 
chaque  instant  les  traits  de  cet  oncle  si  passionnément 
aimé,  plus  encore  pour  lui-même  que  pour  sa  gloire?  La 
valeur  matérielle  du  codicille  a  donc  naturellement  et  com- 
plètement disparu.  Mais  sa  valeur  morale  cà  l'égard  de  mon 
père  et  de  moi  subsiste  pleine  et  entière.  Le  sentiment 
d'affection  qui  l'avait  dicté,  la  bienveillance  qui  l'avait 
étendu  jusqu'à  moi,  tout  cela  est  demeuré.  On  en  trouvera 
la  preuve  dans  la  suite  de  ce  récit. 


V 


L'ordre  chronologique  m'amène  à  citer  une  lettre  qui 
justifie  ma  certitude  de  lacunes  dans  la  correspondance 
retrouvée.  Cette  lettre,  en  effet,  implique  nécessairement 
d'autres  lettres  l'ayant  précédée;  sans  cela  le  commence- 
ment serait  incompréhensible  et  inexplicable. 

a  Monceau,  21  novembre  1855. 

Mon  cher  ami, 

-  Depuis  un  mois,  nous   saluons   de   votre  nom   ami 
*•  tontes  les  voitures  qui  débouchent  dans   l'avenue  de 
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«  lionceau,  et  toujours  nous  sommes  déçus.  Cela  sera- 
-  t-il  enfin  vous?  Vous  êtes  le  plus  et  le  seul  désiré  par  le 
"  château  et  par  la  chaumière,  c'est-à-dire  par  ma  femme 
«  et  moi,  ici;  par  Valentine  au  bout  de  l'avenue. 

;<  Ecrivez-nous  :  Oui  ou  non.  Votre  chambre  est  chaude. 

«  Nous  restons  ici  jusqu'au  16  ou  20  décembre. 

«  Adieu,  ce  n'est  qu'un  mot  au  milieu  d'un  million 
«  d'affaires  de  fin  d'année.  Les  récoltes  ont  été  pitoyables, 
«  mais  l'année  1856  est  assurée.  On  travaillera  d'ici  en 
«  1857. 

«  Tendres  amitiés  de  tous  et  respectueux  souvenirs  à 
«  \Ime  de  Chamborant. 

«  Nous  avons  plein  le  château  d'Anglaises  et  de  Smyr- 
«  niotes.  Couturier  et  sa  femme  partent  ce  matin. 

«  Lamartine.  » 

On  le  voit,  Lamartine  eut,  pour  1856,  un  léger  temps 
d'arrêt  dans  ses  angoisses  d'affaires.  Mais  malgré  les  illu- 
sions qu'il  pouvait  avoir,  l'avenir  était  bien  noir.  Il  ne 
parle  donc  pas  de  se  reposer  dans  la  quiétude  d'une  année. 
Il  déclare  au  contraire  qu'il  n'interrompra  pas  son  travail  : 
on  travaillera,  dit-il,  d'ici  en  1857.  Cette  volonté  persis- 
tante du  travail  est  la  pensée  dominante  de  Lamartine  à 
travers  toute  la  crise  de  ses  derniers  jours. 

Son  intelligence  supérieure  est  un  capital  qu'il  ne  refu- 
sera jamais  de  mettre  en  valeur  au  profit  de  ses  créanciers. 

Dans  d'autres  temps  et  dans  d'autres  mains,  la  plupart 
de  ses  dettes  auraient  pu  être  assez  légitimement  couvertes 
ou  évitées  par  l'emploi  des  fonds  secrets  dout  dispose  tout 
gouvernement;  lui  n'avait  pas  compris  ainsi  le  pouvoir,  et 
pour  ne  l'avoir  pas  compris  de  la  sorte,  il  était  écrasé  sous 
un  fardeau  dont  il  aurait  pu  jeter  une  portion  en  arrière 
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pour  décharger  ses  épaules.  Il  no  l'a  pas  voulu,  et  il  a  tra- 
vaillé jusqu'au  dernier  momeut.  Honneur  à  lui  pour  son 
travail  ! 


VI 


Encore  une  digression  personnelle.  Le  lecteur  ami,  le 
seul  auquel  je  m'adresse  en  ce  moment,  me  pardonnera, 
j'espère;  je  m'efforcerai  d'être  bref.  Et  puis,  il  aura  tou- 
jours une  ressource,  c'est  de  sauter  ces  pages. 

Le  codicille  du  3  avril  1855  a  donné  la  preuve,  éclatante 
de  la  bouté  de  Lamartine  à  mon  égard.  Cette  bonté  se 
manifestait  sous  toutes  les  formes. 

Dans  les  derniers  jours  de  décembre  de  cette  même 
année,  à  la  veille  de  mon  congé  du  jour  de  l'an, 
Madame  de  Lamartine  écrivait  à  mon  père   : 

«  iVous  voudrions  voir  votre  fils  un  peu  plus  longtemps. 
Voulez-vous  venir  avec  lui  dîner  chez  nous  mardi  prochain 
à  l'heure  ordinaire,  sept  heures  moins  un  quart?  • 

Le  moment  était  venu  où  je  commençais  à  aller  régu- 
lièrement dans  la  maison  du  grand  homme.  Je  n'étais  plus 
un  petit  enfant.  A  dix-huit  ans,  avec  ma  haute  taille  et  ma 
moustache  noire  bien  poussée,  je  paraissais  avoir  plus  de 
vingt  aus. 

Seul,  sans  frères  ni  sœurs;  élevé  au  milieu  de  personnes 
mures  ou  âgées,  ne  parlant  guère  que  de  choses  graves, 
religieuses  et  politiques  surtout,  j'avais  évidemment,  malgré 
l'entrain   qui  couvait  au  dedans  de  moi,  un  sérieux  au- 


DE    1854   A    1857.  1 49 

dessus  de  mon  âge.  De  plus,  j'envisageais  l'avenir  avec  une 
certaine  mélancolie.  La  carrière  à  laquelle  je  me  destinais 
ne  m'attirait  pas  outre  mesure.  Je  n'y  étais  porté  par  aucun 
goût  déterminé,  ni  par  la  nature  de  mon  intelligence,  ni 
par  ses  aptitudes,  ni  par  la  tournure  philosophique  de  mon 
esprit,  ni  par  l'ambition  instinctive  qui  chez  moi  eût  été 
orientée  vers  des  régions  différentes.  Si  j'allais  cependant 
vers  la  vie  militaire  sans  aucune  hésitation,  et  si  mon  père 
n'en  éprouvait  pas  davantage  à  m'y  conduire,  c'était  uni- 
quement pour  renouer  la  chaîne  des  honorables  souvenirs 
attachés  à  mon  nom,  c'était  pour  obéir  à  la  religion  de  la 
famille  qui  est  la  tradition. 

La  religion  de  la  patrie  n'avait  pas  encore  imposé  la 
flamme  militaire  à  l'àme  de  chaque  bon  citoyen.  Les  cata- 
strophes de  l'année  terrible  n'étaient  pas  encore  tombées 
sur  nous;  rien  ne  devait  les  faire  prévoir,  surtout  à  un 
adolescent.  Le  soldat  pouvait  passer  sous  ses  yeux  sans 
remuer  dans  son  cœur  tout  cet  ensemble  de  récentes  et 
douloureuses  émotions,  qui  nous  fait  voir  aujourd'hui  dans 
notre  armée,  ou  la  martyre  future  d'une  patrie  anéantie,  ou 
la  libératrice  d'une  France  de  nouveau  triomphante. 

Toujours  est-il  que  1855  et  185G,  les  deux  années  qui 
ont  précédé  mon  entrée  à  Saint-Cyr,  sont  l'époque  où  j'ai 
eu  la  bonne  fortune  de  fréquenter  le  plus  la  maison  de 
Lamartine.  Les  dimanches  et  autres  jours  de  sortie, 
j'accompagnais  le  plus  souvent  mort  père  chez  son  illustre 
ami.  Mon  cœur  battait  en  y  arrivant;  je  subissais  déjà 
d'instinct  l'influence  de  ce  génie  dont  j'ai  compris  depuis 
toute  la  noblesse  et  toute  la  grandeur. 

Quand  nous  avions  sonné  à  la  porte  du  petit  hôtel,  au 
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fond  de  la  cour  allongée  du  n"  43  de  la  rue  de  la  Ville- 
l'Evêque,  nous  étions  immédiatement  introduits  par  un 
des  fidèles  serviteurs.  J'ai  vu  là  le  grand  homme  dans  la 
réception  et  dans  l'intimité.  Je  l'ai  vu  dans  son  salon  du 
rez-de-chaussée,  assez  long,  mais  étroit,  donnant  de  plain- 
pied  sur  un  jardin  adossé  au  mur  du  ministère  de  l'inté- 
rieur et  s'agrandissant,  dès  qu'on  le  voulait,  de  la  salle  à 
manger  qui  était  à  la  suite.  Le  soir,  plus  particulièrement, 
il  y  recevait  avec  ses  amis  toutes  les  célébrités  cosmopolites 
attirées,  même  dans  la  retraite,  par  l'éclat  de  son  grand 
nom.  Après  le  dîner,  en  attendant  les  visiteurs,  il  fumait 
avec  bonheur,  à  demi  étendu  sur  un  canapé  de  velours 
rouge,  un  tout  petit  cigare  très  doux,  sorte  de  cigarette  à 
l'odeur  inoffeusive.  Puis,  après  cet  instant  d'engourdisse- 
ment, il  se  retrouvait  prêt  à  recevoir  chacun  avec  un 
charme  inexprimable. 

Je  l'ai  vu  aussi  dans  sa  chambre  à  coucher;  ou  bien  à  sa 
modeste  table  de  travail  où  tant  de  grandes  pensées  étaient 
chaque  jour  si  magnifiquement  exprimées;  ou  bien  cloué 
par  le  rhumatisme  sur  son  humble  lit  de  fer  au-dessus 
duquel  planait  le  crucifix  qu'il  a  chanté  en  vers  sublimes; 
ou  bien  enfin,  dans  la  posture  qu'il  se  permettait  avec 
plaisir  devant  ses  plus  intimes,  en  face  de  son  feu  les  pieds 
plus  hauts  que  la  tête,  et  appuyés  sur  le  manteau  de  la 
cheminée,  avec  sa  levrette  favorite  étendue  sur  lui. 

Dans  l'abandon  le  plus  entier  de  l'intimité  la  plus  com- 
plète, dans  l'inconscience  même  que  donne  parfois  la  dou- 
leur, Lamartine  conservait  toujours  le  plus  grand  air  du 
monde  et  les  formes  les  plus  bienveillantes.  Jamais  ses 
angoisses  morales  ou  physiques  ne  donnaient  de  rudesse  à 
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son  humeur;  jamais  il  n'était  maussade.  Toujours  aussi 
éloquent,  il  était  toujours  aussi  bon.  Jamais  enfin  on  n'aurait 
pu  surprendre  la  moindre  trivialité,  je  ne  dis  pas  dans  sa 
pensée,  mais  dans  sa  parole,  ni  même  dans  aucun  de  ses 
mouvements.  Je  ne  crains  pas  de  dire  qu'il  avait  une 
manière  à  lui,  très  aristocratique,  de  fumer  ce  petit  cigare 
de  la  Havane  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  et  surtout  de 
priser.  Il  lançait  sa  prise  avec  une  élégance  singulière  et 
une  prodigalité  effrayante,  au  milieu  de  laquelle  son  nez 
était  certainement  la  partie  de  sa  personne  qui  recevait  le 
moins  de  tabac. 

Quand  nous  étions  depuis  un  moment  avec  lui,  si  le 
temps  était  beau,  comme  il  aimait  les  longues  promenades 
à  pied,  il  en  proposait  une.  Nous  sortions  alors,  et  j'étais 
fier  de  circuler  aux  côtés  du  grand  homme.  Quand  je  ren- 
contrais quelque  ami  de  ma  famille  ou  quelque  camarade, 
je  tressaillais  d'un  mouvement  d'aise  involontaire. 

Si,  pour  un  motif  quelconque,  on  devait  rester  au  logis, 
la  visite  se  passait  en  une  causerie  qu'animait  et  élevait 
toujours  la  parole  si  facile,  si  limpide,  si  noble  de  l'in- 
comparable improvisateur.  Tout  d'abord  je  me  tenais  à 
l'écart,  ouvrant  aussi  grands  que  possible  les  yeux  et  les 
oreilles.  Mais  bientôt  Lamartine  me  faisait  approcher.  Avec 
sa  parfaite  bonté,  il  m'interrogeait  sur  mes  études  et  sur 
mes  chances  d'avenir,  ou  bien  me  demandait  mon  avis  sur 
le  sujet  de  la  conversation.  Ainsi  encouragé,  provoqué,  je 
n'hésitais  pas  à  dire  franchement  mon  opinion,  et  Lamar- 
tine trouvait  toujours  moyen  de  m'adresser  quelque  éloge. 

Après  ces  visites  rue  de  la  Ville-l'Evêque,  je  rentrais, 
satisfait  de  ma  sortie.  On  trouvera  comme  moi,  je  pense, 
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qu'elle  était  mieux  employée  de  la  sorte  qu'à  faire  une 
connaissance  un  peu  anticipée  avec  les  plaisirs  faciles  de  la 
capitale. 

Je  ne  sais  pas  si  la  carrière  à  laquelle  je  me  destinais 
paraissait  bien  choisie  à  Lamartine;  toujours  est-il  que  je 
ne  lui  ai  jamais  entendu  dire  un  mot  qui  put  paraître  un 
blâme  quelconque  de  la  direction  qui  m'était  donnée  par 
mes  parents. 

Du  reste,  je  puis  l'affirmer,  pendant  plus  de  vingt  ans, 
soit  au  cours  des  nombreuses  conversations  dont  j'ai  été 
l'auditeur,  soit  dans  les  longues  promenades  auxquelles 
j'ai  participé,  jamais  je  n'ai  entendu  sortir  de  la  bouche 
de  Lamartine,  à  propos  de  religion  ou  de  politique,  ni  cri- 
tique ni  ironie,  ni  la  moindre  parole  capable  de  blesser  la 
conscience  la  plus  ombrageuse;  jamais  je  n'ai  vu,  ni  en  lui 
ni  près  de  lui,  rien  qui  fût  capable  de  causer  le  plus  petit 
étonnement  à  l'imagination,  à  la  jeune  âme  la  mieux 
imprégnée  de  tout  cet  ensemble  de  convictions  que  donne 
dans  une  famille  chrétienne  et  monarchique  l'éducation  la 
plus  vigilante.  Les  souvenirs  contraires  affluent  à  ma 
mémoire.  Je  n'en  citerai  qu'un  seul. 

Un  jour,  pendant  que  je  m'y  trouvais,  on  annonça  dans 
le  salon  de  Lamartine  une  dame  d'un  nom  connu  et 
fille  elle-même  ou  petite-fille  d'un  savant  célèbre.  Interrogée 
avec  la  meilleure  grâce  du  monde  sur  tout  ce  qui  l'intéres- 
sait, cette  dame  fut  amenée  à  parler  de  sa  petite  fille  qui 
était  avec  elle  et  pour  laquelle  elle  paraissait  avoir  une 
véritable  adoration.  Ce  qui  l'occupait  et  la  préoccupait 
surtout  en  ce  moment,  c'était  l'instruction  religieuse  de 
cette  enfant  qui  allait  bientôt  faire  sa  première  communion. 
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Bile  insistait  >m-  ce  poinl  evec  beaucoup  de  naturel , 
encouragée  d'ailleurs  par  lei  queslîoni  persistantes  do 
maiti  um,  lorsque  loul  d'un  coup,  craignanl  sans 

doute  de  s'être  trop  étendue  sur  un  pareil  sujet,  elle  s'ex- 
eaaa  en  rougiaaant  d'entretenir  un  homme  aussi  illustre  de 

nVoaei  Si  peu  intéressantes  pour  lui  et  qui  n'étaient  peut- 
être  pas  dans  ses  idées.  Je  ne  nie  rappelle  plus  les  mots, 
niais  je  n'oublierai  jamais  l'impression  que  me  fit  ressentir 
la  réponse  si  pleine  d'à-propos  que  lui  lit  Lamartine.  L'as- 
surance du  plus  profond  respect  pour  la  religion  s'y  mêlait 
à  des  témoignages  pleins  de  délicatesse  sur  la  manière 
dont  sa  charmante  visiteuse  comprenait  son  devoir  de  mère. 


Vil 


\Iadame  de  Lamartine  s'associait  à  toutes  les  boutés  de 
son  mari  pour  moi.  Elle  me  donna  même  un  appui  des  plus 
efficaces  dans  un  moment  décisif  de  mes  tribulations  sco- 
laires. Je  me  préparais  à  Saint-Cyr;  pour  se  présenter  aux 
examens  de  l'Ecole  militaire,  il  fallait  être  bachelier  es 
sciences.  Conformément  à  la  loi  universitaire  de  mon 
temps,  j'avais  bien  bifurqué  du  côté  desdites  sciences; 
mais  je  n'avais  aucun  attrait,  aucune  disposition  naturelle 
de  ce  côté.  Deux  ans  d'école  préparatoire  ne  m'avaient  pas 
rendu  savant;  c'était  au  contraire  le  goût  des  lettres  qui 
s'était  développé  chez  moi  au  point  de  me  l'aire  trouver  des 
charmes  à  l'humble  version  latine.  Qu'allais-je  devenir,  à  la 
fin  de  1855,  devant  les  examinateurs  avec  un  bagage scien- 
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til'npic  aussi  restreint?  Enfin,  le  moment  terrible  arriva. 
Le  hasard  du  bon  Dieu  fit  que  sur  trois  examinateurs  de 
sciences  deux  étaient  particulièrement  connus  rue  de  la 
Ville-l'Evèque. 

Dès  que  Madame  de  Lamartine  apprit  cette  bonne  chance, 
elle  ne  pensa  plus  qu'à  s'en  servir  à  mon  profit;  elle  me 
recommanda  avec  une  insistance  et  un  intérêt  décisifs  aux 
deux  savants,  mes  juges. 

Je  fus  reçu.  La  joie  de  Madame  de  Lamartine  d'avoir  con- 
tribué à  cet  acte  de  justice  fut  très  grande,  presque  aussi 
grande  que  celle  de  mes  parents  et  de  moi-même. 


VIII 


L'année  suivante,  je  fus  admis  à  Saint-Cyr. 

Aussitôt  la  liste  parue,  j'aurais  dû  me  jeter  sur  ma  plume 
et  remercier  mes  illustres  et  bienfaisants  protecteurs,  en 
leur  faisant  part  de  mon  succès  définitif.  Dans  mon  émotion 
d'entrer  très  prochainement  dans  la  fameuse  école  où,  par 
suite  des  célèbres  brimades,  les  premiers  mois  d'incarcé- 
ration étaient  particulièrement  désagréables,  je  crois  bien 
que  j'ai  oublié  cet  acte  de  déférence.  Mais,  à  Monceau, 
où  se  trouvait  alors  Lamartine,  avec  sa  femme  et  sa 
nièce,  on  n'oubliait  pas  d'être  bon  comme  à  l'ordinaire. 
Madame  Valentine  fut  l'intermédiaire  des  félicitations  de 
son  oncle  et  de  sa  tante,  dans  la  lettre  suivante  : 
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i  II  _:  octobre  1 * 

\In\sn;i  |  i.t  ami, 

u  Mon  eux  le  et  ma  tant»1  veulent  bieo  me  céder  l'agi 
ble  mission  de  complimenter,  rom  d'abord,  puis  M.  \l- 
bert,   de  son  edmiasion    h  Saint-Cyr.   Quoique    nom 
fussions  bien  certains  d'avance,  d'après  ses  brillant! 

[nous,  de  le  \<>ir  reçu,  nous  avons  été  très  beureui  ilt- 
lire  son  nom  parmi  ceux  des  élus.  C'est  moi  qui  I  ai 
découvert  le  première.  J'ai  eu  le  plaisir  de  l'annoncer 
i  mou  oncle,  qui  a  été  ravi  de  cette  bonne  nouvelle.  Nous 

«  nous  réjouissons  d>>  voir  \I.  Albert  dans  son  uniforme, 
qui  deviendra,  avec  les  années,  brillant  d'épaulettes  et 
de  décorations.  Dites,  je  vous  prie,  à  Mme  de  Cbambo- 
rant  combien  nous  partageons  sa  joie  de  ce  succès. 

Vous  avons  quitté  hier  Saint-Point,  après  un  séjour 
de  trois   mois,  qui  a  été  attristé  par  le  rhumatisme  de 

•  mon  oncle;  il  a  été  plus  long  que  douloureux.  Nous 
•vont  vécu  dans  la  plus  complète  solitude.  Xous  nous  par- 
ions, ma  sœur  Mme  de  Pierreclos  et  moi,  les  heures 
de  lecture.  Notre  métier  de  garde-malade  a  été  très 
doux  ;  mon  oncle  sait  le  rendre  aimable;  il  est  si  bon  et 
si  charmant,  même  au  milieu  des  souffrances! 

\Ia  tante  a  été  aussi  bien  malade;  elle  est  moins  bien 
remise  que  mon  oncle;  les  changements  de  saison 
l'éprouvent  toujours. 

Vous  voila  maintenant  à  Monceau . 
Si  ou  pouvait  entendre  à  travers  la  distance,  vous  sau- 
riez combien  de  fois  nous  avons  dit  cet  été,  et  maintenant 

■  nous  disons  encore  :  —  Pourquoi  Confolens  est -il  si 
loin  .'  C'est  triste  de  ne  jouir  de  vous  que  pendant  une 
partie  de  l'aunée  et  de  vous  regretter  l'autre.  N'aurons- 
BOUS  donc  jamais  un  chemin  de  fer  reliant  Màcon  à  la 
Charente?  Où  en  est  Vil  le  vert  '  Vos  tours  s'élèvent-elles, 
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«  et  pourrcz-vous  bicutùt  jouir  de  votre  ouvrage  ?  A  quelle 
k  époque  comptez-vous  être  à  Paris?  Je  ne  sais  eucore  rien 
a  des  projets  de  mon  oncle  ;  ils  dépendent  de  tant  d'évé- 
«  nements  et  de  choses!  Il  travaille  énormément  et  admi- 
«  rablement. 

Vous  savez  le  peu  de  succès  de  l'ami  D...  en  Amé- 
«  rique;  il  doit  être  en  route  pour  revenir,  mais,  hélas! 
«  les  mains  vides. 

Adieu.  Venez  donc  nous  voir;  je  vous  tends  la  plus 
«  cordiale  et  la  plus  affectueuse  des  mains. 

-  Vale.\ti.\e.  » 

Bientôt  nous  allons  retrouver  Madame  Valentine  se  fai- 
sant encore  l'interprète  des  sentiments  de  son  oncle. 

Je  n'insiste  pas  encore  sur  le  charme  propre  de  sa 
correspondance. 

Ce  que  je  dois  souligner  de  suite,  c'est  le  renseignement 
donné  sur  le  voyage  de  AI.  D...  en  Amérique.  L'ami  devait 
profiter  de  ses  nombreuses  relations  aux  Etats-Unis  pour 
attirer  des  abonnés  aux  œuvres  littéraires  de  Lamartine. 
On  avait  basé  ces  espérances  sur  la  sympathie  naturelle, 
probable,  des  affranchis  de  Washington  pour  le  fondateur  de 
la  République  de  1848.  L'attitude  de  quelques  Américains 
d'élite  semblait  les  confirmer.  Elles  se  font  jour  dès  1854 
dans  la  correspondance  de  .\Iadame  de  Lamartine.  On  y 
trouve,  en  effet,  à  la  date  du  19  février,  à  propos  du  buste 
par  Adam  Salomon  : 

«  Le  buste  vient  très  bien.  Un  Américain,  \I.  B...,  en  a 
commandé  un  en  marbre,  qu'il  emportera  pour  être  placé 
dans  la  salle  du  Congrès.  Nous  avons  été  très  entourés 
d'Américains  ces  temps-ci  ;   ils  ont  une  très  grande  admi- 
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ration  pour  M.  de  L...  »  Le  voyageur  aux  Etats-Unis  venait 
de  revenir  les  mains  vides ,  constatant  que  chez  les  prati- 
ques enfants  du  Nouveau  Monde  l'admiration  était  bien 
éphémère,  ou  tout  au  moins  n'allait  pas  jusqu'à  la  géné- 
rosité. 


IX 


Quelque  temps  après  la  lettre  de  sa  nièce,  Lamartine 
en  écrivit  à  mon  père  une  de  sa  main.  Je  n'ai  pu  citer  plus 
tôt  son  texte  pour  ne  pas  enfreindre  l'ordre  chronologique, 
mais  j'y  ai  fait  allusion  à  propos  du  vicomte  de  La  Guéron- 
niere.  La  voici  : 

«  Monceau,  2  décembre  1856. 

a   Itlo.ï   CHER   AMI, 

«  Un  mot  à  tout  risque.  Votre  lettre  nous  a  instruits  et 
a  amusés;  votre  présence  vaudrait  mieux. 

«  J'ai  eu,  et  j'ai  encore,  une  sévère  et  interminable 
«  rechute  de  rhumatisme.  Pendant  ce  temps-là  j'ai  écrit 
a  800  pages  et  payé  250,000  francs.  Jugez  si  je  suis  à  mon 
a  aise. 

«  Je  ne  serai  à  Paris  que  le  4  janvier;  soyez-y  pour  nous 
«  consoler. 

a  En  attendant,  soignez  mon  réabonnement.  S'il  man- 
a  que,  je  suis  perdu  sans  ressource. 

«  Voici  une  commission  de  cœur.  Vous  seul  pouvez  la 
a  faire.  Je  ne  suis  pas  en  mesure  de  solliciter  directement 
a  H.  Magne  pour  un  ami  que  j'aurais  bien  à  cœur  de 
a  servir. 

«  Ne  pourriez-vous  pas  prier  La  Guéronnière,  toujours 
«  bon,  quoique  distancé  de  moi,  de  le  voir,  de  lui  remettre 
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..  ce  mot  et  de  lui  recommander,  en  mon  nom,  ce  mot  et 
a  ce  nom  ? 

.  Adieu  et  tendresses  de  tous  et  à  tous. 

-  Lamartine. 

L'esprit  large  de  Lamartine  se  manifeste.  Oubliant  les 
évolutions  un  peu  rapides  de  son  second  au  journal  le  Pays 
en  1851 ,  il  rend  hommage  à  la  bonté  de  l'ami  d'autrefois  et 
lui  demande  avec  confiance  de  l'aider  à  faire  une  bonne 
action.  On  se  souvient  que  La  Guéronnière  fit  immédiate- 
ment ce  que  désirait  Lamartine,  et  répondit  à  mon  père 
à  ce  sujet  la  lettre  pleine  de  cœur  que  j'ai  citée. 

La  tolérance  et  la  justice  étaient  deux  des  grandeurs  de 
l'âme  de  Lamartine  ;  l'âme  de  La  Guéronnière  était  assez 
généreuse  pour  les  comprendre,  assez  élevée  pour  les 
admirer,  assez  reconnaissante  enfin  pour  y  correspondre 
parla  persistance  du  plus  sincère  dévouement. 


De  1857,  je  n'ai  qu'une  lettre  à  citer,  lettre  qui  est  de 
la  main  et  du  style  de  l'aimable  secrétaire  de  Lamartine, 
sa  nièce  chérie,  Valentine. 

•  Monceau,   31   octobre  1857. 
AlOXSIELR    ET    AMI, 

-  Je   suis  très   troublée  en   pensant  que  vous  avez  en 
■•  ouvrant  cette  lettre   une  désagréable   déception.    Par- 
donnez à  mon  écriture  sa  ressemblance,  et  croyez  que  si 
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«  je  n'ai  pas  la  niaiu  de  mou  oncle,  j'en  ai  le  cœur  pour 
«  vous.  Ce  matin,  en  partant  pour  une  petite  course  obligée, 
u  il  m'a  priée  de  vous  dire  combien  il  était  désolé  de 
«  n'avoir  pas  encore  pu  répondre  à  votre  lettre,  et  aussi 
«  combien  il  serait  heureux  et  combien  nous  le  serions 
«  tous  avec  lui  si  vous  réalisiez  enfin  votre  aimable  projet 
«  de  visite  à  Monceau.  Il  y  a  si  longtemps  que  vous  nous 
«  bercez  de  cet  espoir,  qu'il  serait  temps  d'en  faire  une 
k  réalité.  Je  regrette  seulement  que  cette  bonne  pensée  ne 
«  vous  soit  pas  venue  pendant  que  nous  étions  à  Saint- 
k  Point  ;  mais,  en  mettant  à  part  la  vanité  de  vous  montrer 
a  un  plus  joli  pays,  sachez  que  partout  et  toujours  vous 
«  serez  le  bienvenu.  Je  serais  si  heureuse  de  prêter  à 
«  M.  Albert  mon  cheval  arabe,  qui  est  la  plus  charmante 
k  bête  du  inonde  :  le  caractère  d'un  chien,  le  pied  d'un 
«  chamois  et  la  légèreté  d'un  oiseau.  Il  serait  très  fier,  j'en 
k  suis  certaine,  d'avoir  sur  son  dos  un  charmant  militaire 
a  comme  votre  fils. 

«  Mon  oncle  travaille  énormément.  Il  vient,  en  trente 
«  jours,  de  faire  500  pages  de  la  Vie  d'Alexandre  le 
«  Grand.  Avec  cela,  il  parle  à  soixante  paysans  par  jour, 
«  fait  ses  comptes  de  vin,  visite  ses  vignes  et  n'a  pas  une 
«  minute  à  lui  ni  à  nous;  il  faut  le  prendre  au  vol.  Cette 
«  vie  si  active  lui  va,  il  est  frais  (j'allais  dire  comme  une 
«  rose,  mais  c'est  la  plus  juste  des  comparaisons).  Il  est, 
«  comme  toujours,  bon  et  divin  ;  il  est  impossible  de  vivre 
«  avec  lui  et  de  ne  pas  l'adorer;  aussi  c'est  ce  que  je  fais 
u  avec  bonheur.  Vous  partagez  ce  sentiment  pour  lui  avec 
«  moi,  comme  je  partage  les  siens  pour  vous,  et  ils  sont 
«  bien  forts,  bien  sincères. 

«  Vous  ne  savez  pas  combien  votre  nom  est  souvent  sur 
«  nos  lèvres;  nous  vous  faisons  vivre  ici  malgré  vous,  et  il 
ii  faut  que  le  temps  manque  bien  véritablement  à  mon  oncle 
a  pour  qu'il  m'ait  chargée  de  vous  donner  de  ses  nouvelles, 
«  au  lieu  de  le  faire  lui-même. 
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«  De  la  voiture,  il  m'a  dit  :  '•  Dis  bien  à  Chamboraut 
qu'il  se  garde  des  Esclavons.  Que  va-t-il  faire  là-bas? 
C'est  un  peuple  de  brigands  qu'il  ne  faut  pas  confondre 
avec  les  Turcs;  dis-lui  d'aller  doucement  parmi  ces 
voleurs,  de  se  défier  d'eux,  d'agir  avec  la  plus  grande 
prudence.  C'est  le  plus  vilain  peuple  de  la  terre.  »  Donc, 
gare  aux  Esclavons,  de  sa  part,  et  d'après  tout  ce  qu'il 
m'a  dit,  je  vous  le  répète  de  la  mienne. 
k  Vous  êtes  tellement  le  Juif  errant,  que  je  ne  sais  où 
vous  adresser  ma  lettre  ;  je  vous  l'envoie  à  tout  hasard 
à  Confolens  ;  peut-être  ira-t-elle  vous  chercher  au  pied  de 
vos  tours  de  Villevert?  Où  en  sont-elles?  et  les  voit-on 

*  poindre  de  loin  dans  le  paysage? 

«  Pourquoi  la  Charente  ne  louche-t-elle  pas  au  Maçon- 
nais et  ne  pouvons-nous  pas  voisiner?  A  Paris,  heu- 
reusement, on  se  retrouve,  et  c'est  son  grand  charme.  Il 
est  de  certains  pas  qu'on  est  si  content  d'entendre  dans 
son  escalier! 

k  Ma  tante  va  bien  pour  elle  ;  c'est  même  étonnant  de 
la  voir  si  remise  en  comparaison  de  ce  printemps.  Elle 
peint  énormément.  Elle  me  charge  de  ses  plus  affectueux 

i  souvenirs  pour  vous  et  de  vous  répéter  encore  :  Venez  ! 
venez!  Toute  la  famille  est  ici,  et  tous  me  chargent  de 
vous  parler  d'eux. 

«  Pour  moi,  je  vous  prie  d'offrir  à  Mme  de  Chamborant 
mes  compliments  les  plus  empressés,  et  je  vous  renou- 
velle l'assurance  de  mes  sentiments  affectueux  en  vous 
tendant  la  main. 

«  Valextiive  de  Cessia.  » 

Si  mon  père  a  eu  quelque  déception  en  recevant  une 
pareille  lettre,  c'est  évidemment  une  déception  qui  n'a  pas 
été  de  longue  durée. 

Le  moment  viendra  où  j'aurai  à  parler  des  qualités  épi- 
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stolaires  de  Madame  Valentine.  En  ce  moment,  je  me  con- 
tente de  signaler  deux  passages  : 

Celui  où  elle  parle  du  travail  énorme  de  son  oncle  qui, 
malgré  quelques  instants  d'un  calme  relatif  que  nous 
allons  bientôt  voir  disparaître,  ne  s'arrête  jamais  dans  son 
effort; 

Celui  surtout  où  elle  manifeste,  dans  un  cri  du  cœur  qui 
est  en  même  temps  un  appel  à  l'amitié,  les  sentiments 
que  Lamartine  inspire  à  tous  ceux  qui  vivent  près  de  lui. 

Quand  on  aura  appris  à  bien  connaître  le  grand  homme 
intime,  on  comprendra  que  les  autres  affections  s'unissent 
à  une  affection  véritablement  filiale  pour  répéter  : 

<■••  Il  était  toujours  bon  et  divin  ;  il  était  impossible  de 
vivre  avec  lui  et  de  ne  pas  l'adorer.  » 
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CHAPITRE   IX 

LES    DETTES 

I.  Douze  lettres  de  1858;  mon  devoir.  —  II.  La  vérité  sur  les  deitos, 
dite  par  Lamartine.  —  III.  Témoignage  de  Madame  do  Lamartine.  — 
IV.  L'effort;  Cours  de  littérature  ;  convenance  vis-à-vis  de  l'Empire; 
M.  de  Morny.  —  V.  Le  comité  de  Mâcon;  projet  de  loterie.  — 
VI.  Lettre  décisive  de  Madame  de  Lamartine.  —  VII.  Kchec  de  la 
loterie.  Souscription  nationale  ;  obslacles  administratifs;  insuccès.  — 
VIII.  Délicatesse,  dignité,  honneur  ! 


Après  une  tranquillité  passagère,  l'orage  va  gronder. 
L'année  1858  est  peut-être  celle  des  plus  dures  épreuves 
pour  Lamartine.  Douze  lettres  sont  entre  mes  mains. 
Toutes  concernent  la  crise  d'affaires  traversée  par  le  grand 
homme.  Avec  la  franchise  de  la  plus  complète  intimité, 
c'est-à-dire  dans  les  conditions  les  plus  concluantes, 
Lamartine  y  prouve  sa  volonté  passionnée  de  payer  ses 
créanciers,  et  pour  cela  de  ne  reculer  devant  aucun  tra- 
vail d'intelligence  et  aucune  démarche  permise;  mais  il  s'y 
montre  inflexible,  immobile,  à  la  perspective  de  franchir 
jamais  les  limites  bien  nettes,  bien  précises  que  son  hon- 
neur lui  a  imposées. 

De  tels  documents,  interprétés  comme  ils  doivent  l'être, 
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éclairent  du  jour  le  plus  vrai  la  figure  du  grand  lutteur  au 
milieu  du  combat  de  la  vie  ;  ils  dégagent  un  parfum  d'hon- 
neur qui  doit  chasser  l'acre  odeur  de  l'injustice,  et  rem- 
placer chez  les  âmes  droites,  par  une  admiration  compatis- 
sante, le  fiel  des  anciens  préjugés. 

Dès  lors,  est-ce  que  mon  devoir  n'est  pas  tout  tracé? 

Est-ce  qu'il  m'est  permis  de  détourner  les  regards  de  ce 
grand  homme  dans  le  moment  le  plus  noble  peut-être  de 
sa  glorieuse  vie,  sous  prétexte  que  les  souffrances,  les 
angoisses  et  les  humiliations  d'un  des  plus  illustres  mar- 
tyrs du  génie  humain  rappellent  les  ironies  coupables 
d'une  génération  égarée,  et  réveillent  de  pénibles  sou- 
venirs? 

Est-ce  que  je  puis  laisser  dans  l'oubli  la  lettre  de 
Madame  de  Lamartine, que  j'ai  annoncée  et  que  je  considère 
de  plus  en  plus  comme  un  de  ces  témoignages  décisifs  qui 
déterminent  la  justice  au  tribunal  de  la  postérité? 

Un  pareil  sujet,  je  le  sais,  nécessite  bien  des  délica- 
tesses; j'en  serais  terrifié,  paralysé,  si  je  ne  savais  aussi 
que  dans  les  questions  de  sentiment,  d'équité,  les  élans 
d'un  cœur  aimant  et  convaincu  font  souvent  mieux  vibrer 
la  justice  dans  les  autres  cœurs  que  les  réserves  les  plus 
étudiées  et  les  calculs  les  plus  habiles. 

C'est  donc  mon  cœur,  mon  cœur  seul  que  j'ai  interrogé  ! 
Il  m'a  répondu  sans  aucune  hésitation.  Ma  raison  a  pleine- 
ment ratifié  mon  cœur. 

Je  crois  que  cette  histoire  des  dettes  est  un  sujet  qui 
doit  être  élucidé  par  ceux  qui  savent,  sous  peine  d'être 
obscurci  davantage  encore  peut-être,  par  ceux  qui  ne 
savent  pas  ou  ne  veulent  pas  savoir. 
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Je  crois  qu'il  n'y  a  aucun  voile  à  jeter  sur  celte  phase 
douloureuse  de  la  vie  qui  nous  occupe,  parce  que  tant 
d'amertume  ne  provient  d'aucun  vice  caché,  et  ne  recèle 
aucune  faiblesse  inavouable. 

Je  crois  enfin  que  la  vérité  conserve  tous  ses  droits, 
surtout  lorsqu'elle  éclaire  aussi  vivement  une  des  grandes 
leçons  de  Dieu  terrassant  dans  la  douleur  uu  des  plus 
vastes  génies  de  l'humanité,  et  lui  permettant  de  se  relever, 
digne  toujours  de  l'estime,  du  respect  et  de  l'admiration. 

Mon  devoir  est  donc  de  publier  ici,  au  milieu  d'un  récit 
intime  où  l'histoire  pourra  les  trouver,  des  lettres  qui 
apportent  une  si  grande  part  de  lumière  à  cette  vérité  ven- 
geresse. 

Une  seule  crainte  pourrait  me  faire  hésiter  :  la  crainte, 
en  remuant  toute  cette  tristesse,  d'ajouter  une  larme  de 
plus  à  tant  de  larmes  qui  auraient  déjà  fondu  le  cœur  de 
la  noble  héritière  du  nom  de  Lamartine,  si  ce  cœur  n'était 
pas  aussi  grand  et  aussi  fort  que  la  mémoire  dont  il  est 
tout  rempli!  Mais  elle  le  sait  bien,  une  des  plus  grandes 
joies  de  ma  vie  serait,  au  contraire,  de  pouvoir  lui  procu- 
rer la  douceur  d'une  consolation  ;  et,  plutôt  que  de  faire 
tomber  de  ses  yeux  ou  de  son  cœur  une  larme  inutile, 
j'aimerais  mieux  enfouir  à  tout  jamais  dans  l'oubli,  sous 
la  terre  même,  tous  ces  nobles  souvenirs  écrits  qui  sont 
cependant  pour  moi,  dans  le  présent,  les  papiers  de  famille 
les  plus  précieux. 

J'en  suis  certain,  elle  m'adresserait,  au  contraire,  un 
sévère  reproche  si,  semblant  méconnaître  aujourd'hui 
l'esprit  de  sacrifice  dont  elle  a  été  perpétuellement  animée, 
et  pour  lui  éviter  une  émotion,  j'oubliais,  en  face  de  ld 
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grande  figure  de  son  oncle  bien-aimé,  que,  ne  pouvant 
rien  ajouter  au  plateau  de  la  gloire  qui  déborde ,  je  dois 
chercher  du  moins  à  ajouter  de  ma  main  qui  la  possède, 
ne  fût-ce  que  la  plus  petite  parcelle  de  ce  qui  manque  au 
plateau  de  la  justice. 


II 


Lamartine  lui-même  a  exposé  dans  ses  Mémoires  poli- 
tiques ses  embarras  financiers,  ses  efforts  et  ses  espérances. 
Il  en  est  aussi  question  bien  souvent  dans  la  correspon- 
dance publiée  de  .\Iadame  de  Lamartine.  Il  ne  s'agit  donc, 
pour  moi,  de  divulguer  aucun  mystère;  il  s'agit,  à  propos 
de  choses  dites  tout  haut,  mais  très  mal  connues  du  public, 
de  confirmer,  par  des  preuves  intimes  et  irrécusables  qu'on 
ne  connaît  pas,  ce  droit  à  l'estime  de  l'histoire  que  Lamar- 
tine même,  à  propos  de  ses  dettes,  revendique  avec  une  si 
noble  hauteur  dans  ses  Mémoires,  et  que  sa  sainte  femme 
lui  décerne  avec  une  si  touchante  émotion  dans  sa  corres- 
pondance. 

Voici  ce  qu'on  lit  au  livre  vingt-deuxième  des  Mémoires 
politiques,  paragraphe  VIII  : 

«  Tous  mes  biens  étant  hypothéqués  pour  leur  valeur, 
je  fus  contraint  de  marracher  le  cœur  de  ma  propre 
main,  en  vendant  la  terre  libre  de  Milly.  Je  n'y  suis  jamais 
retourné.  Depuis  cette  séparation  forcée  de  la  scène  de 
mon  berceau  et  de  ma  vie,  je  n'ai  plus  vécu  qu'à  demi;  je 
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n'ai  jamais  pardonné  à  la  nécessité  qui  m'en  faisait  expul- 
ser comme  un  coupable.  Je  mourrai  je  ne  sais  où,  en  le 
reprochant  à  mon  pays.  J'empruntai  sept  cent  mille  francs 
au  Crédit  foncier,  et,  devant  encore  deux  millions  au  delà 
de  la  valeur  de  mes  biens,  je  fondai  deux  ouvrages  dont  le 
produit,  si  je  vivais,  devait  en  quelques  années  me  libé- 
rer. Le  premier  de  ces  ouvrages  était  les  Entretiens  litté- 
raires, que  je  pouvais  continuer  jusqu'à  ma  mort,  et  qui 
a  dix  mille  abonnés  à  vingt  francs ,  c'est-à-dire  environ 
deux  cent   mille  francs  de  produit,    moins  les  frais.   Le 
second,  c'est  la  collection ,  en  quarante  magnifiques  volumes, 
de  mes  œuvres  complètes,  mise  en  vente  à  huit  francs  le 
volume  et  payable  en  quatre  ans.  C'est  sur  ces  deux  entre- 
prises que  tout  l'avenir  de  mes  créanciers  se  fonde  et  que 
j'ai  réussi  à  les  payer,  avec  les  intérêts,  année  par  année. 
Deux  loteries  à  quelques  centimes  le  billet,  pour  lesquelles 
l'autorisation    de    l'administration    me    fut   accordée    en 
faveur  de  ces  créanciers,  allégèrent  encore  mes  fardeaux 
de  quelques  centaines  de  mille  francs.  Voilà  où  j'en  suis 
au  moment  où  j'écris  ceci. 

«  Je  ne  dois  pas  oublier  que  Bonaparte,  devenu  empe- 
reur, et  entendant  parler  de  mes  embarras,  m'envoya 
offrir  deux  millions  de  sa  cassette  pour  me  libérer.  Je 
refusai  à  tout  risque  ;  l'honneur  mel'interdisait.  Récemment 
encore,  il  m'a  envoyé  par  un  de  ses  ministres  faire  les 
offres  les  plus  spontanées  et  les  plus  larges  pour  le  même 
objet.  Je  remis  à  son  ministre  une  note  commençant 
ainsi  :  «  M.  de  Lamartine  remercie  l'Empereur  des  offres 
obligeantes  qu'il  lui  a  fait  faire  par  M...  ;  mais  l'honneur, 
qui  appartient  à  toutes  les  opinions  élevées,   lui  interdit 
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de  l'accepter.  Tout  ce  qu'il  désire,  c'est  que  l'administra- 
tion ne  s'interpose  pas  entre  lui  et  le  pays  qui  désire  l'ai- 
der dans  sa  libération  par  le  moyen  de  la  loterie  dont  il 
fait  demander  l'autorisation  légale  à  l'administration.  » 

b  Quelques  jours  après,  l'autorisation  du  ministre  de 
l'intérieur  me  fut  adressée.  La  subvention  individuelle  et 
volontaire  du  pays  eut  la  liberté  de  s'exercer  en  ma  faveur. 
Si  cette  loterie  a  quelque  succès,  tous  mes  créanciers,  à 
l'exception  des  sept  cent  mille  francs  du  Crédit  foncier, 
seront  payés,  et  mes  biens  répondront  du  reste.  Je  pourrai 
mourir,  non  pas  où  je  suis  né,  puisque  Milly,  la  terre  de 
mon  cœur,  est  perdue  pour  jamais;  mais  du  moins  sous 
les  tuiles  qui  ont  abrité  une  partie  de  ma  vie. 

«  Telle  est  l'exacte  vérité.  Mais  pourvu  que  mes  créan- 
ciers soient  payés  avant  ma  mort  ;  je  ne  regretterai  rien 
en  mourant;  je  commence  à  l'espérer.  » 

Telle  est  l'exacte  vérité,  dit  Lamartine  en  terminant 
cette  page  de  sa  propre  histoire.  Pour  nous,  toute  la  ques- 
tion est  là!  Xous  devons  examiner  si,  en  réalité,  les  dettes 
effrayantes  qui  ont  pesé  sur  la  fin  de  sa  vie  doivent  méri- 
ter à  Lamartine  la  sévérité  ou  la  compassion. 


III 


Madame  de  Lamartine,  dans  sa  correspondance,  complète 
sur  certains  points  les  explications  de  son  mari.  Sans 
doute  elle  ne  détaille  pas  ses  dettes,  mais  elle  en  dit  assez 
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sur  leur  origine  pour  détruire  tout  soupçon  mauvais  et 
tout  doute  intime  chez  le  lecteur.  Elle  ne  cherche  pas  à 
dissimuler  la  part  que  les  erreurs  de  l'imagination  et  les 
illusions  de  l'esprit  ont  pu  avoir  dans  la  situation  dont  elle 
souffre;  mais  à  un  âge  et  dans  des  conditions  où  elle  ne 
saurait  être  trompée,  elle  prend  Dieu  à  témoin  qu'à  l'ori- 
gine de  tout  cela  il  n'y  a  rien  qui  ne  soit  grand,  pur  et 
honnête. 

Dans  une  lettre  écrite  en  1855  et  qui  a  été  publiée,  elle 
dit  ci  propos  de  son  mari  : 

«  Il  faut  payer  ses  qualités  :  l'optimisme,  l'idéal,  le 
génie,  sont  de  grands  dons  entraînant  de  grandes  peines. 
La  réalité  disparaît  sous  les  perspectives  idéales,  et,  lorsque 
la  vraie  situation  se  révèle,  c'est  un  éclair  qui  précède  à 
peine  la  foudre. 

«  Le  génie  comporte  un  laisser-aller,  mais  en  même 
temps  une  charité,  une  générosité  sans  bornes  qui  sera,  je 
l'espère ,  reçue  en  balance  par  Dieu  et  même  par  les 
hommes  qui  le  connaissent  et  qui  l'aiment.  » 

En  1858,  elle  écrivait  :  «  Nous  sommes  dans  une  crise 
bien  cruelle;  il  en  souffre  bien  affreusement... 

«...  Je  suis  un  peu  soutenue  par  la  certitude  que  la 
trop  grande  générosité  et  l'abnégation  de  sa  personne 
en  48,  et  en  bien  d'autres  années  et  dans  bien  d'autres 
circonstances,  ont  causé,  en  grande  partie,  la  douloureuse, 
la  navrante  position  où  nous  sommes.  Personne  n'en  est  si 
humiliée  que  moi,  ni  aussi  lière  de  sa  glorieuse  conduite 
en  48;  et  sa  générosité,  sans  compter  toutes  les  infortunes 
qui  se  sont  adressées  à  lui. 

«  Je  n'ai  contribué  en   rien  aux  embarras   financiers, 
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mais  j'en  connais  les  sources,  et,  sauf  l'imprudence  des 
terres,  elles  sont  celles  que  Dieu  admet  en  atténuation  de 
tous  les  torts.  La  charité  couvre  une  multitude  de  péchés, 
dit  l'Evangile,  et  j'aime  cette  parole.  » 

Elle  disait,  dans  une  autre  de  ses  lettres  publiées  : 
«  Je  pourrais  supporter  la  pauvreté  réelle,  mais  je  ne 
puis  supporter  des  dettes!  Cela  me  met  au  désespoir,  et  je 
tremble  souvent  pour  M.  de  L.  Il  se  contient  et  se  remonte; 
mais,  au  fond,  il  souffre  plus  qu'on  ne  peut  croire,  et  il 
a  des  accès  de  désespoir  qui  me  mettent  hors  de  moi.  » 

A  côté  des  affirmations  véridiques,  incontestables,  veut- 
on  des  faits  matériels  prouvant  la  générosité  de  Lamartine? 
J'en  cite  deux  pris  encore  au  hasard,  dans  la  correspon- 
dance publiée  de  sa  femme. 

En  1857,  elle  écrit  :  "M.  de  L.  n'est  pas  sorti  depuis 
deux  jours  qu'il  était  à  l'enterrement  de  ce  pauvre  M.  R., 
qu'il  a  fait  enterrer  convenablement,  car  il  ne  vivait  que  de 
lui  depuis  longtemps,  et  maintenant  M.  de  L.  s'inquiète 
pour  sa  servante  qu'il  a  laissée  sans  sou  ni  maille.  Il  faudra 
tâcher  de  lui  trouver  une  existence.  » 

En  1858,  le  15  février,  au  moment  de  la  plus  forte 
détresse,  elle  écrit  encore  : 

o  Mon  mari  est  si  harcelé  de  demandes  ici,  où  il  a  tant 
payé  qu'il  ne  lui  reste  plus  rien,  que  je  n'ose  pas  troubler 
sa  demi-convalescence  par  un  nouvel  appel  à  une  bourse 
vide;  mais  dès  qu'il  sera  à  Paris  il  recevra  le  prix  de 
quelques  abonnements,  et  il  en  enverra  tout  de  suite  à 
notre  pauvre  ami.  En  attendant,  voici  500  francs  que  je 
puis  lui  avancer.  Envoyez-les-lui  et  dites-lui  de  nous  les 
rendre,  lorsqu'il  aura  reçu  son  traitement,  et  vous,  gardez- 
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les-moi,  car  ils  me  seront  indispensables  pour  Saint-Point, 
l'été  prochain...  » 

Et  ainsi,  d'après  Madame  de  Lamartine  dont  la  sincérité  ne 
saurait  être  mise  en  doute  plus  que  la  sagacité  et  le  bon 
sens,  les  dettes  du  graud  homme  proviennent  :  d'abord 
des  sommes  considérables  qu'il  a  jetées  pendant  le  gou- 
vernement provisoire  au  milieu  des  misères  et  des  lamen- 
tations du  commerce  parisien;  secondement,  d'une  charité 
qui  s'est  manifestée  tout  le  temps  de  sa  vie  dans  les  pro- 
portions les  plus  généreuses  envers  tous  les  malheureux; 
troisièmement,  enûn  de  son  amour  excessif  de  la  terre. 

«  La  terre  m'a  tué  » ,  s'écriait-il  lui-même  dans  une  lettre 
précédemment  citée;  et  cela  est  vrai.  Elle  l'a  tué,  parce  que 
sans  compter  il  la  rachetait  aux  siens  dans  le  but  d'amé- 
liorer leur  situation;  parce  qu'il  en  recueillait  de  trop  nom- 
breux débris  pour  reconstituer,  arrondir,  agglomérer  la 
propriété  des  ancêtres;  parce  qu'entraîné  par  son  imagina- 
tion enfin,  il  n'a  pas  su  résister  aux  offres  des  vignerons 
ses  voisins  qui,  ayant  pleine  confiance,  lui  vendaient  sur  sa 
parole  ou  sur  de  simples  billets  toutes  leurs  récoltes  de 
vin;  récoltes  qui  lui  constituaient  une  base  de  crédit,  un 
gage  pour  ses  combinaisons  financières,  mais  qu'il  finissait 
presque  toujours  par  revendre  à  des  prix  inférieurs,  de  telle 
sorte  qu'en  perdant  ainsi  des  sommes  importantes,  loin 
d'éteindre  sa  dette,  il  ne  faisait  que  l'augmenter. 

Ce  qui  ressort  encore  de  l'irrécusable  témoignage  con- 
jugal, c'est  l'angoisse  réelle,  profonde  et  perpétuelle  de 
Lamartine  sous  l'écrasement  de  ses  embarras  financiers. 

«  Il  soutfre  affreusement,  dit  sa  noble  femme,  il  a  des 
accès  de  désespoir  qui  me  mettent  hors  de  moi.  « 
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Quel  est  donc  l'adversaire  assez  passionné,  l'homme  de 
parti  assez  égaré,  qui  osera  dire  à  cette  femme  :  "Vous 
roulez  nous  tromper,  je  ne  vous  crois  pas;  toutes  ces 
angoisses  n'étaient  que  de  la  comédie  !  » 

Ah  !  je  sais  trop  ce  que  la  prévention  peut  faire  de  la 
justice  dans  l'esprit  même  de  très  honnêles  gens.  Il  s'en 
trouvera  peut-être  qui  ne  seront  pas  convaincus  des  cita- 
tions que  je  viens  de  faire  et  qu'ils  ont  pu  lire  comme  moi 
dans  les  livres;  il  en  est  qui  diront  :  Les  Mémoires  poli- 
tiques contiennent  des  affirmations,  mais  pas  de  preuves. 

Eh  bien,  en  attendant  que  Madame  de  Lamartine  nous 
dise  ici,  dans  la  lettre  la  plus  inlime  et  la  plus  émouvante, 
le  dernier  mol  du  cœur  sur  les  dettes  de  son  mari,  voici, 
dans  les  lettres  que  j'ai  annoncées,  Lamartine  lui-même  qui 
va  nous  montrer  l'incroyable  persévérance  de  son  effort  et 
l'inflexible  délicatesse  de  son  honneur.  Ces  lettres  sont  les 
plus  confidentielles  qu'il  y  eut  jamais  :  c'est  ce  caractère 
qui  leur  donne  une  importance  décisive  à  l'appui  de  ma 
thèse  de  justice  et  de  vérité. 


IV 


Dans  les  premiers  jours  de  1858,  mon  père  recevait  la 
lettre  suivante  : 

«  Mon  cher  Aiir, 

a  Je  vous  croyais  en  Esclavonie,  votre  lettre  me  détrompe 
et  me  donne  un  beau  premier  jour  de  l'an,  car  l'amitié 
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d'un  homme  comme  vous  est  retienne  de  la  Providence. 
Une  Dieu  vous  rende  à  vous,  à  votre  femme  et  à  votre 
-   fils  si  prédestiné  un  bonheur  que  je  n'aurai  jamais. 

L'année  1858  commence  pour  moi  par  de  rudes 
épreuves.  J'ai  bien  de  la  peine  à  payer  710,000  au  lieu 
de  (300,000  dont  je  suis  chargé  ce  mois-ci.  Je  succombe. 
Mais  si  le  réabonnement  se  lève,  je  me  relèverai  encore 
avec  lui.  On  m'écrit  qu'il  se  fait  bien.  Hélas!  il  me  le 
faudrait  double. 

«  J'ai  fait  véritablement  de  superbes  récoltes,  mais 
combien  n'en  faut-il  pas  pour  payer  mon  million  en 
treize  mois!  Or  c'est  littéralement  ce  que  j'aurai  payé 
dans  trois  semaines. 

Je  ne  puis,  à  cause  de  cela,  aller  vous  serrer  la  main 
avant  la  première  semaine  de  février.  Plaignez-moi  et 
faites-moi  des  abonnés  ou  la  mort! 

o  Ma  femme  et  Valentine  se  plaignent  de  vous,  mais 
■    vous  pardonnent.  Je  comprends  que  tant  d'affaires  vous 
refusent  huit  jours  dans  nos  frimas. 

«  D'ailleurs,  vous  me  trouveriez  bien  triste. 

a  Adieu  et  vive  et  éternelle  affection 

k  Lamartine. 

Au  milieu  de  ce  mouvement  de  fonds  que  nécessitent  les 
tranformations  successives  de  sa  dette ,  Lamartine  s'est 
épuisé  pour  payer  des  sommes  considérables.  Un  million 
en  treize  mois!  Quel  effort  de  travail  et  de  combinaisons! 
Mais,  hélas!  tout  cela  ne  suffit  pas;  l'effort  doit  continuer. 
Cependant  le  grand  lutteur  ne  désespère  jamais,  son 
intelligence  est  sou  capital;  il  entend  l'exploiter  par  le 
travail  ;  et  si  le  goût  des  lecteurs  rend  ce  travail  fructueux, 
il  se  relèvera. 

Le  5  février  1858,  il  écrivait  à  mon  père  : 
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a  Mon  cher  ami, 

«  Les   adversités  nous   accrochent   et  nous  retardent. 

Trois  catastrophes  financières  viennent  de  m'écraser  à  la 

fois.  Je  lutte  comme  il  faut  lutter  :  vainqueur  ou  vaincu. 

Je  vous    conterai   confidentiellement   ces  disgrâces  de 

fortune. 

«•  En  attendant,  vous  verrez  dans  le  programme  ci-joint 

le  parti  que  je  prends.  Soyez  assez  bon  de  le  seconder 

de  vos  efforts,  dans  la  Charente  ou  ailleurs,  et  mieux  à 

Paris  eu  recueillant  tous  les  abonnés  que  vous  pourrez 

provoquer. 

«  L'œuvre  est  purement  littéraire,  neutre  en  politique 
«  comme  eu  religion  et  en  philosophie;  il  s'agit  du  beau 
«  et  non  du  vrai;  aussi  cela  va  à  tout  le  monde. 

«  J'espère  être  à  Paris  dans  les  derniers  jours  du  mois, 
a  si  je  puis  sortir  du  dédale  d'impossibilités  où  je  suis 
«  plongé.  Mon  bonheur  sera  de  vous  voir  tous  les  jours. 

«•  Ma  femme  et  Valentine  iraient  bien  sans  ces  adver- 
-  sites  qui  retentissent  dans  leurs  cœurs.  Moi,  je  ne  dors 
«  plus  et  je  travaille  plus  la  nuit  que  le  jour.  Je  rapporte 
»  seize  cents  pages  de  travaux,  et  je  commence  celui-ci. 
..  Il  faut  que  ce  germe  vive  ou  que  je  meure! 
«  Adieu. 

«  Lamartine.  » 

L'œuvre  dont  il  s'agit  est  le  Cours  de  littérature;  quant 
à  la  neutralité  annoncée,  bien  difficile  à  tout  homme,  elle 
était  impossible  à  Lamartine.  Avec  son  sens  rapide  et  pro- 
fond de  toutes  choses,  ayant  à  sa  disposition  une  tribune 
toujours  ouverte,  il  devait  fatalement  s'en  servir  pour  dire 
bien  nettement  son  opinion  sur  tous  les  grands  sujets  et  les 
grands  évéuements.  C'est  ce  qui  est  arrivé,  et  il  faut  s'en 
féliciter.    Plusieurs  numéros  très  importants  ont  été  la 
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conséquence  de  cette  heureuse  fatalité.  D'ailleurs,  j'oserai 
dire  en  toute  sincérité  que  les  frontières  entre  le  beau  et  le 
vrai  me  paraissent  le  plus  souvent  bien  difficiles  à  démar- 
quer. Dans  le  domaine  de  la  pensée,  peut-il  y  avoir  quelque 
chose  d'absolument  beau  qui  ne  soit  pas  éclairé  d'une 
étincelle  de  vérité?  Mon  instinct  ne  peut  pas  le  compren- 
dre; mou  cœur  ne  comprendrait  pas  davantage  que,  quand 
la  vérité  resplendit,  il  n'y  ait  pas  en  elle  une  part,  et  la 
part  la  meilleure,  de  la  beauté. 

Enfin  l'effort  constant  se  manifeste;  la  facilité  éclate 
prodigieuse  ;  seize  cents  pages  eu  quelques  mois  ;  la  pensée 
se  résume  dans  ces  mots  :  u  II  faut  que  ce  germe  vive  ou 
que  je  meure.  »  Quelle  image  et  quelle  concision  ! 

Ce  qui  me  paraît  remarquable  au  point  de  vue  du  style 
dans  ces  lettres  intimes  écrites  le  plus  souvent  avec  une 
hâte  fébrile,  ce  n'est  pas  l'ensemble,  c'est  la  perle  qui  se 
rencontre  toujours,  jetée de-ci  de-là  au  moment  inattendu. 
Quand  il  a  le  temps  et  l'espace,  Lamartine,  historien,  ora- 
teur ou  poète,  développe  sa  pensée  superbement  vêtue  des 
plus  riches  et  des  plus  amples  parures;  à  court  même  des 
minutes,  quand  il  correspoud  pour  les  affaires  et  pour 
l'amitié,  en  quelques  mots  martelés  comme  une  sentence 
il  jette  la  pensée  la  plus  douce  ou  la  plus  forte. 

Madame  de  Lamartine,  à  son  tour,  écrivait  à  mon  père  le 
8  février  1858  : 

«    MOXSIEUR    ET    AMI, 

v-  M.  de  Lamartine  est  malade;  il  a  été  atteint  d'une 
«  grippe  très  violente  la  veille  du  jour  fixé  pour  notre 
«  départ.  Il  a  eu  tous  les  symptômes  d'uue  fluxion  de  poi- 
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«  trine.  Prise  à  temps,  elle  ne  s'est  pas  développée,  grâce 
^  à  Dieu  ;  mais  il  a  une  très  forte  fièvre  qui  a  même  été 
a  plus  intense  hier  qu'au  début. 

«  Aujourd'hui,  je  le  trouve  moins  mal  et  j'attends  notre 
«  médecin,  qui  est  venu  deux  fois  par  jour,  pour  me  dire 
■i  ce  qu'il  en  est. 

«  Malheureusement,  M.  de  L.  est  sous  le  coup  des  plus 
«  cruelles  préoccupations  :  la  ruine  est  à  la  porte!  —  Il 
b  dit  :  —  Consummatum  est!  Mais  moi,  je  dis  que  Dieu 
«  peut  faire  avorter  le  coup.  Enfin ,  nous  sommes  bien 
b  tristes! 

«  Le  Cours,  avec  l'aide  des  hommes  de  bonne  volonté, 
«  peut  encore  nous  sauver  ! 

b  Mais  tout  semble  conspirer  contre  nous  dans  ce  com- 
«  mencement  fatal  de  l'année!...  M.  de  L.  ne  veut  pas 
«  laisser  paraître  les  numéros  du  Cours  pendant  l'émotion 
«  publique  du  procès  de  l'horrible  attentat.  —  C'est  comme 
«  un  respect  pour  l'émotion  publique  qui  le  retient.  Mais 
a  cette  suspension  peut  lui  coûter  son  unique  moyen  de 
«  salut  pécuniaire,  si  elle  se  prolonge  trop.  Déjà  on  mûr- 
it mure,  et  les  abonnements  sont  suspendus. 

«  Il  voudrait  bien  savoir  confidentiellement  à  quel 
a  moment  le  procès  sera  jugé. 

«  Les  journaux,  après  l'avoir  annoncé  pour  le  10  de  ce 
«  mois,  n'en  parlent  plus. 

ti  C'est  une  grande  préoccupation  pour  lui  dans  sa 
b  maladie  de  n'être  pas  à  Paris,  au  courant  de  tout,  et  fai- 
«  sant  quelques  efforts  pour  ranimer  les  abonnements.  Il 
k  a  pensé  que  vous  pourriez,  par  M.  de  M.,  savoir  la 
b  vérité  sur  l'époque  du  procès.  S'il  doit  trop  tarder,  il 
b  serait  mieux  de  paraître  le  plus  tôt  possible.  Mais  s'il 
«  doit  avoir  lieu  bientôt,  il  vaut  bien  mieux  respecter  le 
-   sentiment  public. 

«•  Je  crains  que  la  convalescence  de  M.  de  L.  ne  nous 
.   force  de  rester  ici  encore  presque  quinze  jours.   Mes 
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«  malles  sont  fermées,  tout  est  prêt  pour  le  départ;  et  je 
b  ne  dérange  rien  pour  lui  laisser  l'espoir  de  bientôt  partir. 

\lais,  au  fond,  je  pense  que  ce  serait  imprudent  d'y 
«  songer  avant  ce  temps  là,  même  en  supposant  que  la 
«  convalescence  puisse  commencer  bientôt. 

a  11  vous  dit  mille  choses  les  plus  affectueuses  aux- 
k  quelles  je  me  réunis. 

a  M.  E.  de  Lamartine,  n 

Madame  de  Lamartine  fait  allusion  à  l'attentat  d'Orsini  et 
au  sentiment  de  si  délicate  convenance  qui  empêchait  son 
mari  de  faire  paraître  les  premiers  numéros  du  Cours  de 
littérature  au  milieu  de  l'émotion  publique  et  du  procès 
des  assassins.  Cette  attitude  était  conforme  à  celle  prise  par 
Lamartine  depuis  la  proclamation  de  l'Empire.  Tout  en 
ménageant  scrupuleusement  sa  dignité,  non  seulement  il 
voulait  éviter  toute  brutalité  contraire  à  sa  nature,  mais  il 
tenait  à  reconnaître  par  une  certaine  déférence  de  forme 
les  bons  procédés  du  prince  qui  avait  voulu  le  faire  son 
ministre  à  la  fin  de  sa  présidence,  et  qui,  depuis  son  avène- 
ment au  trône,  lui  montrait  des  sentiments  qui  n'avaient 
rien  d'hostile.  Il  voulait  donc  bien  attendre  le  moment 
opportun  pour  lancer  son  œuvre  nouvelle;  mais  cette 
attente  pouvait  lui  coûter  cher.  S'il  savait  l'époque  du 
fameux  procès,  il  pourrait  prendre  ses  précautions  en  con- 
séquence. C'est  alors  qu'il  pense  aux  relations  de  mon 
père  avec  M.  de  M. 

M.  de  M...,  je  n'ai  aucune  raison  pour  le  cacher,  désigne 
M.  de  Morny,  alors  président  du  Corps  législatif.  Eloigné  de 
toute  politique,  sous  l'Empire,  ce  n'est  pas  sur  ce  terrain 
que  mon  père  connut  M.  de  Morny.  Le  hasard,  ce  précur- 
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seur  de  la  Providence,  les  mit  un  jour  en  présence  dans 
une  réunion  d'actionnaires.  Ce  jour-là,  mon  père  montra 
une  telle  netteté  et  une  telle  énergie  dans  la  revendication 
des  droits  de  tous,  que  ses  coïntéressés  le  désignèrent  d'ac- 
clamation pour  une  mission  de  confiance  qui  devait  forcé- 
ment le  mettre  en  rapports  avec  AI.  de  Alorny.  Ces  rapports 
furent  d'abord  rares  et  froids.  Le  roi  de  l'industrie,  sous  le 
second  Empire,  était  un  souverain  assez  autoritaire,  peu 
habitué  au  contrôle,  même  dans  l'emploi  des  millions  des 
autres.  Tout  d'abord  il  fut  surpris,  tant  il  y  était  peu  accou- 
tumé, des  allures  indépendantes  du  nouveau  venu.  Mais, 
comme  au  bout  du  compte  il  était  homme  d'esprit,  d'in- 
telligence, de  bonne  compagnie,  et  mieux  que  cela  même  au 
fond,  je  l'espère  pour  lui  du  moins,  il  ne  tarda  pas  à  com- 
prendre que  l'attitude  de  mon  père  ne  venait  pas  d'un  parti 
pris  d'hostilité  personnelle  contre  lui,  et  qu'elle  tenait  tout 
simplement  à  un  parti  pris  de  franchise  et  de  loyauté. 
C'étaient  des  qualités  assez  rares,  dit-on,  sous  les  lambris 
de  son  palais,  pour  exciter  son  étonnement.  L'étonnement 
devint  de  la  curiosité,  la  curiosité  de  l'estime.  L'estime  se 
doubla  bientôt  de  sympathie.  Alorny  ne  fut  pas  seulement 
aimable,  mais  confiant.  Dans  la  mesure  que  de  pareils 
rapports  comportaient,  il  fut  même  affectueux.  Il  déclara 
à  mon  père  que  sa  porte  lui  serait  toujours  ouverte,  et  son 
dévouement  en  toutes  choses  acquis.  Sachant  que  j'étais 
dans  l'armée,  il  offrit  de  la  manière  la  plus  gracieuse  son 
concours  pour  moi,  et  je  dois  dire  que  si  je  n'en  ai  pas- 
profité,  c'est  que  les  circonstances  ne  l'ont  pas  rendu 
nécessaire. 

Il  était  donc  très  facile  à  mon  père  d'obtenir  les  rensei- 

12 


178  LAMARTIXK    IXCOXXl. 

gnementa  désirés  par  Lamartine,  et  très  nature]  à  Lamar- 
tine de  les  demander  à  mon  père.  C'est  ce  que  je  tenais  à 
bien  constater. 


V 


Mon  père  ayant  fait  à  la  lettre  du  5  une  réponse  qui 
s'était  croisée  avec  la  lettre  du  8  de  Madame  de  Lamar- 
tine, son  illustre  ami  lui  écrit  l'importante  missive  datée  de 
Monceau  du  11  février.  Je  ne  crains  pas  de  la  publier;  elle 
porte  en  tête  le  mot  confidentielle.  La  voici  : 

«  Mon  cher  ami, 

«  Je  n'ai  pas  répondu  parce  que  je  croyais  arriver.  Une 
«  grippe  de  quinze  jours  me  retient  avec  fièvre  au  lit.  Je 
«  ne  pense  pas  pouvoir  arriver  avant  le  25. 

a  J'arrive  achevé ,  fini  ,  ruiné ,  anéanti  !  Onze  cent 
«  mille  francs  payés  cette  année,  quatre  cent  mille  perdus 
«  sur  les  vins,  empruntés  pour  payer  le  million,  trois  cent 
«  mille  manquant  à  Paris,  et  six  cent  mille  à  payer  en 
«  1858,  font  une  masse  en  déficit  de  deux  millions  et  plus, 
«  sous  laquelle  je  succombe  enfin. 

«  Un  Comité  de  concitoyens  et  d'amis  maçonnais  s'oc- 
»  cupe  de  vendre  pour  moi  mes  terres,  même  l'inaliénable 
-  Saint-Point.  Nous  avons  fait  tous  les  sacrifices  pour  que 
«  personne  ne  souffre  ni  n'attende  de  cette  catastrophe. 
<■■■  Elle  a  été  soudaine,  imprévue,  en  plein  beau  ciel,  comme 
«  toutes  les  catastrophes.  C'est  le  destin,  il  n'y  a  qu'à 
«  plier. 

«  Voyez  confidentiellement  M.  de  Morny  qui  a  toujours 
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«  été  bon  et  amical,  à  travers  les  politiques,  pour  moi, 
a  comme  moi  pour  lui.  Demandez-lui  si  le  Comité  màcon- 
b  nais,  devant  solliciter  l'autorisation  de  vendre  l'énorme 
-.  terre  de  Monceau  et  celle  de  Saint-Point  et  dépendances, 
par  voie  de  loterie  (seule  voie  qui  soit  libératrice),  obtien- 
-   dra  ou  non  cette  autorisation  pour  moi. 

b  Une  seule  personne  peut  donner  cette  solution.  Quand 
c  vous  le  saurez,  écrivez-le-moi,  très  confidentiellement, 
«  pour  que  j'informe,  confidentiellement  aussi,  le  Comité 

maçonnais  avant  les  démarches. 

h  Si  l'autorisation  n'est  pas  admise,  il  n'y  a  pas  de 
«  remède,  et  la  ruine  s'écroulera  peut-être  plus  loin  que 
«  moi.  Je  vous  demanderai  une  chambre  au  grenier  de 
«  Confolens,  en  attendant  les  ventes. 

«  Les  abonnements  seuls  peuvent  me  soutenir  quelques 
«  mois;  mais,  quoique  bons,  ils  languissent,  faute  d'ar- 
«  gent  pour  imprimer  et  pour  annoncer. 

«  Voilà  une  lugubre  page,  hélas!  Elle  est  au-dessous  du 
«  vrai!  Plaignez-nous  et  aimez-nous! 

«  Vous  jugez  quelle  vie  nous  menons  sur  cette  croix  dont 
»  on  ne  connaît  pas  au  dehors  tous  les  clous. 

«  Adieu  et  amitiés  quand  même. 

«  Lamartine.  » 

Trois  choses,  dans  cette  lugubre  lettre  :  1°  l'énuméra- 
tion  des  dettes;  2°  l'annonce  de  la  constitution  du  Comité 
maçonnais;  3°  la  prière  de  demander  à  M.  de  Morny  si 
l'Empereur  autoriserait  la  loterie. 

De  ces  trois  choses,  deux,  les  dettes  et  le  Comité,  sont 
parfaitement  connues. 

Une  seule  était  restée  confidentielle  :  c'est  la  pensée  de 
savoir  par  M.  de  Morny  les  intentions  du  souverain  vis-à- 
vis  des  projets  maçonnais. 
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Cette  dernière  pensée  était-elle  naturelle?  Après  les 
explications  que  j'ai  données  sur  les  rapports  si  faciles  de 
mou  père  avec  l'hôte  du  Palais-Bourbon,  je  ne  crains  pas 
de  répondre  :  Oui  ! 

Naturelle,  était-elle  conforme  à  la  dignité  politique?  Je 
ne  crains  pas  de  répondre  encore  :  Oui  !  Il  était  très  digne, 
très  prudent,  1res  intelligent,  c'était  un  droit  enfin,  au  mo- 
ment où  le  Comité  de  Maçon  allait  tenter  une  démarche 
auprès  de  la  juridiction  gracieuse  du  souverain,  de  ta  ter  le 
terrain  afin  de  prévoir  un  peu  d'avance  la  réponse  qui  serait 
faite,  et  d'agir  selon  ces  prévisions. 

Le  droit  existant,  le  devoir  lui-même  imposait  à  Lamar- 
tine de  s'en  servir.  Ayant  besoin,  dans  l'intérêt  de  ses 
créanciers,  d'un  moyen  exceptionnel  de  se  libérer,  on  lui 
avait  présenté  ce  moyen  dans  une  manifestation  acceptable 
et  honorable  de  la  reconnaissance  nationale;  mais  pour 
atteindre  ce  but,  la  loi  exigeait  une  autorisation,  et  il  était 
non  seulement  légitime,  mais  obligatoire  en  conscience  de 
la  demander  à  celui-là  seul  qui  pouvait  la  donner.  Si,  au 
lieu  de  venir  directement  des  Français,  l'argent  eut  dû 
sortir  de  la  cassette  impériale,  comme  l'offre  en  a  été  plu- 
sieurs fois  faite,  la  situation  eut  été  toute  différente  ;  mais 
c'est  ce  que  Lamartine  ne  voulait  pas  et  n'a  jamais  voulu. 
Les  preuves  sont  nombreuses. 

Mon  père  ayant  répondu  immédiatement  avec  toute  la 
chaleur  de  son  affection  dévouée ,  la  correspondance  se 
poursuit,  et  Lamartine  lui  écrit  : 
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«  De  mon  lit,  13  février  1858. 

«  Mon  bien  cher  ami, 

«  On  a  lu  votre  lettre,  entre  ma  femme,  Valentine  et 
«  moi,  seuls,  avec  l'émotion  de  cœurs  qui  trouvent  tout  ce 
«  qu'ils  attendent  dans  un  autre  cœur. 

«  J'attends  votre  mot,  lundi  au  plus  tard. 

«  Souvenez-vous  seulement  qu'excepté  une  autorisation 
b  de  vendre  mes  terres  par  voie  de.  loterie,  autorisation 
«  accordée  à  un  Comité  de  concitoyens  maçonnais,  rien 
«  ne  serait  acceptable.  Pas  de  salut  sans  le  plus  strict  hon- 
«  neur;  car  de  quoi  servirait  le  salut  sans  l'honneur?  J'aime 
a  mieux  périr  tout  entier. 

«  Je  suis  bien  touché  du  cœur  de  M***.  Dites-le-lui. 
«  Je  le  lui  dirai  bientôt  moi-même. 

«  Je  vous  aime  deux  fois,  pour  le  passé  et  pour  le  pré- 
ci  sent. 

«  Ces  dames  ont  été  émues  aux  larmes  par  ces  élans  de 
«  votre  amitié  aux  jours  difficiles. 

«  Lamartine.  » 

Est-ce  clair?  le  sentiment  de  Lamartine  est-il  assez  net  : 
ce  Pas  de  salut  sans  le  plus  strict  honneur,  dit-il;  car  de 
quoi  servirait  le  salut  saus  l'honneur?  J'aime  mieux  périr 
tout  entier.  »  Voilà  un  cri  du  cœur  qui  doit  retentir  dans  la 
conscience  de  la  postérité.  Quand  on  a  eu  un  si  noble  sen- 
timent des  choses,  qu'on  l'a  précisé  par  écrit  avec  une  telle 
netteté,  et  que  rien  dans  l'avenir  ne  doit  le  démentir,  on 
peut  sans  crainte  avouer  à  ses  amis  comme  à  ses  ennemis 
qu'on  a  fait  demander,  par  le  confident  le  plus  intime  de 
ses  angoisses,  à  l'homme  le  plus  influent  de  l'Empire,  si  une 
autorisation,  indispensable,  pouvait  être  accordée,  et  si  lui- 
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même  pousserai!  à  user  de  sa  faculté  le  seul  dépositaire 

légal  du  droit  de  la  donner.   L'équivoque  n'est  pas  pos- 
sible ! 

Lamartine  aime  ses  amis,  comme  il  aime  son  honneur! 


VI 


Par  une  coïncidence  frappante,  c'est  deux  jours  après 
celui  où  il  vient  de  pousser  ce  cri  de  conscience  magni- 
fique, que  sa  femme,  qui  l'aime  de  la  passion  la  plus 
sainte,  arrache,  elle  aussi,  à  sa  propre  conscience,  pour  le 
faire  entendre  à  mon  père  dans  tout  l'élan  de  la  vérité,  un 
cri  sublime  d'amour,  de  compassion  et  de  justice. 

Voici  cette  lettre,  dont  j'ai  déjà  fait  pressentir  maintes 
fois  l'importance  décisive  : 

t  Monceau,   16  février  1858. 

«  Je  m'inquiète  de  ne  pas  avoir  un  mot  de  vous  !  Serait- 
«  il  bien  possible  que  vous  n'ayez  pas  trouvé  le  moyen  que 
«  vous  cherchiez?  Ne  suffit-il  pas  d'une  députation  du 
«  Comité  formé  des  hommes  les  plus  respectables  de  la  ville 
«  qui  iraient  à  Paris  demander  cette  faveur?  Aurait-ou  le 
«  cœur  de  la  refuser  à  celui  qui  s'est  ruiné  pour  sauver 
"  Paris ,  lorsqu'elle  a  été  accordée  pour  des  choses  moins 
«  importantes  à  coup  sûr? 

«  Vous  ne  pouvez  vous  figurer  l'état  où  il  est.  Vous  corn- 
et prenez  que  la  perte  de  nos  biens,  même  du  pauvre  Sainl- 
u  Point,  mon  premier  nid  et  mon  dernier  asile,  n'est  rien 
«  pour  moi,  si  je  le  voyais  tranquille. 

«  Mais  le  voir  se  miner  la  santé,  se  troubler  l'esprit,  se 
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«  désespérer  sous  le  poids  d'une  charge  qu'il  s'est  donnée 
«  d'abord  pour  son  pays,  et  ensuite  pour  les  malheureux  et 
s  les  pauvres  honteux  dont  il  a  sauvé  la  vie  et  l'honneur 
«  depuis  neuf  années,  vraiment,  il  y  a  de  quoi  succomber, 
«  et  je  chancelle  ! 

«  Je  répète  bien  :  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite!  Mais 
«  est-ce  bien  sa  volonté,  de  laisser  périr  un  homme  à 
«  qui  on  ne  peut  pas  reprocher  un  vice  comme  cause  de 
b  ruine?  Je  défie  d'en  trouver  un  seul  :  Prodigalité  de 
«  générosité!  Oui!  mais  pas  pour  lui-même,  pas  pour  une 
«  satisfaction  personnelle,  pas  pour  un  vice. 

b  Mais  je  vous  dis  ce  que  vous  savez  déjà. 

a  Répondez-moi,  mais  en  deux  parties,  car  je  ne  veux 
«  pas  que  mon  mari  sache  que  je  vous  ai  écrit.  Je  ne  me 
«  mêle  jamais  d'affaires.  Mon  rôle  serait  de  le  consoler  si 
«  toute  chance  de  salut  se  perd;  mais,  hélas!  ce  serait 
«  trop  tard. 

«  Vous  ne  savez  peut-être  pas  que  le  Cours  est  empè- 
«  ché  de  paraître...  faute  d'argent. 

«  M.  de  Lamartine  n'a  pas  de  quoi  payer  le  tirage 

«  Adieu,  ami,  et  merci  de  votre  sollicitude  zélée. 

a'  M.  E.  de  Lamartine.  » 

Après  avoir  entendu  l'accent  d'un  témoignage  aussi  véri- 
dique  et  aussi  sacré,  quel  est  celui  qui  conservera  encore  des 
doutes  injurieux  pour  le  souvenir  d'un  de  nos  plus  grands 
hommes  ?  La  cause  du  cœur,  qui  est  ici  celle  du  bon  sens, 
n'est-elle  pas  gagnée  chez  tous  les  honnêtes  gens? 

Touchés  par  les  accents  déchirants  d'une  femme  qui  a  été 
l'ange  sans  tache  du  mariage,  tous,  quelle  que  soit  leur 
tendance  politique,  ne  voudront-ils  pas  monter  enfin  dans 
les  régions  sereines  de  la  bonne  foi  et  de  l'impartialité?  Et, 
de  là,  s'ils  contemplent  Lamartine  au  milieu  du  dédale  de 
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ses  affaires,  ils  y  trouveront  le  malheur,  jamais  le  mal  ; 
l'illusion  généreuse,  jamais  le  vice;  la  grandeur  et  la 
dignité,  toujours;  uue  auréole  de  plus,  la  souffrance  sou- 
mise à  Dieu. 


VII 


Mon  père  avait  écrit  à  son  illustre  ami  qu'il  avait  vu 
M.  de  Morny  et  l'avait  trouvé  dans  les  meilleures  disposi- 
tions pour  appuyer  la  demande  d'autorisation  annoncée, 
mais  que  certaines  explications  complémentaires  sem- 
blaient utiles.  Lamartine  réplique  par  la  lettre  détaillée  que 
voici  : 

<  Monceau,   18  février  1858. 

«  Merci  ;  mais  il  y  a  longtemps  que  je  ne  vous  remercie 
«  plus.  * 

a  J'ai  reçu  votre  lettre. 

«  Voici  mon  opinion  : 

«  Le  gouvernement,  s'il  est  éclairé  et  bien  inspiré, 
a  accordera  au  Comité  maçonnais,  pour  la  liquidation  des 
«  dettes  et  la  vente  des  terres  de  M.  de  Lamartine,  l'au- 
b  torisation  que  ce  pays  tout  entier  désire  avec  une  passion 
b  impartiale  qui  l'honore. 

«  Le  Comité,  qui  s'est  formé  tout  à  fait  en  dehors  de  moi 
«  et  sans  aucune  acception  d'opinions  politiques,  légili- 
«  mistes,  bonapartistes,  fonctionnaires  publics,  simples 
■  citoyens,  noblesse,  bourgeoisie,  grand  commerce,  petit 
«  commerce,  cultivateurs,  etc.,  etc.,  devient  d'heure  en 

heure  plus  complet  et  plus  unanime.    Je  ne  croyais  pas 
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«  un  cœur  si  sympathique  à  cette  noble  mais  froide  con- 
«  trée.  Tout  le  moude  .signe  avec  enthousiasme  et  avec 
«  larmes,  même  mes  ennemis.  Il  y  a  des  scènes  qui  atten- 
u  driraient  si  on  les  racontait  à  loisir;  le  préfet  le  dit  sans 
a  doute  au  gouvernement,  car  c'est  un  grand  mouvement 
«  du  sol,  un  tremblement  de  cœurs  dans  cette  région  jus- 
ci  qu'à  Lyon.  J'étais  bien  éloigné  de  me  croire  si  aimé; 
«  cela  me  convertit  et  m'attache  à  cette  admirable  popu- 
a  lation. 

«  Ce  Comité,  qui  compterait,  en  huit  jours,  toute  la 
a  ville  et  cent  mille  signatures  dans  le  département,  s'ar- 
«  rêtera  à  un  nombre  borné  de  signataires  d'élite  de  toutes 
u  les  classes  et  de  tous  les  partis,  pour  ne  pas  donner 
b  d'ombrage  par  la  masse  et  pour  ne  pas  exercer  d'autre 
b  pression  que  la  pression  d'un  bon  sentiment  public. 

«  Il  enverra  une  petite  députation  à  Paris  pour  demander 
b  l'autorisation  et  la  motiver  sur  deux  choses  : 

o  L'exception  dans  l'homme  qu'elle  désire  sauver  d'une 
h  catastrophe  ; 

ci  L'exception  dans  la  participation  d'une  contrée  tout 
u  entière  à  la  liquidation  d'un  de  ses  citoyens  aimé  du 
«  pays. 

«  Selon  le  Comité  et  selon  moi,  ce  seront  des  motifs  suf- 
b  lisants  pour  que  l'autorisation  soit  non  seulement  justi- 
ce fiée,  mais,  je  vous  le  dis  sans  exagération,  acclamée. 

«  Vous  pouvez  lire  cette  lettre,  heureusement  véridique, 
!  à  M.  de  \Iorny,  dont  les  bons  sentiments  dans  cette 
«  occurrence  ne  m'étonneut  pas,  parce  que,  toute  politique 
-  à  part,  j'en  ai  toujours  eu  de  semblables  pour  lui.  Son 
»  opinion  sera  saus  doute  d'uu  grand  poids  dans  la  résolu- 
a  tion  de  l'administration  supérieure.  Ici,  l'administration 
"  dira  ce  que  je  vous  écris,  le  préfet  est,  dit-on,  parfait.  Il 
ci  sera  à  désirer  que  si  l'autorisation  est  accordée  au  Comité 
«  maçonnais,  elle  le  soit  promptement,  car  le  feu  s'éteint 
«  comme  il  s'allume  dans  les  cœurs. 
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«  Voilà,  mon  cher  ami,  où  en  sont  les  choses,  littérale- 
b  ment. 

u  Si  l'autorisation  est  refusée,  il  y  aura  une  grande  peine 
a  dans  le  pays.  Je  livrerai  tout  à  la  merci  des  revendeurs 
b  de  biens,  coalisés  par  la  cupidité  qui  dissèque  les  morts. 
a  Je  crois  même  qu'en  ce  cas  je  serai  forcé  d'aller  vous 
«  demander  asile;  car,  après  mes  payements  de  un  million 
b  cent  mille  francs  cette  année,  et  mes  pertes,  il  ne  me 
«  reste  pas  en  ce  moment  même  de  quoi  faire  imprimer 
b  et  paraître  mon  Cours  littéraire.  Je  perdrai  ainsi  cet 
.<  énorme  capital.  Ne  trouveriez-vous  pas  un  banquier  qui 
«  me  prêterait  vingt  mille  francs  pour  trois  mois,  à  cet 
u  usage?  Malheur  aux  vaincus! 

«  Tout  ceci  est  entre  nous,  car  ce  n'est  plus  moi  qui 
«  agis  en  rien  dans  tout  ceci;  c'est  le  Comité  maçonnais. 

Cela  est  convenable;  mais,  de  plus,  cela  est  vrai.  Ne  l' ou- 
ït bliez  pas. 

b  Adieu  et  tendres  amitiés  quand  même. 

b  De  mon  lit,  où  la  grippe  obstinée  me  retient  encore. 

«  Lamaktixe.  » 


Cette  lettre,  destinée  à  être  lue  en  grande  partie  à  M.  de 
\Iorny,  n'est  que  le  développement  de  la  lettre  précédente, 
elle  la  confirme,  la  complète,  elle  n'y  ajoute  et  n'y  retranche 
rien  d'essentiel;  il  serait  donc  inutile  d'y  insister,  si  elle 
n'indiquait  pas,  par  la  nécessité  où  Lamartine  s'est  trouvé 
placé  d'insister  sur  l'esprit  de  mesure  et  de  convenance  du 
Comité  maçonnais,  que  quelques  tiraillements  se  faisaient 
déjà  sentir  à  Paris.  Mon  père,  qui  avait  rencontré  les  meil- 
leures dispositions  chez  M.  de  Morny,  rapporta  certaine- 
ment une  impression  un  peu  dilférente  de  sou  entourage. 
Là,  en   effet,    on   entendait  directement   toutes   les   voix 
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influentes  du  régime  ou  on  en  recevait  l'écho.  Toutes  les 
critiques  se  faisaient  jour,  tous  les  inconvénients  étaient 
soulignés,  toutes  les  prévisions  pessimistes  énumérées. 
Peut-être  même  était-il  possible  de  pressentir  les  diffi- 
cultés de  toutes  sortes  qui  devaient,  en  fin  décompte,  empê- 
cher la  réussite  du  mouvement  national  en  rendant  l'autori- 
sation accordée  improductive.  Rien  n'est  plus  vraisemblable 
que  cette  supposition.  En  effet,  peu  de  jours  après,  l'in- 
quiétude devient  manifeste  dans  sa  correspondance,  puisqu'à 
la  date  du  25  février  Lamartine  écrit  à  mon  père  que, 
trouvant  son  avis  parfaitement  sage  et  raisonné,  il  va  tâcher 
d'arrêter  la  loterie. 

n  Monceau,  25  février  1858. 

«  Mon  cher  ami, 

«  Je  trouve  votre  avis  parfaitement  sage  et  raisonné.  Je 
«  vais  tâcher  d'arrêter  le  Comité  de  Màcon  sur  l'idée  de 
«  la  loterie. 

«  Ne  croyez  pas  que  je  néglige  le  Cours  de  littérature. 
«  Si  je  ne  parais  pas  encore,  c'est  faute  de  20,000  francs 
«  pour  trois  mois.  Cherchez,  cherchez,  cherchez! 

«  Dans  huit  jours,  je  serai  à  Paris. 

«  Merci  !  merci  ! 

«  Lamartine.  « 

Trois  jours  après,  l'idée  de  loterie  avait  repris  le  dessus, 
mais  avec  des  modifications  qui  semblaient  au  Comité 
de  Màcon  être  de  nature  à  calmer  les  susceptibilités  et 
arrêter  les  objections  du  gouvernement. 

Lamartine  joint  à  l'envoi  de  ce  nouveau  plan  le  petit  mot 
suivant  : 
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«  Monceau,  28  février  1858. 

«  Urgent. 

IfOl    CHER    AMI, 

Le  Comité   de  Màcon   tournerait  ainsi   la  difficulté; 
.   expliquez-le  au  gouvernement  et  répondez-moi  vite  si 
oui  ou  non  le  gouvernement  tolérera  le  mode  qui  s'ac- 
complira sans  journaux  et  sans  bruit,  par  circulaires  sous 
u  bandes. 

Le  Comité  aime  ce  plan,  et  moi  aussi  ! 
a  Monceau  se  vendra  à  une  compagnie,  si  on  peut  la 
.    trouver  comme  on  en  a  l'espoir. 
«  Vite,  vite,  réponse. 

«  Lamartine.  » 

Malgré  les  nouvelles  propositions  du  Comité  maçonnais, 
la  demande  d'autorisation  rencontrait  tous  les  jours  de 
nouvelles  difficultés  et  de  nouvelles  objections;  on  dut 
même  la  croire  définitivement  repoussée;  mon  père  avait 
annoncé  cette  triste  nouvelle  à  son  illustre  ami  en  lui  com- 
muniquant, sans  doute  pour  le  consoler  un  peu,  les  moyens 
de  salut  indiqués  par  les  uns  et  par  les  autres. 

Lamartine  lui  écrivit  de  Monceau,  le  3  mars  1858  : 

«    MOX    CHER    AMI, 

«  Merci  et  merci  encore.  Je  n'accepte  pas  la  pensée  de 
-•  sauve-qui-peut,  et  de  remise  aux  créanciers  à  leurs  ris- 
ques et  périls.  Tout,  excepté  l'honneur,  pour  éviter  le 
«  déshonneur  improbe  d'une  banqueroute. 

«  En  tout  cas,  je  suis  de  votre  avis  :  puisqu'une  autori- 
sation administrative,  pure  et  simple,  au  Comité  de 
Màcon  n'est  pas  possible,  une  autorisation  personnelle 
par  loi  ou  décret  ne  me  convient  pas.  Je  vous  lai  dit  et 
je  l'ai  dit  au  Comité  le  premier  jour. 
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«  Ne  pensons  plus  à  rien  de  tout  cela.  J'espère  trouver 
«  une  compagnie  qui  achètera  Monceau  et  Saint-Point  en 

masse  pour  revendre,  et  par  obligations.  M.  de  D..., 
«  notre  ami ,  et  ami  comme  vous  de  \I.  de  ftlorny ,  est  à 
«  Paris  pour  y  travailler. 

«  Je  vais  redoubler  d'efforts  de  mon  côté  pour  le  Cours 
«  de  littérature  qui  reprend  déjà. 

«  Adieu  et  inaltérable  reconnaissance  de  tant  de  bons 
«  soins  et  de  sentiments  encore  meilleurs. 

«  J'irai  à  Paris  avant  le  15. 

••  Lamartine.  » 

On  ne  pourra  pas  dire  que  les  preuves  renouvelées  et 
les  confirmations  précises  manquent  dans  ce  récit. 

Voilà  encore  une  lettre  intime,  où  la  délicatesse  de  con- 
science et  la  dignité  politique  de  Lamartine  éclatent  indis- 
cutables :  il  ne  veut  pas  abandonner  des  biens  insuffisants  à 
ses  créanciers,  faire  ce  qu'on  appelle  en  langage  de  com- 
merce :  un  concordat;  non,  il  veut  payer  intégralement 
ses  dettes.  Il  peut,  en  retour  des  services  qu'il  a  rendus  à 
ses  concitoyens,  accepter  leur  concours  financier;  il  ne  veut 
pas  que  les  individualités  qui  ont  eu  confiance  en  lui 
comme  préteurs  perdent  un  centime  par  sa  faute.  Il  aspire 
ardemment  à  la  liquidation  de  sa  dette,  mais  à  une  liquida- 
tion complète  et  réelle. 

De  même,  il  revient  sur  sa  volonté  formelle  de  ne  jamais 
accepter  aucune  faveur,  dont  la  forme  pourrait  porter 
atteinte  à  la  dignité  d'attitude  qu'il  lui  convient  de  con- 
server. 

Enfin,  la  puissance  de  son  imagination  toujours  en  mou- 
vement se  manifeste   sans  plus  tarder.  Dès  qu'une  idée 
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parait  épuisée,  il  en  surgit  nue  autre;  maintenant  il  pense 
à  une  société  pour  acheter  Monceau,  qui  serait  le  gage 
d'une  série  d'obligations. 

Cependant,  le  Comité  de  Màcon  ne  se  déclarait  pas  battu; 
il  voulait  poursuivre  la  campagne,  et  il  fit  tout  d'abord 
paraître  dans  le  Journal  de  Saône-et-Loire,  à  la  date  du  9 
ou  10  mars,  une  lettre  à  Lamartine,  une  première  liste 
d'adhérents,  et  la  réponse  de  Lamartine.  C'est  le  même 
jour  que  Lamartine  écrivait  à  mon  père  : 

«  Monceau,  10  mars  1858. 

«  Mon  cher  ami, 

-  Je  reçois,  ce  matin,   le  Journal  de  Saone-et-Loire 

-  contenant  la  lettre  du  Comité,  les  premières  signatures 

-  de  tout  ce  qui  a  un  nom,  une  propriété,  une  notoriété 
•   dans  le  pays,  et  ma  réponse. 

<  Je  prie  Valentine,  mon  secrétaire,  de  vous  l'adresser. 
«  Faites  lire  à  votre  ami  du  Palais-Bourbon.  Jamais  un 
homme  en  succombant  n'eut,  parmi  les  siens,  une  si 
belle  chute. 

-  Une   pure   et  simple  autorisation  aux   Maçonnais  de 
«  vendre  par  leurs  soins   mes   terres  en  loterie   pouvait 

seule  me  convenir.  Rien  que  dans  les  paysans  voisins 
«  nous  placions  cent  mille  billets  à  cinq  francs,  et  presque 

-  tous  ayant  l'intention  de  me  rendre,  s'ils  gagnaient.  Le 
■  cœur  humain  a  du  beau  ol  du  laid;  mais  ici,  en  ce 
«  moment,  c'est  le  beau  qui  se  montre. 

Il  faudra  viser  à  l'abonuement,  ma  seule  ressource 
subsidiaire  pour  me  libérer,  car  la  dette  est  énorme; 
mais  je  peux  m'élever  de  vingt  mille  abonnements  dans 
«  neuf  ou  dix  mois.  Je  suffirai  à  la  peine. 

Je  suis  encore  malade  de  corps,  de  cœur  et  d'esprit. 
«  Vous  avez  été  bien  bon  de  cœur,  et  bien  éclairé  d'es- 
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prit  dans    toute   cette  crise.    Maintenant,   ne   vous   en 
occupez  plus  que  pour  envoyer  des  abonnements. 
■  Est-il  impossible  de  trouver  20,000  francs  pour  trois 
mois,  afin  de  paraître  encore  en  avril?  de  payer  l'impri- 
meur? 

«  Dans  quatre  mois,  j'aurai  de  l'argent  par  moi-même, 
i  Voyez  des  hommes  de  métal.  Sans  cela,  je  péris  plate- 
ment au  lieu  de  périr  noblement. 

«  Lamartine.  >■ 


Il  résulte  de  cette  lettre  que  Lamartine  aurait  désiré 
l'autorisation  d'une  loterie,  que  néanmoins  il  était  assez 
résigné  à  y  renoncer,  puisque  ce  mode  ne  paraissait  pas 
devoir  être  admis  par  le  gouvernement,  et  que  le  Cours  de 
littérature,  dont  il  espérait  développer  très  largement  les 
abonnés,  lui  apparaissait  alors  comme  un  moyen  possible 
de  salut. 

Les  hommes  honorables  de  Màcon  qui  voulaient  le  libérer 
avaient  déjà  manifesté  publiquement  leurs  intentions  de 
se  réunir  pour  prendre  l'initiative  d'un  moyen  nouveau  : 
une  souscription  nationale.  A  la  suite  de  cette  réunion  qui 
eut  lieu  le  19  mars  1858,  l'autorisation  administrative  fut 
accordée. 

Mais  la  souscription  ne  réussit  pas. 

D'abord  il  se  manifesta  un  mouvement  favorable,  qui  fut 
enrayé  par  deux  causes,  on  pourrait  dire  par  deux  mauvais 
prétextes. 

A  la  suite  de  la  lettre  de  l'Empereur,  publiée  le  27  mars 
à  l'appui  de  l'autorisation,  les  adversaires  de  l'Empire, 
royalistes,  orléanistes,  républicains,  déclarèrent  qu'ils  ne 
pouvaient  pas  envoyer  leur  offrande  à  une  souscription 
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patronnée  par  le  chef  du  pouvoir.  Au  mois  de  juillet  1858, 
Madame  de  Lamartine  écrit  :  «  L'esprit  de  parti  gouverne 
tout,  ou  du  moins  chacun  y  trouve  son  excuse  pour  ne  rien 
faire,  et  pour  s'en  glorifier  encore.  » 

D'autre  part,  k  la  suite  de  l'offre  deux  fois  faite  par 
Xapoléon  III  de  payer  sur  sa  cassette  les  dettes  de  Lamar- 
tine, olfre  deux  fois  refusée,  les  amis  de  l'Empire  le  mieux 
placés  pour  diriger  le  mouvement  dans  les  masses  crurent 
comprendre  que  la  lettre  du  27  mars  était  un  acte  de  pure 
convenance,  qui  n'enlevait  rien  au  regret  du  souverain  de 
n'avoir  pu  conserver  pour  lui  seul  la  gloire  de  sauver  Lamar- 
tine et  d'enchaîner  ainsi  à  son  char,  par  la  reconnaissance, 
le  père  et  le  plus  grand  citoyen  de  la  défunte  République. 

Ils  eurent  d'autant  moins  de  peine  à  comprendre,  que 
les  dépositaires  officiels  de  l'autorité,  les  préfets,  se  char- 
geaient de  paralyser  dans  l'exécution  ce  qui  était  autorisé 
en  principe  à  Paris.  Ainsi,  les  conseils  généraux  étaient 
conduits  par  eux  à  cette  époque,  et  lorsque,  dans  chaque 
département,  ils  furent  appelés  à  se  prononcer  sur  l'oppor- 
tunité de  grossir  les  souscriptions  individuelles  par  une 
souscription  départementale,  ils  se  prononcèrent  presque 
tous,  même  celui  de  Saône-et-Loire,  pour  la  négative,  évi- 
demmentdans  la  pensée  d'être  agréables  au  gouvernement. 

Il  y  en  eut  cependant  qui  résistèrent  à  ce  courant  de 
flatterie;  en  voici  la  preuve  : 

t  Monceau,  9  septembre  1858. 

«  Tout  bien  vient  de  l'amitié.  Voilà  pourquoi  ces  bonnes 
«  nouvelles  me  tombent  ici  à  notre  arrivée  par  votre  main. 
k  Dites  à  M.  de  Jouvcnel  que  je  ne  me  dissimule  pas  à  qui 
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u  je  dois  ce  rote  honorifique  de  la  Corrèze.  Les  hommes 
..  courageux  et  francs  comme  lui  sont  toujours  indépen- 
.    dants  des  influences  qui  courbent  les  autres. 

u  Le  conseil  général  de  Saone-et-Loire,  qui  me  doit 
u  40  millions  de  revenus  par  ses  deux  chemins  de  fer,  a  eu 
h  la  lâcheté  de  me  passer  sous  silence.  Le  pays  en  est 
«  indigné;  ici  j'ai  été  reçu  par  les  paysans  en  ami  mal- 
u  heureux  pour  qui  le  malheur  augmente  les  égards. 

«  Mes  vendanges  commencent  demain  et  seront  superbes; 
«  environ  120,000  francs,  je  pense.  D'ici  au  1"  janvier  j'au- 
u  rai  fait  d'autre  part  juste  900,000  francs.  Ainsi,  voilà 
a  un  million  d'amélioration  en  dix  mois.  Cela  me  donne 
a  l'espoir  pour  1859. 

u  Ma  femme  et  Valentine  vont  mieux  et  vous  disent  un 
«  autre  million  de  choses  tendres.  Ah!  pourquoi  lillevert 
«  n'est-il  pas  à  l'horizon  de  Monceau? 

«  Quant  à  moi,  depuis  que  je  suis  arrivé,  je  ne  quitte 
«  pas  la  selle  de  mon  cheval,  et  j'ai  déjà,  en  deux  jours, 
b  inspecté  et  réglé  pour  six  mois  d'absence. 

a  Je  vous  quitte  pour  remonter  à  cheval  et  courir  (au 
j  pas)  à  Milly. 

«  Adieu,  écrivez-nous. 

■■•  Lamartine.  » 

La  part  de  l'ingérence  officielle  dans  l'insuccès  de  la 
souscription  nationale  n'est  donc  pas  douteuse.  Pour  Lamar- 
tine, voilà  les  influences  qui  courbent. 

Elle  ne  l'est  pas  davantage  pour  Madame  de  Lamartine, 
dont  la  véracité  est  absolue.  Dans  une  lettre  écrite  en  1869, 
et  publiée  dans  le  Correspondant,  elle  eu  donne  une 
preuve  qui  parait  convaincante. 

«  11  y  a  une  chose  que  je  puis  vous  dire,  écrit-elle,  c'est 
qu'il  y  a  une  circulaire  du  ministre  de  l'intérieur  aux  pré- 
fets  leur  défendant  de  favoriser  la  souscription.   Quelle 
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déloyauté,  après  la  lettre!  Tous  les  préfets  ne  l'ont  pas 
reçue.  Ce  sont  précisément  ceux  qui  ont  une  tendance  à  y 
aller  de  cœur,  à  faire  des  comités,  à  agir  pour  L...  avec 
zèle,  qui  ont  demandé  ce  qu'ils  avaient  à  faire.  La  circu- 
laire a  répondu.  Dès  ce  moment,  ils  ont  été  au  delà  de 
l'instruction  et  ont  défendu  tout  chez  eux.  C'est  un  préfet 
qui  a  montré  la  circulaire  à  un  de  nos  amis.  Qu'en  dites- 
vous?  » 

Le  doute  ne  sera  possible  pour  personne.  Les  agents  du 
gouvernement  impérial  ont  fait  trop  de  zèle. 

Il  est  rare  que  cet  excès  ne  soit  pas  une  maladresse. 


VIII 


Ce  chapitre,  le  plus  rempli  d'efforts,  de  déboires  et  d'an- 
goisses, est  fini  ;  j'y  ai  mis  tout  ce  que  j'avais,  tout  ce  que  je 
savais,  sans  dissimuler  une  lettre,  une  phrase,  une  ligue, 
un  souvenir. 

J'ai  laissé  voir  Lamartine,  couché  par  l'adversité,  pris, 
lui  si  grand,  dans  les  mailles  de  l'infiniment  petit  adminis- 
tratif. 

Je  l'ai  laissé  voir,  malheureux,  torturé,  malade  de  corps, 
de  cœur  et  d'esprit,  selon  sa  propre  expression. 

Je  l'ai  laissé  voir  enfin  cherchant  par  tous  les  moyeus 
licites  à  débarrasser  un  peu  ses  épaules  de  l'écrasant  far- 
deau de  dettes  qui  le  faisait  chanceler. 

Est-ce  que  j'ai  eu  tort  d'être  sincère,  quand  je  n'avais 
rien  à  cacher  et  que  j'avais  au  contraire  à  côté  du  malheur 
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tant  de  grandeurs  à  souligner,  quand  je  pouvais  montrer 
son  regard  d'aigle  toujours  tourné  vers  le  soleil  divin,  sou 
âme  toujours  soumise  et  résignée,  sa  conscience  tou- 
jours jaillissaute  en  cris  sublimes  de  probité,  de  dignité, 
d'honneur,  la  compagne  incomparable  de  sa  vie  toujours 
plus  déchirante  dans  ses  accents,  se  faisant  caution  de  son 
honnêteté  sous  l'œil  de  Dieu  et  à  la  face  du  monde,  des 
amis  enfin,  toujours  fidèles,  s'attachant  de  plus  en  plus  à 
lui  dans  la  douleur? 

Est-ce  que  j'ai  eu  tort? 

Est-ce  que  Lamartine  est  moins  grand,  moins  noble, 
moins  digne  d'être  aimé,  se  redressant  ainsi  sous  l'infortune 
entre  l'amour  conjugal  et  l'amitié,  au  grand  jour  de  la 
vérité? 


CHAPITRE    X 

de   1859    a    1862 

Lamartine  et  l'unité  de  l'Italie.  —  II.  Le  chalet  du  bois  de  Bou- 
logne. —  III.  Lettres  du  18  juin  et  du  3  juillet  lhCO.  Le  progrès 
indéfini  et  le  principe  des  nationalités.  —  IV.  Madame  de  Lamar- 
tine ;   touchante  intervention.  —  V.  Dernières  lettres  de  1860.  — 

VI.  Deux  lettres  de  1861,  résignation  et  philosophie  chréliennes.  — 

VII.  Lettre  de  1862,  douleur  de  famille. 


Pendant  l'année  1859,  la  correspondance  entre  Lamar- 
tine et  mon  père  n'a  certainement  pas  été  interrompue  ; 
je  n'ai  cependant  retrouvé  aucune  lettre  de  cette  époque. 

Cette  lacune,  regrettable  évidemment,  parce  qu'elle 
nous  fait  perdre  quelques  perles  comme  il  s'en  trouve 
toujours  sous  la  plume  de  l'incomparable  écrivain,  ne 
nous  expose  cependant  pas  à  ignorer  ses  impressions  véri- 
tables au  sujet  du  grand  événement  de  l'année,  au  sujet 
de  la  guerre  d'Italie.  Elles  sont  nettement  manifestées 
dans  des  documents  publics,  et  se  retrouveront  absolu- 
ment semblables  dans  les  lettres  intimes  de  1860. 

En  face  de  la  guerre  d'Italie,  Lamartine  a  eu  l'attitude 
qu'on  pouvait  attendre  de  son  patriotisme  éclairé.  Il  a 
compris  la  faute  et  l'a  immédiatement  signalée. 
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Profitant  du  Cours  de  littérature  et  de  l'opportunité  du 
sujet,  il  consacre  un  numéro  à  la  vie  de  Machiavel,  trouve 
facilement  moyen,  à  propos  de  l'histoire  du  passé,  de 
parler  des  destinées  actuelles  de  l'Italie,  et,  dans  une 
digression  pleine  d'actualité,  combat  l'unité  italienne  à 
grands  renforts  d'arguments. 

Il  faut  le  dire  tout  de  suite  pour  que  personne  ne  puisse 
s'y  tromper,  cette  manifestation  publique  et  insistante  ne 
provient  nullement  chez  lui  d'une  hostilité  quelconque 
contre  l'indépendance  de  l'Italie,  ni  du  désir  particulier  de 
sauvegarder  l'intérêt  personnel  de  tel  ou  tel  prince  italien. 
La  correspondance  de  Madame  de  Lamartine,  publiée  par 
M.  Alexandre,  confirme  pleinement  cette  affirmation.  En 
Italie  comme  en  France,  Lamartine  place  l'intérêt  général 
au-dessus  de  tous  les  intérêts  individuels,  même  les  plus 
hauts.  S'il  combat  l'aventure  tentée,  ce  n'est  pas  pour  con- 
server dans  son  intégrité,  contre  des  vœux  répandus  et 
une  expérience  acquise,  l'ancienne  organisation  gouverne- 
mentale de  la  Péninsule,  c'est  pour  demander  que  l'indé- 
pendance se  fasse  en  établissant  l'accord  entre  l'intérêt  de 
l'Italie  qui  peut  vouloir  la  fédération,  mais  non  Y  unifica- 
tion piémontaise,  et  l'intérêt  de  la  France  contraire  aux 
grandes  unités. 


II 


C'est  en  cette   même  année  1859  que,  cherchant   un 
moyen  de    faire   quelque  chose   pour  Lamartine  ,   après 
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I'avortement  de  la  souscription  nationale,  ses  amis  susci- 
tèrent au  conseil  municipal  de  Paris  l'idée  de  concéder  au 
grand  homme  une  demeure  honorable,  bien  située  pour 
être  un  lieu  de  repos,  et  susceptible  ainsi  de  le  retenir 
dans  ce  Paris  qu'il  avait  sauvé. 

L'idée  fut  agréée;  l'Empereur,  qui  nommait  alors  ce 
conseil  et  le  tenait  dans  sa  main,  embarrassé  d'ailleurs  de 
la  responsabilité  administrative  dans  l'insuccès  de  la  sous- 
cription, s'empressa  d'accueillir  ce  palliatif  d'apparat,  et 
fit  annoncer  son  autorisation,  indispensable  en  pareille 
matière. 

Mais  avant  d'arriver  à  la  solution  définitive,  il  fallut 
beaucoup  de  patience  et  de  temps  pour  surmonter  mille 
difficultés  de  forme,  de  lenteur  et  de  mauvais  vouloir.  Si 
l'on  en  croit  la  correspondance  publiée  de  Madame  de 
Lamartine,  toujours  si  véridique,  le  Conseil  d'Etal,  en  par- 
ticulier, soulevait  toutes  sortes  de  difficultés. 

Enfin,  après  de  longs  mois,  en  1860,  les  difficultés 
furent  levées,  et  la  ville  de  Paris  fut  autorisée  à  concéder 
à  M.  et  Madame  de  Lamartine,  avec  réversibilité  sur  la  tête  de 
leur  fille  d'adoption,  Madame  Valentine,  une  villa  située 
près  de  la  Muette,  sur  le  boulevard  de  l'Empereur,  à  la  porte 
du  bois  de  Boulogne.  Lamartine  put  en  prendre  posses- 
sion, et  sa  femme,  véritable  artiste  qui,  selon  l'expression 
d'un  grand  peintre,  avait  le  génie  de  l'ornementation,  ne 
pensa  plus  qu'à  l'orner  de  manière  à  lui  plaire. 

En  acceptant  ainsi  l'offre  de  la  Ville,  il  ne  manquait  en 
rien  au  principe  d'honneur  qu'il  s'était  imposé  :  tout  du 
pays,  ou  directement  comme  dans  la  souscription  natio- 
nale,  ou   indirectement  comme  dans  la  concession  faite 
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par  le  conseil  municipal  de  Paris,  et  comme  plus  tacd  dans 
la  loi  de  1867,  promulguée  au  nom  de  la  France.  Rien  de 
l'Empereur  en  tant  qu'homme.  De  lui  seulement,  en  tant 
que  souverain,  l'autorisation  indispensable,  parce  qu'elle 
découle  d'une  des  prérogatives  que  la  loi  confère  au  seul 
chef  de  l'Etat,  et  que,  en  conséquence,  elle  ne  peut  enchaî- 
ner en  rien  ni  la  dignité  ni  l'indépendance. 

Ce  qui  peut  s'accepter  hautement,  oui  !  Ce  qui  est  équi- 
voque, jamais  ! 


III 


Des  lettres  retrouvées  pour  l'année  1860,  la  première, 
très  curieuse,  est  datée  du  18  juin;  la  seconde,  très  courte, 
datée  du  3  juillet,  confirme  d'un  mot  la  première.  Les 
voici  : 

»  Paris,  18  juin  1860. 

«  Mon  cher  Chamboramt, 

«  Votre  départ  m'a  porté  malheur;  un  rhumatisme 
«  inflammatoire,  articulaire,  aigu,  atroce,  etc.,  etc.,  m'a 
«  saisi  inopinément,  le  lendemain,  par  les  quatre  membres. 
-  Depuis  ce  jour-là,  sans  rémission  de  jour  et  de  nuit,  je 
«  suis  crucifié  par  des  clous  de  feu  enfoncés  par  des  mar- 
«  teaux  de  fer,  par  la  fièvre,  par  le  désespoir  et  par  tout 
•  ce  qui  s'ensuit. 

«  Je  suis  quelquefois  cent  heures  de  suite  à  ne  jeter 
»  qu'un  seul  cri.  Pendant  ce  temps-là,  les  huissiers,  les 
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u  saisies  assiègeut  ma  porte  à  la  ville  et  à  la  campagne. 
..  Il  m'est  impossible  de  convertir  cinq  ernt  mille  francs 
a  de  papier  excellent  en  cinq  cents  francs  d'or.  Le  char  de 
.  l'infortune  m'écrase  sous  ses  quatre  roues  à  la  fois;  qu'y 
.  faire?  Attendre  ces  quarante  ou  soixante  jours  encore, 
k  et  songer  au  bonheur  champêtre  d'un  ami  heureux,  gai, 
a  bien  portant  comme  vous,  à  l'ombre  de  ses  chàtai- 
«  gniers,  dans  les  jardins  de  son  château,  au  milieu  d'un 
«  beau  pays  qui  l'estime  et  qui  l'aime.  Dieu  partage  ses 
a  dons;  ma  part  n'est  pas  bonne,  mais  j'ai  le  plaisir  d'as- 
«  sister,  du  fond  de  mon  lit  de  douleur,  à  la  décomposi- 
ez tion  du  droit  public  européen,  aux  revues  triomphales 
.  de  Bonaparte  III,  devenu  le  patron  de  Garibaldi,  de 
«  \Iazzini ,  de  Cavour,  de  Victor-Emmanuel  et  autres 
k  héros  de  la  démagogie  militaire,  futur  gouvernement  de 
a  ce  petit  globe. 

«  Cela  plait  à  la  France  ;  c'est  un  pays  d'héroïsme  sol- 
«  datesque  et  de  profonde  immoralité  civique. 

«  Aous  avons  eu  bien  tort  de  penser  à  lui  donner  des 
i  institutions  libres,  morales  et  rationnelles  ;  il  ne  lui  faut 
<■<■  que  des  zouaves  et  des  Garibaldi  en  casquettes  ou  en 
«  couronnes.  L'ami  Dargaud,  sur  la  foi  de  son  prophète 
a  Pelletau,  n'en  déclame  pas  moins  son  progrès  continu 
«  et  indéfini  de  la  race  gauloise.  Quant  à  moi,  je  m'en 
«  moque;  cela  regarde  Celui  qui  a  fait  l'humanité.  Tour- 
«  nez-la,  retournez-la;  façonnez-la  en  démocratie,  en 
«  anarchie,  en  république  ou  en  Empire,  ce  n'en  est  pas 
«  moins  un  petit  morceau  de  boue  très  sale,  illuminé 
«  par  une  étincelle  de  phosphore  qu'on  appelle  l'esprit  de 
«  l'homme,  et  que  le  moindre  vent  fait  vaciller  dans  notre 
(■•  profonde  nuit.  Je  suis  arrivé,  pour  mon  compte,  à 
«  l'athéisme  politique  le  plus  complet,  et  je  vous  en  sou- 
«  Imite  autant.  C'est  la  sagesse.  Il  n'y  a  qu'une  chose  de 
«  sacrée  et  de  certaine,  c'est  la  conscience,  parce  que 
«  c'est  la  partie  de  nous-même  que  Dieu  s'est  réservée. 
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«  Quant  aux  opinions,  c'est  l'homme,  c'est-à-dire  le 
a  Néant. 

«  Après  cette  boutade,  très  sincère  et  très  réfléchie,  je 
..  souhaite  que  Dieu  nous  ait  en  sa  sainte  et  digne  garde, 
a  et  qu'il  cesse  enfin  de  pleuvoir  sur  nos  blés  et  sur  nos 
■  vignes. 

a  Pour  mon  oncle,  le  secrétaire  intime  qui  partage 
m  tous  ses  sentiments  pour  vous,  ainsi  que  ma  tante. 

Valextixe. 


«  Nota.  —  Je  ne  vous  demande  pas  le  secret  de  mon 
athéisme  politique. 

«  Lamartixe.  « 

Le  3  juillet,  mon  père  recevait  ces  quelques  lignes,  que 
je  cite,  à  cause  de  la  dernière  : 

AlOX  CHER  AMI, 

Votre  lettre  m'a  bien  touché;  votre  voyage,  si  vous  le 

«  faites,  encore  plus.  Je  serai  ici  jusqu'au  23  ou  27  juillet. 

a  Je  ne  souffre  plus;  mais  cette  maladie,  que  je  con- 

«  nais  si  bien,  a  autant  de  jours  de  décroissance  qu'elle 

a  en  a  de  supplice. 

-•  Quant  au  monde  des  gouvernements,  je  ne  vous  en 
«  parle  pas;  il  est  fou. 

«  Lamartixe.  » 

Sur  la  pensée  concernant  l'athéisme  politique,  il  n'y  a 
rien  à  dire.  Lamartine  l'a  défini  mieux  qu'on  ne  pourrait 
le  faire  ;  elle  a  beau  être  très  littérairement  tournée,  c'est 
une  boutade.  Et,  comme  toute  boutade,  c'est  une  impres- 
sion passagère,  qui  se  manifeste  pour  bientôt  disparaître. 


LAMARTINE   INCONNU. 

Mais  quelle  hauteur  Je  vue,  et  quelle  vigueur  de  style 
dans  les  allusions  ou  les  appréciations  de  la  politique 
contemporaine  ! 

L'allusion  ironique  aux  partisans  du  progrès  indéfini 
confirme  bien  la  pensée  développée  sur  le  même  sujet 
dans  le  troisième  entretien  du  Cours  de  littérature,  à  pro- 
pos de  la  philosophie  de  l'Inde,  où  Lamartine  s'exprime 
ainsi  : 

«  Les  philosophes  de  la  perfectibilité  indéfinie  et  con- 
tinue, à  force  de  vouloir  grandir  et  diviniser  l'humanité 
dans  ce  qu'ils  appellent  l'avenir,  la  dégradent  et  l'avilis- 
sent jusqu'à  la  brute  dans  son  origine  et  dans  son  passé.  » 

Les  appréciations  politiques  concordent  merveilleuse- 
ment avec  tous  les  sentiments  exprimés  dans  les  Entre- 
tiens sur  Machiavel  et  sur  Talleyrand,  entretiens  vraiment 
magnifiques,  où  il  constate  que  le  droit  public  européen 
est  déchiré  par  les  événements  d'Italie ,  où  il  proclame 
que,  malgré  qu'on  rit  du  mot,  l'équilibre  européen  est 
la  seule  base  sur  laquelle  on  puisse  asseoir  la  paix  du 
monde  ;  où  il  repousse,  au  nom  de  l'ordre  européen,  le 
principe  des  nationalités,  machine  de  guerre  inventée 
pour  détruire  les  traités  délestés  de  1815. 

On  sent  combien  Lamartine  condamne  le  patronage 
accordé  par  Xapoléon  III  aux  révolutionnaires  italiens; 
combien  il  gémit  de  l'inconsistance  de  l'opinion  publique 
française  qui  paraît  soutenir  uue  politique  si  désastreuse, 
combien  son  regard  d'aigle  voit  clairement  pour  l'avenir  les 
dangers  de  cette  démagogie  militaire  qui  s'est  manifestée 
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contre  le  trône  au  Brésil,  contre  l'autorité  légale  ailleurs, 
et  dont  on  semble  vouloir  préparer  l'avènement  dans  notre 
jiays,  en  infiltraut  non  seulement  dans  les  armées  de  seconde 
ligne,  mais  dans  l'armée  active  elle-même,  l'élément  poli- 
tique, dissolvant  de  toute  discipline  et  de  toute  force. 

Oui,  au  mois  de  juillet  1860,  il  pouvait  légitimemeut  et 
prophétiquement  appeler  fou  un  gouvernement  qui,  malgré 
les  hases  de  Villafranca  devenues  le  traité  de  Zurich  et 
établissant  une  Confédération  italienne,  se  laissait  peu  à 
peu  forcer  la  main,  approuvait  en  dessous  le  coup  piémontais 
sur  Xaples  et  ratifiait  d'avance  la  consommation  de  ce  brigan- 
dage, en  disant  la  parole  célèbre  :  «  Allez,  mais  faites  vite.  » 
C'était  bien  de  la  folie  de  négliger  tous  les  avis  et  de  se 
laisser  duper  par  les  pires  ennemis  de  la  France  au  point 
d'écrire  soi-même  la  première  des  trois  dates  qui  résu- 
ment l'histoire  de  notre  décadence  politique  et  militaire  : 
1860-1867-1870. 


IV 


Voici  maintenant  une  lettre  de  Madame  de  Lamartine, 
qui  prouve  bien  non  seulement  son  ardente  sollicitude  pour 
les  affaires  de  son  mari,  pour  sa  tranquillité,  son  repos,  mais 
la  manière  si  juste  dont  elle  comprenait  son  rôle,  forcément 
secondaire  dans  ces  questions,  et  la  réserve  si  délicate  avec 
laquelle  elle  intervenait,  lorsqu'elle  se  permettait  d'inter- 
venir. 

Cette  lettre  est  du  26  juillet  1860  : 
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«  Vous  lions  avez  bien  manqué,  ami,  pendant  la  longue 
«  et  douloureuse  maladie  de  mon  mari,  qui  a  été  deux 
a  mois  dans  son  lit  et  quelques  semaines  encore  à  se 
k  remettre  sur  pied. 

«  Maintenant  il  peut  marcher,  et  s'efforce  par  des  efforts 
«  de  tous  genres  à  réparer  le  temps  perdu  ;  mais  vous 
«  pensez  bien  que  la  maladie  a  été  au  grand  détriment  de 
u  ses  affaires. 

a  II  est  en  ce  moment  tiraillé  entre  ses  affaires  à  Paris  et 
«  ses  affaires  dans  le  vignoble.  Deux  fois,  notre  départ  a 
«  été  fixé  et  remis  faute  de  ce  nerf  de  la  guerre  qui  est 
•  pour  nous  le  nerf  de  la  paix.  Point  de  paix  si  nous  arri- 
«  vons  sans  pouvoir  satisfaire,  au  moins  faire  attendre  les 
k  créanciers  par  de  forts  acomptes.  Je  ne  sais  encore  si  nous 
«  pourrons  partir  après-demain.  Les  banquiers  sont  si... 
«  durs,  que  même  en  satisfaisant  leurs  exigences  on  ne  peut 
«  en  tirer  de  l'argent  comptant.  —  Vous  voyez  que  je  vous 
«  écris  confidentiellement  et  sans  en  parler  autour  de  moi. 

«  Ce  que  je  vais  ajouter  est  plus  confidentiel  encore  s'il 
k  est  possible. 

«  Voire  ami  fait  l'intérim  que  vous  savez  ;  il  a  auprès  de 
k  lui  je  ne  sais  en  quelle  qualité  quelqu'un  qui  aime  mon 
«  mari.  —  II  m'a  été  suggéré  que  rien  ne  serait  plus  facile 
«  que  de  mettre  sur  le  tapis  l'affaire  des  œuvres  à  donner 
«  dans  les  bibliothèques  et  de  la  mener  à  bien.  Il  est 
«  cerlaiu  que  c'est  une  chose  inouïe  de  laisser  le  premier 

littérateur  sans  contredit  du  pays,  de  laisser,  dis-je,  ses 
b  œuvres  dans  le  domaine  public  sans  leur  ouvrir  la  porte 
«  des  bibliothèques  nationales,  impériales,  etc.,  etc.  Un 
«  jour  viendra  où  personne  ne  voudra  le  croire.  Si  vous 
«  pouvez,  comme  ami  commun,  en  parler  sérieusement,  je 
a  crois  que  vous  ferez  bien  dans  toute  l'acception  du  mot. 

«  Mais,  pour  rien  au  monde  et  dans  aucun  cas,  que 
«  mon  mari  ne  sache  jamais  que  je  vous  en  ai  parlé! 

«  Nous  partons  donc  pour  acheter  les  tonneaux  et  faire 
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.    tous  les  préparatifs  des  vendanges.  Puissent-elles  être 

«  bonnes,  et  que  la  nature  soit  plus  miséricordieuse  que  les 
hommes  ! 
a  Si  vous  pouvez  venir  nous  voir,  vous  savez  quel  plaisir 

b  vous  nous  ferez. 

a  J'ai  été  très  souffrante  moi-même,  ces  jours-ci,  et 
forcée  de  garder  le  lit,  la  semaine  passée.  Je  me  relève 
un  peu  pour  ne  pas  retarder  un  départ  nécessaire;  mais 

a  toutes  ces  rechutes  sont  des  avertissements  qu'il  faut 
comprendre,  et  je  ne  pense  pas  être  bien  longtemps  de 
ce  monde  pour  solliciter  pour  lui  et  lui  rendre  tous  les 

■■■■  autres  services  qui  me  sont  possibles. 

■■■.  Que  Dieu  dispose  de  nous!  je  ne  m'y  refuse  pas  du 

»  tout,  mais,  tant  que  nous  vivrons,  je  voudrais  bien  un 

--  peu  de  paix  et  de  tranquillité  d'esprit  que  nous  ne  pou- 
vons avoir  avec  le  poids  qui  nous  écrase. 
«  Adieu,  vous  avez  promis  de  venir  à  Paris,  mais  je  vois 

-   qu'il  faut  partir  sans  vous  revoir. 
«  Mille  amitiés. 

«  M.  E.  de  Lamartixe.  » 

L'ami  dont  il  est  question  est  évidemment  le  vicomte  de 
La  Guéronnière.  Je  ne  sais  pas  quel  a  été  le  résultat  du 
désir  manifesté  par  Madame  de  Lamartine  dans  cette 
lettre.  C'est  là  un  point  de  détail  sans  grande  importance. 
Ce  que  j'affirme,  c'est  que  mon  père  aura  fait  la  démarche 
qui  lui  était  demandée,  et  que  La  Guéronnière  l'aura  accueilli 
avec  une  double,  je  devrais  dire,  une  triple  bonne  grâce,  à 
cause  de  Lamartine,  à  cause  de  Madame  de  Lamartine  et  à 
cause  de  mon  père  lui-même. 

Le  caractère  si  profondément  mélancolique  et  religieux 
des  réflexions  qui  terminent  la  lettre  de  Madame  de  Lamar- 
tine, est  trop  frappant  pour  qu'il  soit  besoin  d'y  insister. 
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V 


Quelques  semaines  après,  mon  père  recevait  la  lettre 
suivante  : 

«  Saint-Point,  9  septembre  1860. 

«  Mon  cher  ami, 

«  Excusez  mon  silence.  Je  suis  si  souffrant  d'une 
k  névralgie  dans  l'estomac  et  dans  le  crâne,  que  je  no 
m  puis  sans  douleur  tenir  une  plume.  Mais  bien  qu'affligé 
«  de  ne  pas  vous  voir,  comme  Mme  G.  nous  en  avait  flattés, 
«  je  vous  pardonne  en  considération  de  Villevert,  qui  a 
.  besoin  de  votre  présence  et  de  votre  énergie  pour  croître 
k  et  embellir.  Nous  nous  reverrons  donc  à  la  fin  de 
m  novembre,  si  nous  sommes  sauvés  du  déluge  qui  sub- 
k  merge  tout  ici. 

«  Je  pars  à  l'instant  pour  Monceau  où  mes  vignerons  sout 
«  venus,  hier,  me  sommer  de  vendanger  vert  et  pourri, 
k  sous  peine  de  ne  pas  vendanger  du  tout.  Je  vais  voir 
«  cette  calamité  mortelle,  pour  juger  si  tout  espoir  est 
h  perdu.  J'avais  300,000  francs  dans  mes  vignes  il  y  a 
«  trois  mois,  je  crains  de  ne  pas  avoir  de  quoi  payer  seule- 
«  ment  les  tonneaux. 

«  C'est  un  rude  coup  porté  à  ma  liquidation  qui  mar- 
-  chait  si  bien.  Il  faudra  suspendre  de  nouveau  ses  paye- 
«  ments.  Quant  à  vendre,  c'est  un  parti  pris  dans  le  pays, 
u  de  m'en  empêcher.  Pas  une  offre!  Frère,  il  faut  mourir! 
«  Et  de  l'inextricable  filet  politique  où  nous  sommes  pris, 

ici  par  la  démagogie,  là  par  les  Anglais,  plus  loin  par  les 
k  hommes  religieux,  plus  loin  encore  par  une  ombre  de 
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■  coalition  à  l'horizon,  qu'en  direz-vous  ?  Avais-je  tort  de 
■•  dire  à  La  Guéronnière  :  k  Si  on  entre  là,  pas  d'issue.  »  Il 
«  faut  compter  sur  le  hasard  pour  nous  en  tirer,  mais  le 
a  hasard  est  une  mauvaise  Provideuce. 

«  Croyez-moi  :  cela  va  mal.  Je  demande  seulement  que 
«  cela  aille  mal  ou  bien  deux  ou  trois  ans.  —  Adieu,  mon 
a  cheval  m'appelle. 

«  Respects  et  amitiés  chez  vous. 

«  Lamartixe.  n 

On  ne  sera  pas  étonné  que  Lamartine  ait  fait  les  pré- 
dictions les  plus  tristes  à  La  Guéronnière  au  moment  où  ce 
dernier  consentait,  par  faiblesse,  à  se  faire  le  porte-parole 
des  projets  italiens  de  Xapoléon  III.  Le  hasard,  dit-on,  aidé 
par  l'instinct  militaire  de  Mac  Mahon,  avait  changé  en  vic- 
toire la  bataille  de  Magenta  qui  pouvait  être  un  moment 
un  désastre.  Le  hasard,  hélas  !  qui  est,  en  effet,  une  mauvaise 
Providence,  ne  devait  plus  nous  favoriser;  et  s'il  a  fallu  dix 
ans,  au  lieu  de  deux  ou  trois,  pour  consommer  la  ruine  de 
l'Empire  au  milieu  des  ruines  de  la  patrie,  cette  catastrophe 
finale  n'en  avait  pas  moins  été  prédite  par  Lamartine, 
comme  la  conséquence  fatale  et  inévitable  de  la  détestable 
politique  suivie. 

Lamartine  était  si  convaincu  des  désastres  qui  devaient 
résulter  de  l'unité  italienne,  qu'après  avoir  donné  toutes  les 
raisons  qui  devaient  déterminer  la  France  à  s'opposer  à 
cette  unité,  il  allait,  dans  la  dernière  page  de  son  Tal- 
leyrandj  jusqu'à  cette  énergique  et  patriotique  conclu- 
sion : 

...  Si  le  Piémont  et  l'Angleterre  mettaient  l'élévation 
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de  ce  trône  au  prix  de  la  paix  ou  de  la  guerre  avec  le 
Piémont  et  avec  l'Angleterre,  nous  dirons  franchement  : 
La  guerre î  car  si  la  monarchie  unitaire  de  l'Italie  doit 
être  anglaise,  nous  sommes  Français  avant  d'être  Italiens, 
et  nous  dirons  :  Plutôt  point  de  trône  qu'un  trône  anglais 
en  Italie! 

«  La  fédération  italienne  ou  le  trône  piémontais  unique 
en  Italie,  ce  n'est  qu'une  opinion,  mais  le  salut  de  la  France 
est  un  devoir.  Qu'est-ce  qu'une  opinion  devant  la  patrie? 
Soyons  prodigues  de  notre  sang,  mais  ne  soyons  pas 
dupes  de  nos  victoires  ;  donnons  sa  place  à  l'Italie,  mais 
gardons  la  nôtre  en  Europe.  » 

Ah  !  combien  mieux  eût  valu  pour  notre  malheureux 
pays  celte  guerre-là,  que  celle  où  notre  prépondérance  a 
été  engloutie  dix  ans  après! 

Le  3  décembre,  mon  père  recevait  une  lettre  bien  tou- 
chante : 

«  Château  de  Monceau,  3  décembre  1860. 

a  Cher  ami, 

a  Nous  étions  navrés  de  votre  silence.  Mais  vous  ne 
«.  saviez  rien,  parce  que  je  n'écrivais  plus  moi-même.  A 
«  l'agonie  du  cœur,  la  main  n'écrit  plus;  j'y  étais.  J'ai 
u  offert  vingt  fois  ma  vie  pour  des  vies  si  chères.  Je  tiens 
«  peu  à  la  mienne,  mais  immensément  à  celle  de  ma 
a  femme  et  à  celle  de  Valentine,  l'âme  et  l'ange  de  la 
..  maison;  sans  elle  notre  demeure  ne  serait  déjà  que 
«  sépulcre  anticipé.  Je  viens  de  traverser  un  Slyx. 

h  Ma  femme  à  l'extrémité,  vingt-huit  jours; 

«  Valentine  à  l'agonie,  vingt-trois  jours. 
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«  Mon  ami  Pascal,  venu  au  château  pour  les  veiller, 

-  mort  en  neuf  jours  près  de  ses  malades,  et  les  soignant 

-  encore  pendant  sa  propre  agonie. 

«  Une  femme  de  service  morte  de  ses  fatigues. 

u  Une  autre,  devenue  folle  de  chagrin  à  la  mort  de  son 

-  maître. 

«  Moi,  passant,  sans  sommeil,  d'un  lit  à  un  cercueil 
.   pendant  plus  d'un  mois. 

u  Pendant  ce  temps-là,  les  huissiers  assiégeant  mes 
«  portes  et  le  public  attendant  mon  travail  qui  ne  lui  suffit 

-  pas. 

«  Voilà  ma  vie.  Tout  parait  depuis  hier  tendre  à  une 

.   convalescence. 

«  Venez,  quand  vous  serez  libre,  nous  donner  quelques 

;-.  heures  d'amitié,  jamais  plus  nécessaire  et  avec  vous  plus 
douce. 

«  A  chaque  instant,  on  me  disait  :  Avez-vous  des  nou- 
velles de  Chamborant? 
«  Adieu.  Je  n'irai  pas  à  Paris  avant  le  10  janvier.  J'ai 

«  fait  une  belle  récolte  de  trois  mille  pièces  de  vin  pour 

«  ma  part.  Cela  va  m'aider. 

«  Lamartine.  « 

Ah!  dans  cette  lettre,  il  n'y  a  pas  un  mot  de  politique; 
il  n'y  a  prétexte  à  aucune  citation;  et  cependant,  c'est,  ce 
me  semble,  un  document  plus  précieux  encore  que  les  pré- 
cédents. L'émotion  est  différente,  mais  elle  est  plus  grande. 
Sans  doute,  jusqu'ici  l'intelligence  du  grand  homme  nous 
apparaissait  véritablement  merveilleuse,  par  l'occasion  qui 
nous  était  offerte  de  bien  constater  la  manière  dont  tant  de 
graves  problèmes  ont  été  abordés,  exposés  et  résolus  par 
lui;  mais  c'est  l'âme  maintenant,  c'est  l'âme  sans  laquelle 
le  reste  n'est  rien  pour  la  conscience,  c'est  l'âme  bonne, 

14 
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tendre    dévouée,  qui  nous  apparaît  avec  ses  beautés  aussi 
hautes  que  celles  de  l'intelligence. 

Tout  à  l'heure  j'aimais  à  signaler  ces  vérités  politiques 
fondamentales,   déroulées  avec  une  sagacité  si  complète 
et  sous  une  forme  si  magnifique  par  Lamartine  dans  ses 
Entretiens,  non  seulement  parce  que  la  grandeur  de  son 
esprit  s'y   manifeste,    mais   parce  que  dans  la  noblesse 
constante  d'une  politique  qui  ne  sacrifie  jamais  la  morale  à 
l'intérêt,  et  dans  l'élévation  des  idées  auxquelles  s'échauffe 
son  patriotisme,  on  découvre  déjà  la  grandeur  de  son  carac- 
tère. Cependant,  on  peut  dire  encore,  je  suis  obligé  de  le 
reconnaître  :  «  Quoique  les  Entretiens  littéraires  soient  une 
œuvre  moins  solennelle  que  les  autres,  une  œuvre  où  la 
pensée  de  l'auteur  s'épanche  plus  librement,  plus  confiden- 
tiellement, ils  n'en  restent  pas  moins  une  œuvre  destinée  à 
la  publicité,  une  œuvre  préparée,  une  œuvre  officielle  «  ; 
tandis  que  la  lettre  que  je  viens  de  citer  est  une  page 
indiscutablement  intime,  où  tout  part  de  l'âme  saus  aucune 
arrière-pensée,  sans  aucune  préoccupation  étrangère.  Voilà 
pourquoi,  dans  l'intérêt  du  but  que  je  poursuis,  j'aime 
encore  mieux  pouvoir  citer  cette  lettre  toute  seule  dans  son 
émotion,  que  les  précédentes  avec  tous  les  commentaires 
que  les  ouvrages  publiés  m'ont  fournis.  Comme  l'a  dit 
Lamartine,  c'est  seulement  dans  une  lettre  intime  qu'on 
peut  bien  pénétrer  le  cœur  de  l'homme. 

Je  le  demande  à  tous  les  esprits  de  bonne  foi,  est-ce  que  le 
cœur  de  Lamartine  se  montre  ici  tel  que  ses  détracteurs 
l'ont  dépeint  depuis  quarante  ans?  On  a  voulu  en  faire  un 
égoïste  prêt  à  sacrifier  tout  à  lui-même,  qui  s'ennuyait  et 
qui  a  fait  une  révolution  pour  se  distraire.  Ah  !  que  d'odieuses 
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calomnies  l'histoire  enregistre  quand  elle  se  fait  l'écho  des 
passions  de  la  politique  et  de  l'injustice  des  partis!  C'est 
faire  acte  d'honnête  homme  que  de  protester  contre  elles 
quand  on  possède  des  arguments  pour  les  réfuter.  Est-ce 
que  le  langage  de  Lamartine  dans  la  lettre  qui  nous  occupe 
ne  réfute  pas  l'iniquité  de  ceux  qui  le  prétendent  blasé  sur 
l'affection,  sur  le  dévouement? 

Chaque  ligne  respire  la  tendresse  pour  sa  femme  et  sa 
nièce,  et  fait  ressortir  les  angoisses  qu'il  a  éprouvées.  Xon! 
on  n'écrit  pas  de  pareilles  lettres  quand  on  est  un  égoïste. 
Xon!  quand  on  a  l'âme  sèche,  quelque  charmeur  que  l'on 
puisse  se  faire,  on  n'inspire  pas  l'affection  qu'il  a  inspirée; 
on  n'a  pas  la  femme  et  la  nièce  qu'il  a  eues,  on  n'a  pas 
les  serviteurs  ni  les  amis  qu'il  a  eus,  dont  le  cœur,  plus  fort 
que  tous  les  mensonges  et  toutes  les  haines,  fera  retentir 
les  protestations  de  la  vérité  jusqu'à  ce  que  la  postérité  les 
ait  entendues  et  ratifiées. 


VI 


Un  mois  environ  après  cette  lettre,  Lamartine  écrivait  : 

«  Monceau,  9  janvier  1861. 

Cher  ami!  enfin  voilà  la  table  déblayée  de  500  lettres 
et  de  500  comptes,  arriérés  depuis  deux  mois  d'angoisses. 
■  Il  me  reste  une  journée  pour  répondre  à  mes  amis;  le 
"  cœur  vous  présente  le  premier  à  la  mémoire. 

.\Ia  femme  et  Valentine  vont  mieux,  sans  que  la  con- 
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s  valescence  soit  bien  caractérisée.  La  première  est  aujour- 

«  d'hni  à  Lyon  entre  les  mains  des  médecins.  Quant  à  moi, 

«  j'ai  une  névralgie  d'estomac  et  de  tète,  suite  de  dix  ans 

a  de  surexcitations,  de  chagrins  et  de  travaux.  Mais  le  ciel 

-  m'est  témoin  que  ce  qui  m'inquiète  le  moins  en  moi , 
a  c'est  moi.  Je  serais,  je  pense,  ravi  d'être  endormi  sous 
«  une  touffe  d'herbe  quelconque,  pourvu  que  ce  ne  soit 
«  pas  de  l'herbe  du  Père-Lachaise  à  l'odieux  murmure 
a  des  articles  nécrologiques,  des  discours  funéraires  et  des 
a  éloges  académiques  que  le  diable  emporte  !  J'en  ai  assez 
a  de  la  vie! 

«  Mes  affaires  futures  sont  en  bonne  perspective,  mais 
k  en   triste   présent;    pas  le  sol,    comptant  mille  mains 

-  tendues  à  ma  porte,  une  arrière-garde  d'huissiers  toutes 
«  les  fins  de  mois,  et  des  millions  à  distance  :  voilà  le  bul- 
«  letin!  quelques  rares  amis  que  la  mort  élague,  voilà  la 
k  consolation. 

»  Je  déménage,  ces  jours-ci,  le  pauvre  Milly  veudu 
a  pauvre  prix,  pour  faire  face  aux  expropriations  mena- 
b  çantes.  Mon  berceau,  celui  de  ma  sœur,  le  lit  de  ma 
«  mère  viennent  d'arriver  ici,  dans  la  cour.  Dieu  veuille 
«  qu'ils  n'en  sortent  pas  pour  l'encan  !  Sauvez  donc  des 
a  patries  de  l'anarchie  et  de  la  guerre  étrangère,  voilà  la 
«  récompense  :  un  foyer  vendu  et  perdu,  juste  retour  de 
a  tant  de  foyers  défendus!  J'ai  l'àme  navrée,  mais  il  faut 
a  travailler,  comme  si  de  rien  était,  pour  sauver  ceux  de 
a  mes  braves  et  pauvres  créanciers  et  de  leurs  familles. 

Je  ne  vous  dis  rien  de  la  politique  étrangère,  que  ce 
b  que  je  vous  ai  dit  le  29  novembre  1858  :  Nous  allons 

doucement  à  la  cataracte  du  Niagara.  Dans  deux  ans  : 
a  Sauve  qui  peut.  Le  carbonarisme  extérieur  mène  inévi- 
«  tablement  l'intérieur  à  la  démagogie  socialiste.  Je  ferme 
b  les  yeux  pour  ne  pas  voir,  faites-en  autant.  Comment 
«  l'Empereur  ne  prend-il  pas  enfin  un  généreux  repentir, 
«  et  ne  secoue-t-il  pas  sa  crinière  de  lion,  par  laquelle  les 
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«  Anglais  et  les  Piémontais  le  conduisent  à  sa  perte?  La 
a  bombe  d'Orsini  est-elle  devenue  la  boussole  du  monde? 
«  Adieu,  à  revoir,  dès  que  les  sautés  nous  permettront 
h  de  quitter  le  nid  pour  la  branche. 

«  Lamartine.  » 


Plusieurs  pensées  importantes  sont  manifestées.  C'est 
d'abord  une  lassitude  de  la  vie  qui  se  comprend  bien,  quand 
on  compare  la  vie  de  Lamartine  à  ce  moment  avec  ce 
qu'elle  avait  été  autrefois.  Mais  jamais  cette  lassitude  n'avait 
porté  le  philosophe  chrétien  à  se  tromper  sur  la  manière 
dont  l'homme  doit  accepter  et  supporter  l'existence,  lors 
même  qu'elle  est  d'un  poids  accablant. 

On  trouve  son  opinion  sur  ce  point  nettement  formulée 
dès  le  premier  entretien  du  Cours  de  littérature.  Il  y  a  là, 
à  propos  de  la  vie  et  à  propos  de  la  mort,  trois  ou  quatre 
pages  d'une  magnificence  telle  à  mes  yeux,  que  l'occasion 
s'en  présentant,  je  ne  puis  m'empêcher  de  les  signaler. 

Je  leur  emprunte  une  seule  phrase  : 

«  Quant  à  moi,  je  serais  mort  déjà  mille  fois  de  la  mort 
de  Caton,  si  j'étais  de  la  religion  de  Caton;  mais  je  n'en 
suis  pas;  j'adore  Dieu  dans  ses  desseins;  je  crois  que  la 
mort  patiente  du  dernier  des  mendiants  sur  sa  paille  est 
plus  sublime  que  la  mort  impatiente  de  Caton  sur  le  tron- 
çon de  son  épée  !  Mourir,  c'est  fuir  !  On  ne  fuit  pas. 

«  Caton  se  révolte,  le  mendiant  obéit:  obéir  à  Dieu, 
voilà  la  vraie  gloire! 

»  Si  la  vie  est  un  don,  il  faut  la  savourer  jusqu'à  la  fin 
comme  un  bienfait  quelquefois  amer,  mais  enfin  comme  un 
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bienfait;  et  si  elle  est  un  supplice,  il  faut  la  subir  comme 
une  mystérieuse  et  méritoire  expiation  de  nos  fautes.  » 

Je  crois  que  cette  citation  n'a  de  critique  à  essuyer 
d'aucun  théologien;  je  suis  sûr  qu'elle  fera  vibrer  l'âme  de 
tout  homme  de  foi,  le  cœur  de  tout  honnête  homme. 

Mais,  dans  la  lettre  dont  il  s'agit,  Lamartine  jetait  une 
pensée  nouvelle  pour  ainsi  dire  à  chaque  ligne.  En  parlant 
de  sa  lassitude  de  la  vie,  il  formule  indirectement  ses  der- 
nières volontés  de  ne  point  être  enterré  à  Paris  et  de  ne  pas 
avoir  à  subir  dans  son  cercueil  de  discours,  même  académi- 
ques. Mon  père  avait  été  frappé  de  ce  désir  formel,  souvent 
manifesté  ailleurs  par  le  grand  homme ,  mais  dont  cette 
lettre  restait  la  preuve  écrite  et  irrécusable.  Il  s'en  est  sou- 
venu en  1869,  au  bord  de  la  tombe  de  son  illustre  ami. 

Plus  loin,  se  trouve  uue  réflexion  qui  n'est  pas  sans 
amertume,  sur  l'abandon  dans  lequel  la  France  le  laisse. 
Ce  n'est  qu'un  cri  de  douleur  intime  jeté  dans  le  cœur  du 
plus  intime  ami.  Là,  il  n'y  a  aucune  mise  en  scène  à  pré- 
parer, aucun  écho  public  à  faire  retentir;  c'est  la  convic- 
tion seule,  la  conscience  qui  parle  et  qui  fait  dire  au  vain- 
queur du  drapeau  rouge  qu'il  a  sauvé  la  patrie  de  l'anarchie 
et  de  la  guerre  étrangère.  La  postérité,  quand  elle  aura 
été  de  plus  en  plus  éclairée,  lui  rendra  cette  justice. 

Enfin,  Lamartine  termine  sa  lettre  par  une  nouvelle 
allusion  à  la  politique  du  second  Empire  et  répète  des  pro- 
phéties, hélas!  si  tristement  réalisées.  Sans  doute  le  sauve- 
qui-peut  a  duré  plus  de  deux  ans;  mais  n'était-il  pas 
commencé,  quand  l'unité  italienne  a  été  un  fait  définitive- 
ment accompli?  n'était-il  pas  bien  avancé,  quand  la  puis- 
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sauce  unitaire  de  la  Prusse  s'élevail  sur  le  démembrement 
du  Danemark,  quand  la  défaite  de  l'Autriche  s'accom- 
plissait dans  les  champs  de  Sadowa,  dont  le  nom  est  resté 
presque  aussi  sinistre  aux  oreilles  françaises  que  le  nom 
de  nos  propres  défaites,  parce  qu'il  a  été  la  cause  dernière 
et  décisive  de  cette  journée  à  jamais  néfaste  de  Sedan,  où  la 
France  est  tombée  dans  le  Niagara  extérieur  prophétisé 
par  Lamartine  ?  Est-ce  que  la  Commune,  enfin,  qui  a  manqué 
porter  le  dernier  coup  à  la  patrie,  n'est  pas  le  triomphe 
partiel  de  cette  démagogie  triomphante  prophétisée  par 
Lamartine? 

Tout  cela,  tous  ces  malheurs  qu'une  intuition  de  génie 
faisait  pressentir,  c'est  bien  au  Piémont  et  aux  Anglais 
qu'on  les  doit,  parce  qu'ils  ont  déterminé  la  volonté  hési- 
tante de  Xapoléon  III.  Mais,  à  eux  seuls,  auraient-ils  suffi?  Il 
est  permis  d'en  douter.  La  bombe  d'Orsini  est-elle  devenue 
la  boussole  du  monde?  s'écria  Lamartine,  trouvant  une 
phrase  qui  a  été  dite  ou  répétée  plusieurs  fois  par  d'autres 
à  cette  époque.  Pour  le  savoir,  il  faudrait  descendre  jus- 
qu'au fond  du  cœur  du  second  Empereur. 

Livré  à  son  propre  instinct,  sans  doute,  Napoléon  III 
aurait  fait  la  guerre  pour  libérer  l'Italie,  il  aurait  peut- 
être  bien  fait  le  traité  de  Villafranca  et  celui  de  Zurich; 
mais  est-il  permis  de  croire  que  sans  une  pression  étran- 
gère à  la  question,  pression  terriblement  puissante,  quoi- 
que inconsciente  peut-être,  il  n'eût  pas  quitté  le  seul  terrain 
encore  français?  Mais  une  pression  constante  est  venue  assié- 
ger sa  pensée  de  bombes  italiennes  ou  de  poignards  italiens 
prêts  à  menacer  sans  cesse,  dans  sa  personne  et  dans  celle 
d'un  fils  chéri,  sa  dynastie  et  la  France  qu'il  devait  natu- 
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Tellement  confondre  dans  une  même  sollicitude.  Un  esprit 
ainsi  travaillé  d'incessantes  et  maladives  tortures  et  d'in- 
quiétudes fondamentales  n'était-il  pas  bien  préparé  pour 
accepter  tous  les  prétextes  plausibles  qui,  même  au 
prix  d'un  avenir  inconnu,  devaient  faire  disparaître  les  tor- 
tures morales  du  présent  et  ses  plus  immédiates  inquié- 
tudes? 

C'est  ce  qui  a  dû  arriver,  lorsque  la  finesse  de  Cavour, 
l'audace  de  Victor-Emmanuel  et  l'astuce  des  Anglais 
déployèrent  le  drapeau  des  nationalités  pour  monter  à 
l'assaut  des  raisons  françaises  dans  l'âme  hésitante  de 
Xapoléon  III.  Ce  dernier  a  fait  inconsciemment,  de  conces- 
sions en  concessions,  l'unité  de  l'Italie,  et  selon  toute  proba- 
bilité raisonnable,  voilà  ce  qu'il  n'aurait  jamais  pu  avoir 
l'idée  de  faire  et  ce  qu'il  n'aurait  jamais  fait  sans  la 
bombe  d'Orsini.  Sans  elle  la  face  du  monde  n'était  pas 
changée;  le  triomphe  de  la  force  sur  le  droit  ne  planait  pas 
comme  une  ignominie  sur  notre  civilisation  orgueilleuse. 
Le  principe  d'équilibre  défendait  encore  le  faible  en 
Europe;  les  nations  chrétienues  du  vieux  monde  enfin  n'en 
étaient  pas  réduites  à  concentrer  pour  ainsi  dire  le  patrio- 
tisme dans  l'art  de  détruire  le  plus  vile  possible  une  por- 
tion de  l'humanité,  afin  de  se  ruer  ensuite  les  unes  contre  les 
autres  pour  s'arracher  des  lambeaux  de  patrie  dans  des 
combats  de  peuple  à  peuple,  où  il  ne  manquera  que  les 
femmes  et  les  enfants  pour  les  faire  ressembler  à  ceux  des 
hordes  barbares. 

Sans  l'unité  italienne,  l'unité  allemande  ne  se  faisait  pas 
aux  dépens  de  l'unité  française. 

Sans  elle,  la  paix  armée  qui  épuise  l'Europe  ne  ferait 
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peut-être   pas  aussi   bien  l'affaire  d'une  autre  unité  qui 
point  dangereuse  à  l'horizon  :  l'unité  américaine. 
La  lettre  suivante  est  de  juillet  1861  : 


«  Cher  et  ingrat  ami, 

«  Vous  êtes  devenu  paresseux  de  cœur  et  de  main  dans 
le  pays  de  la  mollesse.  C'est  mal  !  On  peut  aimer  ses 
amis,  en  manches  de  chemise,  étendu  sur  un  divan  ou 
sous  les  pins  maritimes  de  Cintra!  Que  n'y  suis-je? 
«  Si  vous  avez  échoué,  qu'importe!  Vous  avez  fait  un 
beau  pèlerinage  au  soleil!  Il  vous  en  récompense  aujour- 
d'hui, vous  ferez  des  affaires  l'hiver  prochain;  Paris  en 
fourmille. 

«  Moi,  j'en  ai  trop  et  je  n'en  ai  qu'une  :  payer  mes 
malheureux  et  bons  paysans.  Je  continue  à  faire  deux  ou 
trois  mille  francs  tous  les  jours,  mais  tout  en  papier, 
rien  comptant;  je  suis  par  conséquent  à  sec  au  milieu 
des  eaux! 

«  Je  pars  dans  huit  jours,  sans  rien  porter  à  mon  pays 
qui  m'attend  les  mains  tendues  et  la  bouche  ouverte. 
«  Ma  situation  est  affreuse,  et  mon  humiliation  dépasse 
celle  de  Job.  Mais  j'ai  de  bonnes  femmes  et  de  bons  amis. 
Il  faut  gémir,  et  cependant  bénir!  Les  cœurs  sont  les 
vraies  richesses ,  que  la  rouille  n'atteint  pas ,  ni  les 
voleurs,  comme  dit  l'Evangile. 

'•  On  vous  aime  ici  comme  si  vous  n'étiez  pas  un  ingrat; 
on  vous  pardonnera  à  Saint-Point, 
a  Nous  n'y  serons  que  deux  mois  et  demi  en  tout. 
«  Je  travaille  triple  de  ce  que  vous  n'avez  jamais  vu 
faire,  et  je  ne  suffis  pas. 

«  Ma  femme  va  bien,  Valentine,  faiblement;  moi,  ni  mal 
ni  bien.  Paris  n'a  plus  personne  :  un  ou  deux  amis  par 
soirée. 
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«  Adieu,  et  faites-moi  (les  abonnés  dans  tous  les  Ville\orl 
a  et  dans  tous  les  Confolens. 

«  In  hoc  signo  vinces.  » 
k  Adieu. 

«  Al.  de  Lamautine.  « 


Dans  la  première  partie  de  cette  lettre,  Lamartine  fait 
allusion  à  un  voyage  de  mon  père  en  Portugal,  voyage 
dans  lequel  j'eus  la  bonne  fortune  de  l'accompagner. 

L'affaire  gigantesque  qu'il  allait  étudier  comme  délégué 
d'un  groupe  français  n'aboutit  pas,  mais  valut  à  mon  père 
les  plus  flatteuses  marques  d'estime  de  la  part  du  gouver- 
nement portugais,  et  à  moi,  le  souvenir  du  plus  agréable 
et  du  plus  instructif  séjour  à  l'étranger.  Ma  satisfaction  fut 
encore  accrue  par  mon  retour.  Je  revins  par  l'Angleterre. 
Lisbonne,  Cintra  :  le  Versailles  portugais,  Londres  enfin 
charment  encore  ma  pensée  à  trente  ans  de  distance. 

A  la  fin  de  sa  lettre,  Lamartine  parle  de  sa  situation 
affreuse,  mais  et  j'ai  de  bonnes  femmes  et  de  bons  amis  »  , 
s'écrie-t-il.  Ce  n'est  pas  là  le  cri  d'un  ingrat.  Malgré  cette 
consolation,  il  se  compare  à  Job;  et  si,  comme  lui,  il  ne 
peut  s'empêcher  de  gémir,  comme  lui  aussi  il  veut  bénir. 
Cette  pensée  est  la  même  qui  se  trouve  dans  l'entretien  du 
Cours  de  littérature  sur  Job.  Cet  entretien  est  une  véri- 
table perle  littéraire  et  philosophique  qui  mérite  d'être 
sortie  comme  tant  d'autres  de  l'obscurité  où  on  la  laisse 
enfouie.  Il  faut  lire  ces  pages  admirables  de  foi  où  l'écri- 
vain se  maintient  constamment  à  la  hauteur  d'un  sujet  plein 
de  grandeur  et  d'émotion.  Il  faut  les  lire  pour  bien  juger 
la  philosophie  de  Lamartine. 
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VII 


Dans  l'année  1862,  je  n'ai  retrouvé  qu'une  lettre;  la 
voici  : 

i  Monceau,   19  octobre  1862. 

«  Cher  ami, 

«  J'étais  fatigué  de  votre  silence  négligent,  et  j'allais 
«  vous  gronder  quand  ce  malheur  m'a  coupé  la  voix.  Votre 
«  lettre  à  Valentine  sera  seule  répondue,  hélas!  et  non  par 
«  elle-même.  Elle  est  assez  gravement  malade  pour  me 
«  jeter  dans  les  préoccupations  les  plus  sombres.  Que 
«  deviendrions-nous,  juste  ciel!  si  elles  s'aggravaient? 

«  Elle  ne  peut,  à  la  lettre,  vous  répondre  de  sa  main. 

«  Ce  n'est  donc  pas  une  lettre,  c'est  un  bulletin  d'hôpi- 
«  tal  que  je  vous  écris. 

«  Nous  sommes  vingt-huit  personnes,  enfants,  petits- 
«  enfants,  frères  et  sœurs,  réunis  ici  comme  dans  un  hos- 
«  pice;  tous  pleurant,  presque  tous  malades.  Jugez  de 
><  l'affreuse  situation  des  choses! 

«  Pendant  ce  temps-là  je  paye  cinq  cent  mille  francs  ici 
«  et  de  toute  part;  et  je  ne  puis  pas  payer  tout  ce  qu'on 
«  voudrait.  Mais,  cependant,  on  est  édifié  et  reconnaissant, 
«  en  grande  majorité  et  quasi  unanimement. 

«  Dès  que  nous  pourrons  sortir  de  ces  abîmes  de  dou- 
k  leurs  et  d'affaires,  nous  nous  sauverons  à  Paris  où 
«  d'autres  douleurs  et  d'autres  affaires  m'attendent. 

«  Notre  consolation  unique  sera  de  vous  voir  toujours  et 
«  souvent.  L'amitié  est  bonne  jusqu'à  la  mort. 

«  Lamartine.  » 
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Cette  lettre,  où  Lamartine  manifeste  une  si  grande  émo- 
tion à  la  suite  d'un  malheur  de  famille,  fut  écrite  par  lui 
douze  jours  après  la  mort  de  sa  sœur  aînée,  Madame  de 
Cessia,  mère  de  sa  nièce  bien-aimée  :  Valentine.  Mon  père 
avait  écrit  une  lettre  de  condoléance  à  cette  dernière  ;  mais 
elle  était  malade,  et  son  oncle  se  chargea  d'y  répondre. 

La  mort  de  Madame  de  Cessia  causa  une  profonde  dou- 
leur dans  toute  sa  famille,  où  elle  était  véritablement  ché- 
rie. Elle  succomba  à  Màcon,  le  7  octobre  1862,  aux  suites 
d'une  congestion  pulmonaire. 

Dans  une  des  lettres  publiées  par  M.  Alexandre, 
Madame  de  Lamartine  s'exprime  ainsi  au  sujet  de  sa  belle- 
sœur  :  «  Je  suis  comme  une  àme  en  peine,  je  vais  de  l'une 
à  l'autre,  non  pour  les  consoler,  ce  qui  n'est  pas  possible, 
mais  pour  m'occuper  de  ce  qu'elles  peuvent  avoir  à 
demander,  et  pour  parler  avec  elles  au  milieu  de  leurs 
larmes. 

«  ...Je  ne  parle  pas  de  ma  propre  peine,  cependant  elle 
est  poignante.  Je  l'aimais,  cette  mère,  qu'elles  ont  bien  le 
droit  de  pleurer.  Je  l'apprécie  ce  qu'elle  valait  :  bonté, 
abnégation,  tout  pour  les  autres.  El  cela  avec  un  si  aimable 
sourire  qu'il  semblait  qu'elle  faisait  tout  pour  son  propre 
plaisir.  Et  c'était  vrai,  elle  trouvait  son  bonheur  dans  celui 
des  autres,  et  compatissait  tendrement  à  leurs  peines. 

«  Ah!  quelle  perte!  Chaque  jour  dévoilera  sa  profon- 
deur! » 

Quant  à  Lamartine  lui-même,  il  laisse  bien  voir  toute  sa 
douleur  ;  mais  il  n'avait  besoin  que  de  l'indiquer  en  en  par- 
lant à  mon  père,  qui  connaissait  son  attachement  pour  celte 
sœur  bien-aimée. 
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La  lettre  du  7  octobre  1862  est  la  dernière  que  mon 
père  ait  reçue  de  son  illustre  ami  jusqu'au  triste  événement 
qui  va  nous  occuper  maintenant;  quelques  semaines  après, 
en  novembre,  M.  et  Madame  de  Lamartine  rentraient  à. 
Paris,  et  mon  père  ne  tardait  pas  à  les  y  rejoindre.  Madame 
de  Lamartine  ne  devait  plus  le  quitter  que  dans  son  cer- 
cueil. Cette  femme  éminemment  dévouée  et  chrétienne 
mérite  le  chapitre  spécial  que  nous  allons  lui  consacrer. 


CHAPITRE   XI 

MADAME    DE    LAMARTINE 

I.  Xalure  de  mon  hommage.  —  II.  Retour  rapide  sur  le  passé  ;  amour, 
bonheur.  —  III.  Douleur  dans  le  présent,  sacrifice,  même  amour.  — 
IV.  La  femme  d'intérieur,  la  maîtresse  de  maison;  son  effacement 
volontaire.  —  V.  Son  influence  bienfaisante  en  tout;  lettres  d'un  pré- 
fet de  Saônc-et-Loire.  —  VI.  Ses  derniers  moments,  sa  mort.  — 
VII.  J'assiste  à  ses  obsèques.  —  VIII.  Jugement. 


L'année  1863,  à  laquelle  nous  sommes  arrivés,  fut  par- 
ticulièrement douloureuse  pour  Lamartine.  La  mort  le 
frappa  dans  ses  plus  chères  affections,  et,  pour  être  prévu, 
ce  coup  n'en  fut  pas  moins  cruel.  La  femme  accomplie  qui 
pendant  plus  de  quarante  ans  avait  partagé  non  seulement 
sa  vie,  mais  toutes  ses  pensées,  lui  fut  enlevée.  Depuis  plu- 
sieurs années  la  santé  de  Madame  de  Lamartine  était  pro- 
fondément altérée. 

Je  dois  donner  ici  à  sa  mémoire  un  hommage  spécial,  et 
cela  pour  trois  motifs  :  d'abord  parce  qu'elle  a  été  l'épouse 
parfaite  du  héros  de  mon  récit;  ensuite  parce  que  sa  valeur 
personnelle  était  assez  grande  pour  que  sa  noble  figure 
retienne  l'attention  de  tous  ceux  qui  la  rencontrent;  enfin, 
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parce  qu'elle  aussi  a  eu  dans  mon  père  la  confiance  la  plus 
affectueuse  et  pour  moi  des  bontés  que  je  ne  puis  oublier. 

Mais  l'opportunité  d'un  pareil  hommage  ne  saurait 
m'autoriser  à  faire  l'historique  complet  de  sa  vie.  Il  n'y  a 
qu'une  part  de  son  existence  qui  soit  dans  mon  sujet  et  qui 
par  conséquent  m'appartienne;  hélas  !  ce  n'est  pas  la  plus 
heureuse!  ce  n'est  pas  l'heure  première  de  cet  amour  con- 
jugal, si  réciproque,  préparé  par  la  volonté  de  deux  cœurs 
déterminés,  et  trouvé  enfin  avec  une  entière  plénitude  dans 
l'union  la  plus  intime,  éclairée  de  ce  rayon  exceptionnel  de 
lumière  qui  s'appelle  le  génie. 

Ce  n'est  pas  non  plus  l'heure  radieuse  de  ces  maternités, 
pleines  d'espérances  trop  tôt  ravies,  à  propos  desquelles 
elle  écrivait  eu  1862  :  «  J'ai  senti  tressaillir  deux  fois  mes 
entrailles  de  la  plénitude  du  bonheur  maternel.  Dieu  ne 
m'a  pas  jugée  digne  de  jouir  longtemps  de  ce  bonheur,  mais 
jamais  rien  ne  le  remplacera.  Je  vois  toujours  mes  anges 
tels  qu'ils  m'ont  laissée,  orba  madré,  au  ciel  comme  sur 
la  terre,  avec  leur  tendresse  infinie,  leurs  caresses  inno- 
centes, leurs  paroles  gravées  au  fond  du  cœur  comme  s'ils 
étaient  présents  !  n 

Non!  quelque  triste  qu'il  soit  de  ne  jamais  quitter  les 
sentiers  lugubres,  je  dois  poursuivre  mon  but  sans  dévier 
aucunement.  La  partie  de  l'existence  de  Madame  de  Lamar- 
tine dont  je  puis  parler  ici,  est  celle  dont  j'ai  été  témoin, 
c'est-à-dire  celle  de  la  douleur,  celle  de  l'angoisse,  celle  de 
l'effort  incessant  pour  seconder  le  travail  gigantesque  de 
son  mari,  celle  où  son  attachement  conjugal,  tout  en  con- 
servant sa  même  et  sainte  passion,  se  sanctifiait  cependant 
encore  chaque  jour  davantage,  dans  le  dévouement,  dans  la 
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prière,  dans  le  sacrifice  même  de  sa  vie  qu'elle  sentait  dis- 
paraître peu  à  peu  et  où  lui  seul  la  retenait  encore  par 
quelque  lien,  car  sans  lui  elle  aurait  maudit  ces  souffrances 
d'ici-bas  qui  retardaient  l'instant  des  béatitudes  de  là-haut, 
en  Dieu  ! 


II 


Pour  que  ces  dernières  années  de  la  noble  femme  soient 
bien  comprises,  pour  que  le  spectacle  de  cette  àme  meurtrie 
apparaisse  dans  sa  réalité,  pour  que  la  leçon  morale  et  phi- 
losophique qui  se  dégage  de  cette  étude  ressorte  pleiue  et 
entière  et  rejaillisse  lumineuse  dans  les  esprits,  de  manière 
à  leur  faire  mieux  comprendre  Lamartine  lui-même,  il  est 
cependant  nécessaire,  sinon  de  repasser  la  partie  heureuse 
de  la  vie  qui  vient  de  s'éteindre,  du  moins  d'évoquer  un 
instant  quelques-uns  des  éblouissements  de  bonheur  qui 
l'ont  éclairée.  Le  contraste  entre  l'incomparable  félicité  des 
premières  années  de  cette  union  et  l'amertume  singulière- 
ment douloureuse  des  dernières,  l'observation  des  change- 
ments successifs  amenant  ces  deux  grandes  âmes  de  l'idéal 
du  rêve  heureux  à  l'excès  de  toutes  les  douleurs  ;  malgré 
tant  d'épreuves  faites  pour  aigrir,  cette  affection  conjugale 
restant  toujours  la  même  sous  des  formes  diverses,  et  pla- 
nant comme  la  suprême  consolation  sur  la  vie  tout 
entière  :  voilà  le  tableau. 

L'enseignement,  le  voici  :  Quel  que  puisse  être  l'étonné- 
ment  de  ceux  qui  ne  connaissent  que  le  Lamartine  de  leurs 
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préjugés  et  de  ceux  qui  ne  peuvent  pas  s'imaginer  qu'un 
des  plus  grands  poètes  de  l'humanité,  en  tout  cas  le  plus 
grand  de  notre  siècle,  ait  été,  comme  un  simple  honnête 
homme,  bon  et  tendre  jusqu'à  la  fin  dans  son  ménage,  il 
faut  que  les  uns  et  les  autres  se  résignent  :  Lamartine  a  été 
ce  qu'on  appelle  un  bon  mari.  Il  n'a  pas  eu  l'ingratitude 
impardonnable  de  dédaigner  celle  qui,  depuis  le  jour  où 
elle  l'avait  connu,  lui  avait  donné  tout  son  amour. 

Cet  amour  profond,  si  bien  justifié  par  le  charme  parti- 
culier, presque  divin,  de  l'être  aimé,  a  duré  jusqu'à  la 
mort.  Il  est  l'origine  de  cet  admirable  dévouement  con- 
jugal qui  ne  s'est  jamais  démenti,  et  que  le  sentiment 
chrétien  du  devoir  n'a  fait  que  confirmer  et  consacrer. 

Sans  aller  trop  loin  dans  des  investigations  intimes  que 
la  délicatesse  empêche  de  pousser  à  l'excès,  on  peut  dire 
que  l'amour  de  Madame  de  Lamartine  pour  son  mari, 
amour  né  du  plus  pur  enthousiasme,  s'est  complété  parla 
reconnaissance.  Il  y  a  certains  battements  de  cœur  qui  sont 
le  bonheur  suprême  dans  la  vie  d'ici-bas  ;  ceux  qui  se  les 
sont  donnés  se  sont  procuré  le  suprême  bienfait  de  la  terre. 
Parmi  les  humains,  tous  ne  les  connaissent  pas,  mais 
ceux  qui  les  ont  sentis  dans  leur  véritable  plénitude  ne 
voudraient  pas,  en  échange  du  temps,  en  échange  même 
de  la  mort,  s'en  voir  oter  du  souvenir  l'ineffaçable  félicité. 
Ce  n'est  pas  manquer  à  la  mémoire  la  plus  pure,  la  plus 
chrétienne,  la  plus  sainte,  de  dire  que  Madame  de  Lamar- 
tine les  a  certainement  connus! 

Lorsqu'elle  est  partie  pour  IVaples,  avec  son  époux  de  la 
veille,  beau  de  la  beauté  physique,  beau  des  rayonnements 
du  génie,   beau  déjà  de  la  plus  noble  gloire  poétique; 

15 
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lorsque  cet  époux  bien-aimé,  couché  à  ses  pieds  sur  le  bord 
de  la  mer  azurée,  tracail  sous  son  regard  et  au  murmure 
des  flots  les  vers  immortels  où  son  nom  à  elle  s'enlaçait  au 
sien  pour  toute  la  durée  des  temps;  lorsque  tous  deux  enfin 
couvaient  du  même  cœur  et  du  même  souffle  cette  enfant 
délicieuse  que  Dieu  ne  leur  a  pas  laissée  toujours,  mais  qu'il 
leur  a  conservée  assez  pour  qu'ils  aient  goûté  ensemble 
tous  les  bonheurs  de  l'amour  ici-bas,  est-il  possible  de 
croire  que  la  jeune  et  sensible  épouse  du  poète  divin  n'ait 
pas  trouvé  plus  complètement,  plus  idéalement  que  la 
plupart  des  autres  femmes,  les  courtes  et  longues  minutes 
d'ivresse  sans  lesquelles  on  n'a  pas  vécu,  et  avec  lesquelles, 
quoi  qu'il  arrive  ensuite  de  douleur  et  de  souffrance,  on  a 
déjà  reçu  du  ciel  sa  terrestre  compensation? 

Non  !  sans  aucun  doute  ! 

Et,  s'il  en  est  ainsi,  on  comprend  que  Madame  de  Lamar- 
tine ait  conservé  le  ressouvenir  incessant  de  l'idéal  amour 
qu'elle  avait  savouré  pendant  de  longues  heures  de  jeu- 
nesse et  de  maturité.  C'est  ce  sentiment  que  ceux  qui  l'ont 
le  plus  connue  ont  constaté  en  elle.  En  1850,  mon  père, 
dans  les  notes  de  son  voyage  d'Orient,  notes  que  j'ai  déjà 
citées,  s'exprime  ainsi  à  son  sujet  :  «Il  n'y  a  point  de  sacri- 
fices qu'elle  n'ait  faits  à  son  mari.  Elle  vit  exclusivement  de 
son  air,  de  sa  vie;  on  sent  qu'elle  l'aime  du  même  amour 
que  quand  elle  était  jeune  femme,  amour  doublé  de  celui 
des  enfants  qu'elle  a  perdus,  et  excité  encore  par  l'injustice 
publique  et  l'ingratitude  des  contemporains.  » 

Oui!  on  peut  aimer  d'amour  même  avec  des  cheveux 
blancs,  n'en  déplaise  à  tant  de  romanciers,  historiens 
pleins  de  contradiction  d'une  humanité  factice. 
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Ils  disent:  aimer  comme  à  vingt  ans,  et  cependant  ils 
sont  obligés  de  reconnaître  qu'à  vingt  ans  l'être  humain 
n'est  pas  encore  sorti  de  l'enfance,  que  rien  en  lui  n'est 
encore  formé,  ni  son  âme,  ni  sa  raison,  ni  son  corps  lui- 
même. 

Ah  !  s'il  est  vrai  que  l'histoire  générale  est  bien  souvent 
loin  de  la  vérité,  comme  cela  est  plus  vrai  encore  de 
cette  histoire  d'un  genre  particulier  qui  est  celle  du  cœur 
humain! 

Lamartine  va  nous  dire  son  mot  sur  ce  point  de  l'histoire 
intime  de  l'homme.  Il  a  écrit  dans  Graziella  cette  phrase 
si  profondément  philosophique  : 

«  Ah!  l'homme  trop  jeune  est  incapable  d'aimer  !  Il  ne 
sait  le  prix  de  rien!  Il  ne  connaît  le  vrai  bonheur  qu'après 
l'avoir  perdu.  Il  y  a  plus  de  sève  folle  et  d'ombres  flottantes 
dans  les  jeunes  plants  de  la  forêt,  il  y  a  plus  de  feu  dans 
le  vieux  cœur  du  chêne.  L'amour  vrai  est  le  fruit  mûr  de 
la  lie.  » 

A  l'appui  de  cette  thèse  générale,  Lamartine,  seize  ans 
après  son  mariage,  en  1836,  s'est  chargé  de  nous  dire  com- 
ment il  aimait  sa  femme,  dans  cette  dédicace  en  vers  déli- 
cieux où  il  apporte  Jocelyn,  son  œuvre  nouvelle  et  la  plus 
suave,  aux  pieds  ou  mieux  au  cœur  de  son  épouse  bien- 
aimée. 

Il  l'a  bien  montré  aussi  dans  des  lettres  intimes  que  j'ai 
citées,  et,  en  particulier,  dans  la  lettre  si  déchirante  du 
3  décembre   1860.  Il  y  a  donc  eu  entre  ces  deux  époux 
l'heure  radieuse  du  bonheur,  d'un  bonheur  réciproque. 
Puis  sont  venues  les  douleurs  de  toutes  sortes. 
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III 


Mon  rôle  est  de  rappeler  comment  Madame  de  Lamar- 
tine a  compris  son  devoir  à  l'heure  du  sacrifice. 

Partout  et  toujours,  elle  a  puissamment  secondé  son 
mari,  qui  comprenait  du  reste  et  aimait  sa  continuelle  coo- 
pération. Elle  ne  l'a  jamais  quitté.  Deux  fois,  elle  l'a  suivi 
en  Orient ,  la  seconde  fois,  malgré  les  affreux  souvenirs  que 
ce  pays,  où  elle  avait  perdu  sa  seule  enfant,  devait  fatale- 
ment raviver  dans  son  cœur  de  mère. 

Elle  l'a  soutenu  de  sa  présence  durant  les  luttes  de  sa  vie 
publique.  Pendant  le  gouvernement  provisoire,  au  milieu 
du  péril  social  et  des  dangers  particuliers  de  son  mari,  elle 
était  en  plein  Paris,  sans  autre  appui  intime  que  sa  foi 
ardente  dans  le  Dieu  maître  du  destin,  qu'elle  priait  sans 
cesse.  Elle  attendait  dans  une  muette  et,  eu  apparence, 
impassible  angoisse,  que  celui  que  la  France  lui  avait 
pris  presque  tout  entier  revint  un  instant  au  foyer  pour  lui 
raconter  comment,  au  milieu  des  masses  en  délire,  ou  bien 
dans  l'Assemblée  nationale  en  tumulte,  ou  bien  dans  les 
conseils  d'un  gouvernement  suspect  à  l'Europe,  il  avait 
vingt  fois  dans  un  jour,  souvent  même  au  péril  de  sa  vie, 
réussi  à  sauver  l'àme  et  le  corps  lui-même  de  notre  nation 
des  griffes  de  la  bête  humaine  aux  mille  formes.  Si  elle  ne 
disputait  pas  l'objet  de  son  amour  à  une  rivale  à  laquelle 
il  donnait  sa  renommée,  sa  fortune,  son  sang,  c'est  que 
cette  rivale  était  la  patrie,    c'est  qu'elle  aimait  son  mari 
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en  aimant  son  honneur,  sa  gloire   et   la  France  devenue 
à  elle-même  son  pays. 


IV 


Femme  d'intérieur  avant  tout,  Madame  de  Lamartine  a 
constamment  aidé  son  mari  dans  ses  labeurs.  Lorsque 
l'heure  du  travail  était  venue,  pendant  que  le  génie  du 
grand  homme,  poète,  historien,  orateur,  philosophe,  poli- 
tique expérimenté,  éclatait  dans  des  vers  admirables,  des 
pages  au  souffle  le  plus  puissant,  des  élans  sublimes  d'élo- 
quence, des  pensées  toujours  pleines  duDieu  des  chrétiens, 
ou  des  conseils  marqués  au  coin  du  patriotisme  le  plus 
éclairé,  elle,  l'épouse  selon  Dieu,  partageait  la  peine, 
copiait  les  manuscrits,  corrigeait  les  épreuves,  relisant 
avec  soin  et  scrupule  ce  qui  était  sorti  parfois  trop  rapide 
et  trop  brûlant  de  la  fournaise  de  la  pensée,  et  préparant 
ainsi  des  corrections  plus  importantes  que  les  corrections 
purement  matérielles;  enfin,  elle  s'occupait  des  détails  et 
prévoyait  les  difficultés  pour  les  aplanir. 

Et  si  les  nécessités  du  jour  lui  permettaient  quelques  dis- 
tractions, elle  se  distrayait  d'un  travail  par  un  autre.  Elle 
quittait  la  plume  pour  le  picrceau;  mais  le  pinceau,  comme 
la  plume,  devait  servir  le  même  sentiment  de  son  cœur; 
elle  employait  son  talent  d'ornementation  à  faire  des  sur- 
prises à  son  mari,  eu  préparant  sur  des  porcelaiues,  des 
fresques  ou  des  médaillons,  des  compositions  d'histoire  ou 
de  genre  le  plus  capables  de  lui  plaire. 
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Enfin,  quand  la  journée  était  finie,  le  dîner  terminé, 
dîner  dans  lequel  les  convives  peu  nombreux  étaient  tou- 
jours servis  par  la  maîtresse  de  la  maison  elle-même,  Ma- 
dame de  Lamartine  trouvait  assez  de  force  pour  recevoir 
avec  la  meilleure  grâce  du  monde  les  visiteurs  de  toutes 
sortes  qui  venaient  dans  ses  salons  ouverts  tous  les  soirs. 

Son  attitude  y  a  toujours  été  appropriée  aux  circon- 
stances. 

A  l'heure  des  triomphes  oratoires  de  la  Chambre  des 
députés,  sous  la  monarchie  de  Juillet,  et  au  moment  de  la 
royauté  morale  de  Lamartine,  après  février  48,  lorsque 
ses  salons  sont  remplis  de  flatteurs  tournés  vers  le  soleil  à 
son  levant  ou  à  son  zénith,  elle  apparaît  avec  une  dignité 
pleine  de  réserve,  qui  passerait  certainement  pour  de  la 
froideur  à  côté  des  allures  de  bons  garçons  des  femmes 
aimables  de  notre  époque,  mais  qui,  chez  elle,  était,  en 
même  temps  que  de  la  tenue,  de  la  prudence  et  de  la 
perspicacité. 

Plus  tard,  lorsqu'au  vent  de  l'injustice  la  nuée  des  adu- 
lateurs s'est  envolée,  lorsque  les  salons  sont  plus  petits,  mais 
mieux  remplis,  parce  qu'ils  le  sont  d'amis  plus  sûrs,  la 
maîtresse  de  maison  se  sent  plus  à  l'aise  et  s'adonne 
plus  cordialement  à  son  rôle.  Son  affabilité,  sa  bienveil- 
lance, sa  bonne  grâce  augmentent  en  proportion  de  sa 
confiance. 

Dans  toutes  les  réunions  où  une  conversation  générale 
s'engageait,  elle  se  gardait  bien  d'exciter  la  controverse, 
en  face  de  son  mari  et  des  esprits  si  divers  qui  se  succé- 
daient autour  de  lui;  elle  restait  volontairement  effacée,  ne 
contredisant  nettement  personne,  quoique,   bien  souvent, 
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ses  sentiments  fussent  blessés  par  les  paroles  sorties  de 
la  bouche  des  visiteurs  de  passage,  voire  de  quelques 
habitués. 

En  résumé,  Madame  de  Lamartine  a  toujours  exercé  la 
plus  grande  et  la  plus  heureuse  influence  au  foyer  de  son 
mari,  mais  en  se  maintenant  au  second  plan,  en  restant 
dans  un  rôle  secondaire. 

Cette  attitude,  que  l'orgueil  peut  trouver  insuffisante, 
est  cependant  pour  la  femme  l'occasion  du  plus  complet 
triomphe.  Sa  physionomie  brille  d'un  rayonnement  parti- 
culier et  d'un  charme  auquel  la  modestie  ne  fait  qu'ajouter 
un  parfum  de  plus.  Son  auréole,  sans  éclipser  celle  du 
génie,  l'accompagne  et  la  complète  délicieusement.  De 
même  que  pour  le  visage,  pour  l'esprit  et  pour  le  cœur,  l'as- 
pect de  la  femme  ne  saurait  être  le  même  que  celui  de 
l'homme.  Le  génie  de  l'homme,  c'est  la  force  supérieure 
de  la  raison,  c'est  la  pensée  grande  et  juste  faite  pour 
éclairer  et  conduire  l'humanité.  Le  génie  de  la  femme, 
c'est  la  tendre  et  douce  passion  du  cœur,  c'est  d'aimer. 

Madame  de  Lamartine  a  eu  ce  génie;  elle  doit  rester 
immortelle  avec  son  auréole  particulière,  à  côté  de  la 
grande  figure  de  son  époux. 


Y 


A  Saint-Point  aussi,  son  action  se  fit  sentir  dans  les 
choses  de  la  commune.  Elle  ne  se  désintéressait  de  rien 
d'utile,  de  rien  où  son  action  pouvait  servir  la  cause  de  Dieu . 
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Les  preuves  de  toutes  sortes  abondent  sur  ce  point,  mais  il 
est  naturel  que  je  présente  ici  celles  qui  me  sont  particu- 
lières. 

J'ai  retrouvé  dans  les  papiers  de  mon  père  des  lettres 
qui  remontent  à  Tannée  1863,  l'année  même  de  la  mort 
de  Madame  de  Lamartine,  et  qui  vont  montrer  son  éner- 
gique intervention  lorsqu'elle  la  croit  opportune. 

A  cette  époque  déjà,  les  instituteurs  s'établissaieut  en 
adversaires  des  curés,  cherchant  àcombattre  leur  influence  et 
à  la  détourner  pour  en  profiter  à  leur  place.  Ces  conflits  ne 
subsistaient  pas  aussi  fréquents  et  aussi  aigres,  mais  il  y  en 
avait  trace  dans  bon  nombre  de  communes.  Celle  de  Saint- 
Point  se  trouvait  dans  ce  cas.  L'autorité  préfectorale,  seule 
compétente  pour  trancher  les  difficultés,  était  au  courant  ; 
or,  le  préfet  de  Maçon  était  alors  le  plus  jeune  frère  du 
vicomte  de  La  Guéronuière,  dont  nous  avons  parlé  avec 
émotion  dans  ce  récit.  Le  baron  Charles  de  La  Guéronuière, 
quoique  sensiblement  plus  jeune  que  mon  père,  s'était 
associé  à  l'affection  de  ses  frères  pour  leur  ami  d'enfance. 
Madame  de  Lamartine  le  savait,  et  voulant  proléger  le  curé 
contre  l'instituteur,  elle  pria  mon  père  d'intervenir  auprès 
de  son  ami  le  préfet.  Le  baron  de  La  Guéronnière,  qui,  du 
reste,  était  un  homme  fort  intelligent  et  un  administrateur 
de  premier  ordre ,  répondit  par  une  lettre  datée  du 
6  février  1863,  et  ainsi  conçue  : 

«  Mon  cher  ami, 

«  La  commune  de  Saint-Point  est,  en  effet,  dans  un 
désordre  moral  complet.  Le  maire  et  l'instituteur  d'un 
côté,  le  curé  et  quelques  habitants  de  l'autre,  se  dénon- 
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cent,  s'accusent  de  mille  horreurs,  et  au  milieu  de  toutes 
ces  récriminations,  il  est  assez  difficile  de  voir  la  vérité.  Le 
témoignage  de  Madame  de  Lamartine  est  une  sauvegarde 
pour  les  intérêts  du  curé  ;  dites-lui  bien  que  je  serai  trop 
heureux  de  pouvoir  lui  être  agréable,  en  cela  comme  en 
toute  autre  occasion. 

«  J'ai  prescrit,  il  y  a  quelques  jours,  une  enquête,  à  la 
suite  de  faits  qui  m'ont  été  révélés  par  le  curé  du  chef-lieu 
de  canton. 

■  Je  prendrai  très  prochainement  des  mesures  pour 
rendre  la  paix  à  la  pauvre,  mais  illustre  commune,  et 
j'aurai  soin  de  vous  en  aviser  pour  que  vous  puissiez 
rassurer  rue  de  la  Ville-l'Evêque  sur  le  sort  du  curé  de 
Saint-Point. 

«  Je  vous  serre  bien  cordialement  la  main. 

«  Ch.  de  La  Guéronnière.  » 

Le  corollaire  de  la  lettre  qui  précède  se  trouve  dans 
celle-ci  : 

«  Mâcon,  29  avril  1863. 

«  Mon  cher  ami, 

«  Je  viens  de  signer  la  nomination  d'un  nouvel  institu- 
teur à  Saint-Point.  L'ancien  est  envoyé  dans  l'arrondisse- 
ment de  Louhans,  et  le  nouveau  vient  de  X... 

u  Je  n'avais  pas  oublié  le  désir  exprimé  par  Madame 
de  Lamartine,  et  je  suis  fort  heureux  d'avoir  pu  le  réa- 
liser. 

«  Votre  fils  est  à  Lyon  ;  j'espère  que  vous  viendrez  le  voir, 
et  que  vous  nous  ferez  le  plaisir  de  vous  arrêter  à  Maçon, 
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où  Mme  de  La  Guéronnière  et  moi  serions  très  heureux  de 
vous  recevoir. 

«  Croyez  à  mes  meilleurs  sentiments. 

«  Cli.  de  La  Guéronnière.  * 

En  effet,  j'étais  en  ce  moment  en  garnison  à  Lyon  ;  mais 
ce  ne  fut  pas  mon  père  que  M.  et  Mme  de  La  Guéronnière 
reçurent  bientôt,  ce  fut  moi,  dans  les  tristes  circonstances 
que  je  vais  avoir  à  raconter. 


VI 


Le  21  mai  18G3,  trois  semaines  après  le  changement  de 
l'instituteur  de  Saint-Point,  c'est-à-dire  après  la  satisfaction 
donnée  au  curé,  soutenu  par  Madame  de  Lamartine,  cette 
noble  femme  mourait. 

Depuis  longtemps  sa  vie  n'était  qu'un  lent  martyre,  son 
pauvre  corps  ne  palpitait  que  de  souffrances  dans  ce  com- 
bat solennel  de  la  vie  et  de  la  mort.  L'abbé  Deguerry,  la 
future  victime  de  la  Commune,  vint  lui  apporter  les  divins 
secours. 

Sa  fin  toute  chrétienne  et  résignée  fut  entourée  des  plus 
douloureuses  circonstances.  Son  mari  était  cloué  dans  son 
lit  par  le  rhumatisme;  Madame  Valentine  était  également 
retenue  dans  le  sien  par  la  maladie. 

Madame  de  Lamartine  partit  donc  dans  son  cercueil 
sans  aucun  adieu  des  siens. 
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Ce  fut  pour  les  survivants  une  suprême  épreuve  ;  pour 
elle,  un  mérite  de  plus  en  entrant  dans  l'éternité. 

Si  Dieu  lui  imposa  un  pareil  sacrifice,  c'est,  sans  aucun 
doute,  qu'il  voulait  que  sa  couronne  céleste  fût  plus  belle, 
plus  radieuse.  Ce  dernier  déchirement  renfermait  une  pro- 
messe :  celle  de  retrouver  là-haut  et  pour  toujours  l'époux 
bien-aimé  à  qui  elle  avait  consacré  sa  vie.  Avec  sa  foi  pro- 
fonde et  sa  confiance  daos  la  suprême  miséricorde,  elle 
sentait  qu'elle  n'avait  pas  à  lui  faire  un  long  adieu;  elle 
s'est  certainement  éteinte  en  prononçant  ces  mots  :  Au 
revoir,  à  bientôt,  là-haut! 

Deux  des  amis,  MM.  d'Esgrigny  et  de  Ronchaud,  avaient 
été  désignés  pour  accompagner  la  précieuse  dépouille  dans 
le  long  voyage. 

Mon  père  dut  rester  auprès  de  son  ami,  accablé  de 
souffrance  et  de  douleur. 

Mais  cette  privation  forcée  de  participer  au  dernier  hom- 
mage public  rendu  aux  restes  mortels  de  la  noble  femme 
lui  coûtait  beaucoup. 

Il  voulut  du  moins  être  remplacé  par  son  fils. 

En  conséquence,  il  écrivit  à  mon  colonel  pour  lui  expli- 
quer son  désir  et  à  M.  de  La  Guéronnière,  préfet  de 
Saùne-et-Loire,  pour  lui  demander  de  me  faciliter  le  voyage 
de  Màcon  à  Saint-Point. 


L  UIARTIV'E    INCONNU. 


VII 


Le  soir  du  22,  j'arrivai  en  effet  à  Màcon,  et  le  lendemain 
je  partis  pour  Saint-Point  avec  le  baron  de  La  Guéronnière. 

Il  y  a  vingt-huit  ans  de  cela  ;  je  mentirais  si  je  prétendais 
me  souvenir  de  tontes  les  ('motions  que  j'ai  éprouvées,  de 
toutes  les  remarques  que  j'ai  faites  alors,  de  tous  les  détails 
enfin  dont  j'ai  été  témoin. 

Ce  que  j'ai  conservé  surtout,  c'est  une  impression  géné- 
rale vive  et  profonde. 

L'illustration  de  la  dépouille,  la  simplicité  d'un  hom- 
mage auquel  le  recueillement  et  la  douleur  des  popula- 
tions donnaient  surtout  son  véritable  caractère  de  gran- 
deur ;  le  porche  gothique  du  château  de  Saint-Point  avec 
ses  plantes  grimpantes  qui  l'entouraient,  ne  laissant  voir 
qu'un  cercueil;  et,  planant  sur  tout  cela,  une  mélancolie 
instructive  que  j'étais  déjà  capable  de  comprendre,  de 
partager  :  voilà  la  grande  leçon  qui  m'a  remué  alors,  et 
dont  la  trace  est  toujours  restée  dans  mon  esprit;  leçon 
qui  m'a  montré  là,  mieux  que  partout  ailleurs,  ce  que 
c'est  que  la  gloire,  le  bonheur,  les  triomphes  les  plus 
inouïs  de  l'intelligence  humaine,  à  côté  des  lois  établies 
par  Dieu  qui  nous  conduisent  tous,  tôt  ou  tard,  les  plus 
grands  et  les  plus  fortunés  comme  les  plus  humbles  et  les 
plus  pauvres,  par  le  chemin  de  la  souffrance,  jusqu'à  la 
mort. 

Dans  cet  état  d'esprit  et  de  souvenir,  je  ne  veux  pas 
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entreprendre  une  narration  à  moi  des  obsèques  de  Ma- 
dame de  Lamartine;  mais  je  comprends  que  certains  lec- 
teurs puissent  être  désireux  de  s'arrêter  un  peu  plus  long- 
temps sur  cette  douce  et  sainte  figure.  Je  comprends  qu'ils 
désirent  mieux  connaître  ses  vertus,  sa  foi  profonde,  les 
œuvres  même  de  son  esprit  et  de  son  cœur;  je  comprends 
qu'ils  veuillent  de  plus  amples  détails  sur  ses  derniers 
moments  et  sur  le  jour  de  ses  obsèques.  Je  ne  puis  mieux 
faire  que  de  les  renvoyer  aux  dernières  pages  du  livre  de 
M.  Alexandre  sur  Madame  de  Lamartine. 

L'émotion  profonde  et  l'attachement  si  sincère  qui  les 
ont  dictées  leur  méritent  d'être  citées  quand  on  veut  louer 
cordialement  Madame  de  Lamartine.  Ces  qualités  de  pre- 
mier ordre  m'empêchent  de  me  souvenir  des  réserves  que 
j'aurais  à  faire  sur  la  manière  dont  M.  Alexandre  a  parfois 
compris  son  rôle  d'intime  historien,  et  aussi  sur  les 
brumes  dont  son  style  me  semble  souvent  enveloppé. 


VIII 


Après  un  récit  funèbre  plein  de  cœur  et  de  vie , 
M.  Alexandre  porte  un  jugement  plein  de  justice  et  de 
vérité,  que  je  cite  : 

«  Lamartine  perdait  une  providence  dans  cette  femme 
qui  ne  l'avait  quitté  que  par  la  mort.  Toute  sa  vie,  à  elle, 
avait  été  un  long  amour  du  génie,  un  dévouement  toujours 
grandi  par  l'infortune.  Au  milieu  des  ruines,  son  cœur 
vaillant  était  resté  debout.   Elle    était  un   caractère,  un 
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cœur  profond  et  sûr.  Aux  heures  de  ténèbres,  elle  l'avait 
éclairé,  étoile  fidèle,  de  sa  douce  clarté. 

«  Elle  lui  avait  tout  donné  :  amour,  fortune,  sauf  sa 
personnalité  et  sa  conscience.  Elle  avait  prodigué  sa  vie  à 
ses  amis,  aux  pauvres,  à  la  famille;  cette  vie  avait  été  une 
incessante  charité,  une  ascension  à  Dieu.  On  pouvait  con- 
sacrer à  cette  noble  femme  le  beau  vers  lyrique  de  Lamar- 
tine sur  la  duchesse  de  Broglie,  une  autre  sainte  aussi  : 

Un  élan  naturel  l'emportait  vers  les  cimes  !  « 

Dans  ce  jugement,  tout  est  vrai  ;  il  est  impossible  de  ne 
pas  tout  ratifier,  non  seulement  la  pensée,  mais  la  forme 
même,  si  nette  et  si  précise,  donnée  cette  fois  à  la  pensée. 
Seulement,  pour  que  l'impression  communiquée  au  lecteur 
sur  la  situation  du  grand  homme  après  la  mort  de  son 
admirable  femme  fût  complètement  exacte;  pour  échapper 
au  reproche  qu'il  mérite  parfois  de  poursuivre  son  hom- 
mage si  vrai,  si  sincère,  d'une  façon  trop  exclusive  en  pas- 
sant près  de  vérités  bonnes  à  dire  sans  qu'elles  soient 
dites,  et  près  d'actes  de  justice  convenables  à  accomplir, 
sans  qu'ils  soient  accomplis,  If.  Alexandre  aurait  dû  tout 
au  moins  ajouter  : 

«  Mais  si  Lamartine  perdait  une  providence  dans  sa 
femme,  la  Providence  lui  restait  encore  sous  une  autre 
forme.  Dieu  lui  laissait  sa  nièce,  véritable  fille,  qui  a  trop 
bien  remplacé  près  de  lui  celle  dont  je  viens  d'évoquer  la 
sainte  mémoire,  pour  que  je  n'aie  pas  le  devoir  de  lui  don- 
ner une  part  si  méritée  d'admiration.  Plus  tard  aussi, 
viendra  pour  elle  l'heure  de  la  justice  et  de  la  postérité.  » 
Il  le  devait  d'autant  plus,  pour  ne  pas  être  accusé  d'un 
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injuste  oubli,  que  nulle  part  dans  son  œuvre  pareil  sen- 
timent d'équité  n'est  suffisamment  indiqué.  Et,  s'il  eût 
accompli  ce  devoir,  je  lui  emprunterais  avec  encore  plus 
de  plaisir  le  dernier  passage  suivant,  où,  dans  un  élan  vrai- 
ment beau  d'honnête  homme,  et  un  cri  du  cœur  profondé- 
ment ému,  il  place  Lamartine  sous  son  véritable  jour  et  à 
sa  véritable  place,  c'est-à-dire  aux  cimes  les  plus  élevées 
du  grand  parti  des  honnêtes  gens  : 

«  Quel  vide  affreux  creuse  la  mort  !  Je  ne  puis  me 
résigner  à  cette  peine  de  l'absence,  à  la  disparition  de  ces 
deux  grandes  âmes  de  ma  vie. 

«  Je  pleure  dans  mon  ciel  tant  d'étoiles  éteintes! 
«  L'une  eut  le   génie,   l'autre   l'amour  ;    toutes   deux 
eurent  la  bonté,  supérieure  au  génie,  la  bonté,  ce  génie 
du  cœur. 

«  Dans  ces  jours  de  ténèbres,  où  les  esprits  errent 
comme  Dante  dans  la  forêt  obscure,  sans  lueurs,  sans 
idéal,  sans  foi,  sans  Dieu,  où  les  grands  hommes  sont 
morts,  où  la  poésie  est  ensevelie  comme  Juliette  au  tom- 
beau, où  les  justes  et  les  saints  sont  lapidés  dans  les  cercles 
fangeux  des  âmes  basses,  où  la  patrie  est  traînée  dans  une 
république  de  boue  ,  je  me  réfugie  au  fond  du  passé, 
j'évoque  les  figures  couchées  au  cercueil  dans  leur  sérénité 
paisible,  je  vis  avec  les  morts  pour  me  consoler  des 
vivants  !  » 

Si  Madame  de  Lamartine  pouvait  nous  dire  du  haut  du 
ciel  son  jugement  à  elle  sur  son  historien,  certainement  la 
noble  pensée  que  je  viens  de  citer  serait  un  des  hommages 
dont  elle  le  remercierait  le  plus.  Sans  doute  elle  mérite 
d'être  louée  pour  son  intelligence,  pour  sa  vertu,  et  on 
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peut  le  faire  sans  aucune  crainte  que  l'éclat  particulier  (lé- 
sa renommée  n'affaiblisse  en  rien  l'éclat  dout  rayonne  le 
génie  de  sou  époux  ;  mais,  cela  est  certain,  ce  qui  peut  lui 
être  le  plus  agréable  et  pénétrer  le  plus  doucement  dans 
son  âme  immortelle,  c'est  la  justice  envers  son  mari.  L'in- 
gratitude des  contemporains  a  été  son  plus  graud  chagrin! 
Pendant  les  quinze  dernières  années  de  sa  vie,  ce  qui  l'a 
fait  le  plus  souffrir,  c'est  l'acharnement  avec  lequel  la 
rancune  passionnée  des  partis  a  faussé  l'opinion  publique 
au  sujet  de  son  illustre  époux.  L'encens  le  plus  agréable  à 
sa  mémoire,  comme  il  l'était  à  son  cœur  vivant,  c'est  l'en- 
cens de  la  vérité  jeté  sur  le  caractère  et  l'âme  de  celui 
qu'elle  aime  encore  dans  l'éternité. 

En  pleurant  sur  la  tombe  de  Madame  de  Lamartine  avec 
l'émotion  la  plus  sincère,  M.  Alexandre  l'a  honorée,  mais 
il  l'a  honorée  plus  encore  peut-être  en  pleurant  sur  la 
tombe  de  son  mari,  en  les  unissant  tous  deux  dans  une 
évocation  magnifique,  en  proclamant  enfin,  lui,  un  libéral, 
homme  de  progrès  et  de  république,  qu'il  faut  vivre  avec 
des  morts  tels  que  Lamartine  pour  se  consoler  des  vivants 
d'aujourd'hui  ! 

Lamartine,  en  effet,  n'a  rien  de  commun  avec  eux. 
L'abîme  qui  les  sépare  est  profond  de  toute  la  différence 
qu'il  y  a  entre  le  respect  et  l'outrage,  entre  la  liberté  et  la 
persécution,  entre  l'idéal  en  Dieu  et  les  appétits  rampants 
de  la  terre. 

C'est  ce  Lamartine  des  chrétiens,  avec  son  double  génie 
de  l'intelligence  et  du  cœur,  aussi  bon  qu'il  était  grand, 
que  Madame  de  Lamartine  a  aimé.  Si  tant  d'œuvres 
sublimes  témoignent  des  splendeurs  de  son  esprit,    les 
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affections  non  moins  sublimes  qu'il  a  inspirées,  et  l'amour 
de  sa  femme  en  particulier,  témoignent  de  la  suprême 
bonté  de  son  cœur.  Plus  Madame  de  Lamartine  nous  appa- 
raît comme  une  femme  supérieure,  noble,  bonne,  dévouée, 
sainte,  plus  son  témoignage  est  irrécusable  en  faveur  de 
son  mari. 

Et  réciproquement,  plus  Lamartine,  en  dehors  même 
de  la  gloire,  fruit  du  génie,  aura  mérité  cette  autre  gloire, 
celle  du  caractère  et  de  la  grandeur  d'àme,  qui  lui  est  due 
à  l'égal  de  l'autre  au  nom  de  la  vérité,  plus  la  mémoire 
de  son  épouse  admirable  sera  honorée,  mieux  son  cœur  à 
elle-même  sera  expliqué,  justiGé,  glorifié! 
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I.  Importante  lettre  de  1S63.  —  II.  Lamartine  et  l'Amérique.  — 
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évêque  de  Tulle.  —  VII.  Touchante  lettre  du  24  novembre  1864. 


Après  la  mort  de  sa  femme,  Lamartine  resta  encore 
quelque  temps  à  Paris,  abîmé  dans  la  souffrance  et  dans  la 
douleur.  Comme  il  l'indique  d'un  mot  dans  la  lettre  que  je 
vais  reproduire,  sans  sa  nièce,  c'est-à-dire  sans  les  soins 
véritablement  filiaux  dont  elle  l'entourait,  sans  la  grâce,  la 
douceur,  l'affection  discrète  et  délicate  dont  elle  le  char- 
mait, sa  vie  eût  été  un  supplice  intolérable. 

Lorsque  l'époque  habituelle  de  son  départ  pour  la 
campagne  fut  arrivée,  il  put,  grâce  à  une  amélioration 
passagère  de  sa  santé,  regagner  le  triste  Saint-Point,  en 
deuil  comme  lui  de  celle  qu'ils  avaient  perdue. 

Mais  là  aussi,  là  surtout,  sans  la  créature  admirable  dont 
la  tendresse  infinie  devait  le  suivre  jusqu'au  dernier  jour 
comme  un  rajon  de  soleil  permanent  dans  les  glaces  de  ses 
derniers  hivers,  que  serait-il  devenu  ?  Il  avait  beau  traverser 
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la  chambre  de  sa  compagne  de  quarante  années,  il  avait 
beau  regarder  sur  ce  lit  où  elle  avait  souffert  tant  de  dou- 
leurs physiques  et  morales,  il  avait  beau  la  chercher  age- 
nouillée devant  ce  crucifix  où  elle  avait  lancé  pour  lui  tant 
de  prières  à  Dieu,  tout  était  vide,  et  pour  retrouver  un 
reste  de  celle  qui  avait  été  la  moitié  de  son  existence,  il  lui 
fallait  aller  dans  un  caveau  souterrain,  pénétrer  par  la 
pensée  sous  la  froide  pierre  d'un  sépulcre  !  Il  est  vrai  que 
la  foi  de  Lamartine  en  l'immortalité  divine  était  sans  res- 
trictions et  sans  limites,  et  pouvait  lui  représenter  l'âme  qui 
s'était  confondue  dans  la  sienne  priant  encore,  adorant, 
chantant  dans  la  langue  des  élus  au  pied  du  trône  de 
Dieu.  Mais  si  la  foi  la  rend  tolérable,  elle  n'enlève  pas  la 
douleur. 

Du  reste,  comme  pour  donner  une  distraction  amère  à 
cette  douleur,  la  souffrance  ne  tarda  pas  à  reparaître;  son 
rhumatisme  revint  à  son  état  aigu  et  s'empara  surtout  de 
son  bras.  C'est  ainsi  qu'au  mois  d'août  il  était  encore  dans 
l'impossibilité  d'écrire,  et  que  pour  répondre  à  mon  père 
il  se  servit  de  la  main  de  sa  nièce  à  laquelle  il  dicta  la 
lettre  suivante  : 

«  Saint-Point,  12  août  1863. 

«  Mon  cher  Chamborant, 

«  Si  je  n'ai  pas  répondu  à  votre  aimable  interrogation, 
«  ce  n'est  point  par  ingratitude,  mais  par  l'impuissance 
«  obstinée  de  mon  rhumatisme  universel  qui  s'acharne 
«  surtout  à  mou  bras.  J'emprunte  donc  aujourd'hui,  de 
»  guerre  lasse,  la  main  de  Valentine,  qui  ne  vous  sera  point 
«  désagréable. 

«  1°  Pour  vous  dire  que  je  jouis  vivement  de  vous  savoir 
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«  au  repos,  entouré  de  votre  charmante  famille  et  de  vos 
«  nombreux  amis,  dans  le  charmant  édifice  que  vous  leur 
m  construisez.  N'achevez  jamais  et  construisez  toujours,  car 
«  vous  savez  que  la  jouissance  trompe  et  que  l'espérance 
k  fait  toujours  marcher  en  avant. 

«  Quant  à  moi,  ma  situation  à  la  campagne  est  bien 
k  triste.  Sans  Valentine  qui  me  désattriste  tout,  elle  serait 
«  presque  insoutenable.  Le  rhumatisme  s'en  va,  dit-on, 
m  mais  à  pas  de  tortue,  et  je  ne  puis  marcher  libre- 
«  ment,  ni  écrire  amicalement.  Il  y  a  certainement  un 
»  mieux,  mais  bien  faible  et  bien  insensible. 

«  Mes  affaires  financières,  pour  lesquelles  j'ai  obtenu 
.-  l'autorisation  d'une  loterie  à  continuer,  et  quatre  ou 
k  cinq  cent  mille  francs  que  j'ai  réussi   à  retrouver   au 

•  Comptoir  national  avant  de  quitter  Paris,  plus  deux  ou 
trois  cent  mille  que  je  retrouverai  ici  avant  la  fin  de 

-.  l'année,  me  font  croire  que  je  pourrai  me  tirer  d'em- 
«  barras.  J'éprouve  les  plus  grands  égards  de  la  part  de 
.    mes  quatre  cents  créanciers  du  pays. 

«  Je  recommence  à  travailler  à  force,  quoique  très 
a  difficilement,  pour  achever  mes  OEuvres  complètes  aux- 

•  quelles  il  ne  manque  plus  déjà  qu'un  volume.  J'ai  fait 
«  un  arrangement,  la  veille  de  mon  départ,  avec  mon 
.<•  excellent  ami  D***,  à  qui  j'ai  remis  cent  quarante  mille 
.1  francs  de  valeurs,  et  qui  s'est  chargé,  pour  trois  ans, 
«  d'alimenter  mon  libraire-imprimeur.  Je  suis  donc  un 
«  peu  plus  tranquille  de  tous  ces  côtés-là,  mais  du  côté  du 
;•-  cœur  et  de  la  santé,  très  mal  ! 

«  Voilà,  mon  cher  Chamborant,  mon  bulletin  d'aujour- 
»  d'hui.  Renvoyez-moi  le  vôtre;  vous  êtes  dans  l'âge  où 
«  l'on  ne  perd  rien  et  où  l'on  acquiert  toujours. 

«  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  mes  bonnes  espé- 
<■■•  rances,    extrêmement  isolées,   sur  le  Mexique,  triom- 

*  plient,    quoique   isolées,    du   coup   terrible   que  nous 

•  portons  aux  Américains  du  Nord,  de  la  nomination  de 
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«  l'archiduc  Maximilien  et  du  milliard  de  revenus  que  nous 
n  découvrirons  avant  peu  dans  les  mines  de  la  Sonora.   Il 

n'y  a  pas  de  régime  parlementaire  qui  eût  ouvert  et 
»  exécuté  cette  audacieuse  entreprise. 

«  Mille  amitiés  pour  vous,  nos  respects  à  Mme  de  Cham- 
k  borant. 

«A.  de  Lamartine. 

«  P.  S.  —  Mille  bonnes  espérances  pour  votre  fils, 
..  dites-lui  de  prier  pour  ma  santé,  car  il  perdrait  en  moi 
«.  le  plus  convaincu  et  le  plus  chaud  de  ses  amis. 

«  Valentine  vous  envoie  mille  souvenirs.  » 


Au  point  de  vue  intime,  voilà  d'abord  la  preuve  de  la 
reconnaissance  de  Lamartine  pour  sa  nièce  :  «  Valentine 
me  désattriste  tout.  »  Les  preuves  ensuite  de  sa  foi:  «  Que 
votre  fils  prie  pour  moi  »  ;  la  preuve  enfin  pour  celui  qui 
écrit  ces  lignes  d'une  indulgente  bonté  de  cœur  qui  appelle 
et  justifie  mon  témoignage  :  <■'•  Il  perdrait  en  moi  le  plus 
chaud  et  le  plus  convaincu  de  ses  amis.  » 

Au  point  de  vue  général,  on  trouve  des  allusions  très 
intéressantes  aux  sentiments  de  Lamartine  sur  les  Améri- 
cains et  sur  l'expédition  du  Mexique. 


II 


Ceux  qui  veuleut  bien  connaître  les  véritables  sentiments 
de  Lamartine  sur  l'Amérique  doivent  lire  le  cent  dix-sep- 
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tièmr  Entretien  du  Cours  de  littérature,  intitulé  :  Une 
paye  unique  d'histoire  naturelle  par  Aidubon. 

On  y  trouve  sur  les  Américains  des  jugomrnts  sévères 
qui,  mettant  en  dehors  bon  nombre  d'exceptions  honnêtes 
et  illustres,  stigmatisent  dans  la  masse  les  triomphes  de 
l'orgueil,  de  l'égoïsme,  des  calculs  ambitieux  et  del'impro- 
bité  commerciale. 

Lamartine  réprouve  chez  eux  l'esprit  politique  étroit 
dont  le  règne  aboutit  à  l'ostracisme  des  grandes  intelli- 
gences et  des  grands  caractères,  pour  faire  éclorc  dans  des 
luttes  jalouses  contre  le  vrai  mérite  la  race  des  esprits 
médiocres  et  corrompus  qu'on  appelle  les  politiciens. 

Il  les  menace  d'être  un  jour  donnés  par  Dieu  en  «  leçon 
aux  peuples  trop  démocratiques  pour  leur  apprendre  qu'*7 
n'y  a  point  d'avenir  pour  les  nations  qui  croient  à  la 
seule  force  du  nombre  et  à  la  brutalité  de  la  conquête  »  . 

Il  les  signale  enfin  comme  un  danger  pour  la  vieille 
Europe,  déclare  que  Louis  XVI  a  eu  tort  de  soutenir  leur 
insurrection  et  proclame  le  droit  pour  l'ancien  monde  de 
se  défendre  contre  les  menaces  du  nouveau. 

En  conséquence,  il  approuve  la  pensée  d'un  trône  euro- 
péen au  Mexique. 


III 


Seul  peut-être  des  hommes  indépendants  de  l'époque, 
Lamartine  n'a  pas  maudit  l'expédition  du  illexique.  Dans  la 
liberté  pleine  et  entière  de    son   jugement,   sans  aucun 
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intérêt  personnel  dans  la  question,  il  a  répété  avec 
M.  Kouher  que  cette  aventure  était  la  grande  pensée  du 
règne.  Je  l'avoue  avec  une  entière  sincérité,  je  connaissais 
cette  opinion,  et  j'ai  cru  pendant  longtemps  qu'elle  était  une 
erreur.  Je  ne  m'étonnais  pas  d'en  découvrir  une  au  milieu 
de  tant  de  jugements  politiques  d'une  si  grande  justesse  ; 
je  n'avais  pas,  je  n'ai  jamais  eu  la  pense'e  folle  et  antichré- 
tienne que  mon  héros  fût  infaillible  ;  il  s'est  trompé  sur  ce 
point,  voilà  tout,  me  disais-je  en  moi-même  ;  il  n'en  est  pas 
moins  grand,  moins  bon,  moins  supérieur  pour  cela.  Quand 
j'ai  jeté  les  premières  bases  de  ce  travail,  rien  n'ayant 
modifié  cette  impression,  je  me  demandais  même  comment 
je  pourrais  commenter  la  lettre  qui  nous  occupe  sans  lais- 
ser éclater  ma  franchise  et  accuser  mon  dissentiment; 
comment  je  ferais  pour  unir  la  convenance  à  la  sincé- 
rité. 

La  dernière  révolution  du  Brésil  m'a  ouvert  les  yeux. 
Les  motifs  qui  ont  déterminé  le  jugement  de  Lamartine  sur 
l'expédition  du  Mexique  ont  sauté  à  mon  esprit.  La  lecture 
de  l'entretien  sur  l'Amérique  a  achevé  de  me  montrer  la 
lumière. 

Après  avoir  démontré  avec  sa  hauteur  de  vues  propre 
et  l'élévation  de  sa  grande  doctrine  d'honnête  politique 
antirévolutionnaire,  qu'il  était  contraire  au  droit  d'interve- 
nir en  faveur  de  l'indépendance  insurrectionnelle  des  Etats- 
Unis,  et  qu'il  a  été  malheureux  pour  l'Europe,  en  particulier 
pour  la  France,  que  cette  insurrection  ait  triomphé,  la 
France  ayant  moins  à  craindre  de  l'Angleterre  même  avec 
ses  colonies,  surtout  l'Espagne  conservant  les  siennes,  que 
de  toutes  ces  colonies  indépendantes,  développées,  agglo- 
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mérées,  prêtes  à  former  l'immense  unité  fédérative  que 
nous  voyons  poindre  à  l'horizon,  Lamartine  approuve  l'ex- 
pédition du  Mexique.  Il  montre  que  celle  expédition,  pré- 
parée de  concert  avec  l'Europe,  pouvait  être  la  pensée  la 
plus  juste,  la  plus  féconde,  qui,  bien  exécutée  par  la  France, 
eut  été  la  gloire  du  règne  de  Napoléon  III  et,  probablement, 
le  salut  du  vieux  monde  ;  mais  que,  conduite  comme  elle 
l'a  été,  sans  qu'on  ait  su  convaincre  l'opinion  publique  fran- 
çaise, ni  entraîner  celle  des  gouvernements  européens,  la 
grande  pensée  a  tourné  en  aventure  et  est  devenue  uue 
catastrophe. 

La  France,  isolée,  aurait  eu  besoin  d'utiliser  une  portion 
importante  de  son  armée  pour  obtenir  une  victoire  décisive  ; 
la  fatale  politique  extérieure  du  gouvernement  d'alors  a 
rendu  impossible  cet  effort  indispensable.  L'unité  de  l'Italie 
venait  de  se  faire,  et  la  Prusse  préparait  de  longue  main  celle 
de  l'Allemagne  ;  malgré  son  aveugle  con6ance,  le  gouverne- 
ment ne  pouvait  ignorer  ce  danger,  puisque  des  rapports 
exacts  lui  étaient  faits  sur  ce  point,  puisque  le  ministre  de 
Belgique  et  autres  personnalités  considérables  qui  avaient 
été  témoins  du  mouvement  de  Berlin  ne  se  cachaient  pas 
pour  en  prévenir  à  Paris.  De  là  pour  le  cabinet  des  Tuileries 
une  inquiétude  secrète,  dissimulée,  qu'il  chassait  comme 
on  chasse  un  mauvais  rêve,  mais  qui,  lui  enlevant  l'audace 
des  grandes  décisions,  le  maintint  toujours  dans  les  demi- 
mesures,  insuffisantes  pour  terminer  heureusement  l'expé- 
dition; suffisantes,  hélas!  pour  paraly  ser  l'armée  française 
en  18G7  et  l'empêcher  de  détourner  de  l'Autriche  l'écrase- 
ment de  Sadovva. 

Le   Nouveau  \Ionde,    marchant   de    plus  en  plus   sous 
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l'influence  des  Etats-Unis  et  sous  leur  direction,  n'apparaît 
pas  seulement  comme  le  rival  redoutable,  mais  comme  le 
conquérant  possible  du  vieux  continent.  L'Amérique  pré- 
sente tous  les  éléments  propres  à  la  rendre  conquérante. 
Elle  a  déjà  et  aura  de  plus  en  plus  le  nombre.  Sa  civilisa- 
tion est  la  même  que  la  nôtre,  son  sang  est  le  même  aussi  ; 
seulement,  ce  sang,  en  coulant  sur  cette  terre  neuve,  sous 
le  grand  air  des  plaines  sauvages  et  des  forêts  vierges,  a 
retrouvé  les  qualités  de  force,  de  jeunesse  et  de  vitalité  qui 
tendent  à  disparaître  du  vieux  sang  européen,  et  qui  se 
sont  manifestées  d'une  manière  si  énergique  pendant  la 
terrible  guerre  de  la  sécession.  A  moins  que  le  règne  du 
nombre  ne  l'entraîne  à  la  folie  et  à  la  désagrégation,  si 
l'Amérique  continue  à  croire  en  Dieu,  malgré  tant  de 
maux  intimes  qui  la  rongent,  gare  aux  pays  sceptiques  de 
l'Europe  décrépite  ! 

Dans  tous  les  cas,  gare  aux  démocraties  où  la  force  du 
nombre  est  plus  brutale  encore,  et  officiellement  impie! 
Gare  à  la  France  ! 

La  France  de  ce  siècle  a  été  surtout  grisée  par  deux 
passions  révolutionnaires  : 

Elle  a  eu  d'abord  la  passion  de  créer  d'un  seul  coup  de 
sa  volonté  ce  qu'il  y  a  de  plus  haut,  de  plus  grand  dans  ce 
monde,  ce  qu'il  faut  des  siècles  pour  former,  c'est-à-dire 
le  droit  national,  d'où  doit  jaillir  le  pouvoir,  l'autorité,  le 
monarque.  En  1814,  après  des  éblouissements  de  gloire,  le 
trône  césarien  est  tombé  ;  en  1848,  malgré  dix-huit  ans  de 
prospérité,  un  trône  hors  du  droit  s'est  effondré. 

Elle  a  eu  ensuite  la  passion  égalitaire,  la  folie  de  vouloir 
créer  un  droit  nouveau,  modifiable  par  chaque  génération, 
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crime  ou  folie  hier,  vérité  et  justice  aujourd'hui,  sous  pré- 
texte  que  le  droit  n'ayant  qu'une  source,  la  majorité  des 
votes  égalitaires,  telle  était  bien  la  conséquence  du  mode 
de  suffrage  implanté  sur  notre  sol  par  la  raison  révolution- 
naire. 

L'inventeur  du  suffrage  universel,  Lamartine,  proteste 
contre  une  pareille  déduction  ;  il  proclame  qu'il  n'y  a  pas 
d'avenir  certain,  grand,  digne  et  véritablement  fécond  pour 
les  nations  qui  croient  à  la  seule  force  du  nombre.  Cela  veut 
dire  que  dans  tout  pays  qu'on  veut  conserver  libre  et  fort, 
après  avoir  donné  au  nombre  une  part  de  droits  qui  lui 
revient  légitimement,  il  faut,  soit  par  des  mœurs  assez 
puissantes,  soit  par  des  précautions  et  des  correctifs  suffi- 
sants, soit  par  l'organisation  du  pouvoir  exécutif,  sauver  la 
vie  nationale  des  aberrations  souvent  probables,  toujours 
possibles,  d'une  majorité  de  surprise,  de  fraude  ou  de 
hasard. 

En  pensant  et  en  parlant  ainsi,  Lamartine  donnait  cours 
à  son  expérience  et  à  son  grand  bon  sens,  sans  se  préoc- 
cuper si  sa  bonne  foi  et  sa  franchise  habituelles  étaient 
absolument  d'accord  cette  fois  avec  ses  idées,  idéales  comme 
il  les  appelle  lui-même,  de  la  souveraineté  du  peuple. 

Si  le  grand  homme  vivait  aujourd'hui  et  voyait  ce  qu'a 
fait  le  nombre,  je  ne  sais  pas  comment,  avec  nos  mœurs 
républicaines  actuelles,  il  pourrait  concevoir  quelque 
correctif  ou  exécutif  républicain  susceptible  de  corriger  le 
mal.  Dans  tous  les  cas,  son  opinion  si  nettement  for- 
mulée achève  de  me  confirmer,  moi,  dans  la  conviction  que 
le  seul  remède  aux  inconvénients  du  suffrage  universel,  ce 
n'est  pas  sa  suppression,  mais  le  rétablissement  à  coté  de 
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lui  d'un  pouvoir  indiscutable  et  indiscuté,  ayant  une  auto- 
rité assez  grande  pour  influencer  heureusement  et  sans 
pression  éhontée  le  peuple  dans  le  choix  de  ses  représen- 
tants, et  ses  représentants  dans  le  choix  de  leur  politique  ; 
un  pouvoir  ayant  un  veto  légal  assez  puissant  pour  para- 
lyser jusqu'à  son  retour  à  la  raison  les  décisions  folles 
prises  dans  une  heure  d'oubli  ou  de  passion  par  un  Parle- 
ment ;  un  pouvoir  enfin  ayant  assez  de  prestige  pour  être 
l'axe  immuable  de  notre  armée,  assez  d'initiative  intelli- 
gente, de  désintéressement  et  de  rayonnement  traditionnel, 
pour  être  l'inspirateur  éclairé  de  notre  patriotisme,  la  sau- 
vegarde de  nos  intérêts,  la  parure  enfin  et  l'orgueil  de 
l'honneur  français  à  la  face  du  monde. 

Ce  pouvoir  existe  :  la  France  n'a  qu'à  vouloir  pour  le 
posséder;  c'est  la  monarchie  héréditaire,  traditionnelle  et 
nationale;  elle  seule! 


IV 


Dans  cette  lettre  du  12  août  1863,  Lamartine  écrivait 
aussi  à  mon  père  qu'il  n'avait  plus  qu'un  volume  de  ses 
OEuvres  complètes  à  faire  paraître.  Ce  dernier  volume  vit, 
en  effet,  le  jour  avant  la  fin  de  l'année,  et  ainsi  fut  ter- 
minée cette  importante  publication. 

La  préface  avait  paru  le  16  avril  1860.  Elle  est  admi- 
rable. On  y  lit,  exprimé  avec  une  grandeur  merveilleuse, 
le  sentiment  de  justice  anticipée,  de  sévérité  même  pour 
certaines  de  ses  œuvres,  que  Lamartine  avait  déjà  indiqué 
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dans  la  préface  des  Lectures  pour  tous,  et  qu'il  allait  bien- 
tôt montrer  dans  l'appréciation  de  certains  de  ses  actes 
politiques  et,  en  particulier,  dans  la  critique  de  Y  Histoire 
des  Girondins. 

Il  est  impossible  de  parler  en  pins  beau  style  un  plus 
noble  langage,  impossible  d'exprimer  avec  plus  de  gran- 
deur des  sentiments  plus  justes  et  plus  chrétiens. 

Qu'on  lise  ces  pages ,  indispensables  pour  apprécier 
l'âme  de  Lamartine. 

Mais,  pour  le  juger  définitivement,  il  est  intéressant  de 
savoir  quelle  a  été  la  suite  donnée  à  ces  prémisses,  s'il  a  su 
se  critiquer  lui-même  avec  la  sévérité  qu'il  annonce,  si 
enfin  l'esprit  qui  règne  dans  le  commentaire  de  ses  œuvres 
est  bien  celui  que  je  proclame  sans  cesse  comme  étant  le 
sien. 

Jetons  donc  sur  ces  œuvres  le  coup  d'oeil  le  plus  rapide. 

Dans  le  premier  volume,  les  Méditations,  au  commen- 
taire de  la  quatrième,  intitulée  la  Sagesse,  le  grand  poète 
explique  que  cette  sagesse  purement  humaine  est  trop 
molle,  et  qu'elle  lui  était  inspirée  par  le  bonheur  conjugal 
dont  il  jouissait  à  ce  moment. 

«  Je  fis  comme  Salomon  ,  je  m'enivrai  de  mon  bon- 
heur, et  je  dis  :  Il  n'y  a  pas  d'autre  sagesse. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  au  lecteur  que  c'est  là  un 
paradoxe  en  vers,  dont  Horace  ou  Anacréon  auraient  pu  faire 
des  strophes  bien  plus  assoupissantes  que  les  miennes  , 
mais  dont  Platon  aurait  rougi.  Il  y  a  plus  de  philosophie 
dans  une  larme  ou  dans  une  goutte  de  sang  versée  sur  le 
Calvaire  que  dans  tous  les  proverbes  de  Salomon.  « 
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Voilà  une  pensée  assez  chrétienne. 

La  septième  Méditation  est  l'ode  sur  Bonaparte,  inspirée 
à  Lamartine  en  1821  par  la  mort  du  prisonnier  de  Sainte- 
Hélène.  Entre  autres  beautés  inoubliables,  elle  contient  les 
strophes  qui  ne  sont  que  justes,  mais  furent  trouvées 
sévères  par  quelques-uns. 

Voici  quelle  était  la  dernière  dans  les  premières  éditions  : 

Son  cercueil  est  fermé  :   Dieu  l'a  jugé  !  Silence  ! 
Son  crime  et  ses  exploits  pèsent  dans  la  balance; 
Que  des  faibles  mortels  la  main  n'y  toucbe  plus! 
Qui  peut  sonder,  Seigneur,   ta  clémence  infinie? 
Et  vous,  fléaux  de  Dieu,  qui  sait  si  le  génie 
N'est  pas  une  de  vos  vertus  ! 

Lamartine,  dans  le  commentaire,  s'exprime  ainsi  : 

En  écrivant  cette  ode,  qu'on  a  trouvée  quelquefois  trop 
sévère,  je  me  trouvais  moi-même  trop  indulgent,  je  me 
reprochais  quelque  complaisance  pour  la  popularité  pos- 
thume de  ce  grand  nom.  La  dernière  strophe  surtout  est 
un  sacrifice  immoral  à  ce  qu'on  appelle  la  gloire.  Le  génie, 
par  lui-même,  n'est  rien  moins  qu'une  vertu;  ce  n'est 
qu'un  don,  une  faculté,  un  instrument  :  il  n'expie  rien,  il 
aggrave  tout.  Le  génie  mal  employé  est  un  crime  plus 
illustre;  voilà  la  vérité  en  prose.  J'ai  corrigé  ici  ces  deux 
vers,  qui  pesaient  comme  un  remords  sur  ma  conscience. 
«  Voici  cette  correction  : 


Et  vous,   peuples,  sachez  le  vain  prix  du  génie 
Qui  ne  fonde  pas  des  vertus  !  » 
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La  réflexion  sur  le  génie  est  profonde  et  absolument 
vraie.  En  saine  morale,  le  génie  n'est  pas  une  excuse,  mais 
une  aggravation. 

Les  deuxième  et  troisième  volumes  sont  les  Harmonies, 
les  Recueillements;  rien  d'indispensable  à  signaler. 

Le  quatrième  contient  Jocelyn. 

Ce  poème,  admirable  sous  tant  de  rapports,  a  soulevé 
des  critiques  dont  quelques-unes  ne  sauraient  être  dédai- 
gnées. Le  sujet  est  extrêmement  délicat,  à  cause  du  prêtre 
qui  est  en  jeu. 

Si  donc  l'Eglise,  gardienne  de  toutes  les  vérités  imposées 
à  notre  foi  et  de  toutes  les  croyances  qui  s'y  rattachent,  les 
défend,  comme  c'est  son  droit,  avec  vigilance  et  même 
ombrage,  aucun  croyant  ne  peut  y  contredire;  il  a  le  devoir 
de  s'incliner. 

Mais  quand  le  public  s'en  mêle,  pour  formuler  avec  sa 
passion  ordinaire  des  griefs  de  toute  sorte  ,  fussent-ils 
même  de  nature  religieuse,  ce  n'est  pas  là  qu'il  faut  aller 
chercher  la  pensée  de  l'auteur,  mais  dans  l'auteur  lui- 
même. 

Cette  pensée  se  trouve  dans  un post-scrijJtum  ajouté  à  la 
préface  de  la  première  édition  de  Jocelyn,  pour  les  sui- 
vantes. Il  est  daté  de  1836,  c'est-à-dire  d'une  époque  où  la 
gloire  de  Lamartine  commençait  à  atteindre  son  apogée, 
où,  par  la  nature  de  ses  préoccupations,  de  ses  succès  et  de 
ses  triomphes,  il  devait  déjà  avoir  atteint  cette  confiance 
en  soi  qui  a  toujours  été  le  piège  des  grands  hommes  et  les 
a  si  souvent  entraînés  non  seulement  dans  l'indépendance, 
niais  dans  la  folie  de  l'orgueil  et  de  la  révolte.  Les  affirma- 
tions si    pleinement  respectueuses  qui  y  sont  contenues 
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n'ont  donc  que  plus  de'force.  Elles  montrent  sous  un  jour 
décisif  les  véritables  sentiments  de  Lamartine,  protestant 
hautement  qu'il  n'a  voulu  ni  attaquer  le  catholicisme  qui  a 
son  amour  et  son  respect,  ni  louer  le  panthéisme  qu'il 
réprouve  presque  à  l'égal  de  l'athéisme. 

Ne  faudrait-il  pas  être  tout  à  fait  intolérant  et  avoir 
l'àme  glacée  d'un  sectaire  pour  condamner  ce  grand  génie, 
malgré  son  honnêteté,  à  cause  des  quelques  points  noirs  de 
doute  mal  définis  qui  paraissent  à  l'horizon,  lorsque  tant 
de  foi  et  tant  d'amour  éclatent  en  manifestations  lumi- 
neuses à  chaque  rayon  du  jour  et  à  chaque  pas  de  sa  vie, 
dans  la  louange,  la  prière  et  l'adoration? 

Un  argument  de  plus  vient  confirmer  la  sincérité  des 
affirmations  de  l'auteur  de  Jocelyn  :  c'est  la  dédicace 
même  de  cet  ouvrage,  faite  par  lui  à  sa  jeune,  pieuse  et 
sainte  femme.  Aujourd'hui,  en  effet,  on  peut  connaître  ce 
que  valaient  l'àme,  le  cœur,  l'esprit  de  cette  femme  supé- 
rieure, catholique  par  choix  et  par  conviction;  on  sait  qu'elle 
a  accepté  avec  une  joie  pleine  d'orgueil  la  dédicace  de  son 
époux  et  qu'elle  aimait  d'un  double  amour  cette  œuvre  de 
son  mari;  on  sait  encore  que,  malgré  la  partialité  naturelle 
de  son  cœur,  jamais  elle  n'aurait  eu  cette  joie  et  cette  pré- 
dilection si  elle  avait  découvert,  dissimulée  derrière  taut 
de  séduction  poétique,  une  attaque  quelconque  contre 
sa  foi . 

J'ai  lu  et  relu  Jocelyn  pour  y  chercher  en  toute  bonne 
foi  et  sincérité  la  raison  des  critiques  faites.  J'ai  toujours 
éprouvé  le  même  attendrissement,  le  même  enthousiasme; 
sans  doute,  la  situation  si  délicate  du  héros  du  poème  pro- 
vient de  son  habit  sacerdotal;  mais  son  caractère  sacré  est 
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si  bien  ménagé,  si  bien  accentué  dans  son  rôle  d'admirable 
abnégation,  que  rien  ne  m'a  choqué. 

En  fermant  le  livre,  j'en  ai  toujours  emporté  une  émo- 
tion plus  douce,  plus  élevée,  plus  pieuse;  jamais  un  autre 
sentiment.  Peut-être  l'impression  est-elle  différente  sur 
certaines  âmes  mal  préparées,  et  de  là  des  réserves  auto- 
risées ! 

En  dehors  de  ces  réserves  sacrées  qu'on  ne  discutera 
jamais  ici,  il  n'y  a  qu'une  interprétation  vraie  des  senti- 
ments de  Lamartine,  dans  Jocelyn  comme  ailleurs,  celle  de 
Lamartine  lui-même,  celle  de  la  sainte  compagne  de  sa 
vie,  celle  de  ceux  enfin  qui,  l'ayant  le  plus  connu,  sont  à 
même  de  mieux  le  reconnaître. 

Jusqu'au  quinzième  volume,  pas  d'arrêt  à  faire;  c'est  le 
premier  Voyage  d'Orient,  en  trois  volumes;  puis  les  six 
des  Girondins  ;  mais  le  quinzième  est  consacré  à  l'impor- 
tante Critique  de  cette  histoire  fameuse.  Ne  pouvant  la 
reproduire  ici  eu  entier,  je  dois  me  borner  a  une  courte 
citation.  Mais,  comme  je  cherche  toujours  à  m'appuyer 
d'une  autre  force  que  la  mienne,  je  ne  vais  même  pas  choi- 
sir moi-même  cette  citation.  Je  l'emprunte  textuelle,  avec 
le  paragraphe  qui  la  précède  et  celui  qui  la  suit,  au  dis- 
cours remarquable  qu'avait  préparé  pour  sa  réception  à 
l'Académie  française  le  successeur  de  Lamartine  (1),  dis- 
cours qui,  par  suite  des  circonstances  politiques,  n'a  pas 
été  prononcé,  mais  qui  a  été  imprimé  avec  la  réponse  que 
devait  lui  faire  Emile  Augier. 

«  On  a  reproché  au  livre  des  Girondins  d'avoir  doré  la 

(1)  M.  Emile  Ollivier. 
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guillotine;  en  réalité,  il  l'a  déshonorée.  Si  les  principes 
honnêtes  de  la  Révolution  y  sont  loués,  les  crimes  sont 
inexorablement  flétris,  les  victimes  idéalisées,  les  supplices 
décrits  avec  un  pathétique  réprobateur,  et,  à  la  fin  du  récit, 
loin  d'être  converti  à  93,  le  lecteur  trouve  que  Brumaire  se 
fait  bien  attendre.  Quant  aux  erreurs  ou  aux  sophismes  qui 
déparent  quelques  parties  de  cette  entraînante  composition, 
aucun  critique  ne  les  a  blâmés  aussi  fermement  que  l'au- 
teur lui-même.  Ecoutez-le  : 

«  J'ai  été  téméraire  et  malheureux  dans  le  regard  jeté 
«  sur  l'intérieur  de  la  jeune  Reine.  Rien  n'autorise  à  lui 
«  imputer  un  tort  de  conduite  dans  ses  devoirs  d'épouse, 
«  de  mère,  d'amie.  » 

«  Tout  est  juste  dans  mon  jugement  sur  le  crime  de  la 
«  République  à  l'égard  de  Louis  XVI.  Une  seule  phrase 
«  m'y  blesse  (il  y  eut  une  puissance  sinistre  dans  cet 
«  échafaud),  concession  menteuse  à  cette  école  historique 
«  de  la  Révolution  qui  a  attribué  un  bon  effet  à  une  détes- 
«  table  cause,  et  qui  prétend  que  la  Terreur  a  sauvé  la 
«  patrie.  Honte  sur  moi  pour  cette  complaisance!  » 

«  J'ai  été  indigné  contre  moi-même  en  relisant  ce  matin 
k  la  dernière  page  lyrique  des  Girondins  (sur  l'ensemble 
«  de  la  Révolution),  et  je  conjure  les  lecteurs  de  la  déchi- 
«  rer  eux-mêmes,  comme  je  la  déchire  devant  Dieu  et 
«  devant  la  postérité.  » 

«  En  présence  de  ces  magnanimes  aveux,  comment 
insister,  si  ce  n'est  pour  admirer  le  caractère  à  la  hauteur 
de  l'esprit?  C'est,  en  effet,  un  des  traits  distinctifs  de 
Lamartine  :  en  lui,  l'homme  proprement  dit  est  égal  au 
poète,  au  chef  d'Etat,  à  l'orateur,  à  l'historien.  » 

17 


258  LAMARTIXE   INCONNU. 

Ce  dernier  paragraphe  résume  admirablement  ma  pen- 
sée; je  demande  à  son  auteur  la  permission  de  l'adopter 
complètement. 

Quant  à  celui  qui  précède  la  citation,  tout  en  le  louant 
dans  son  sens  général,  puisque  je  le  cite,  j'y  fais  une 
humble  mais  expresse  réserve  personnelle  au  sujet  de 
l'expression  :  les  principes  honnêtes  de  la  Révolution.  Je 
dois  à  la  franchise,  à  l'honnêteté  même,  de  ne  tromper 
personne  sur  celui  qui  écrit  ces  lignes.  A  propos  du  mou- 
vement dont  l'origine  est  en  1789,  mouvement  où  un 
double  courant  de  bien  et  de  mal  n'a  cessé  de  se  produire, 
les  définitions  claires  sont  indispensables.  Appeler  révolu- 
tion le  bien  et  le  mal  me  paraît  destiné  à  embrouiller  les 
esprits  et  à  fausser  les  idées.  Ce  qu'il  y  a  de  bon,  d'hon- 
nête, de  vraiment  progressif,  de  désirable  en  un  mot,  ne 
vient  pas  de  la  Révolution,  puisqu'il  se  serait  accompli 
sans  elle  plus  heureusement  pour  la  patrie  et  pour  chaque 
citoyen;  je  l'appelle  les  réformes.  C'est  le  reste  :  la  per- 
sécution, l'anarchie,  le  sang,  que  j'appelle  la  Révolution, 
et  je  n'y  trouve,  par  conséquent,  rien  de  bon  ni  d'honnête. 

Je  ne  sais  ce  que  Lamartine  aurait  dit  de  cette  définition 
bien  nette  dans  mon  esprit;  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  l'au- 
rait accueillie  avec  sa  tolérance  accoutumée  ;  je  demande 
au  lecteur  de  faire  de  même  et  de  ne  retenir  de  ma  fran- 
chise en  ce  moment  qu'une  chose  :  la  preuve  de  ma  sincé- 
rité, toujours. 

Le  seizième  volume  contient  la  Chute  d'un  ange,  poème 
très  controversé,  auquel  on  a  adressé  de  très  vives  criti- 
ques, surtout  au  point  de  vue  religieux.  Sans  entrer  dans 
aucun  détail,  je  tiens  seulement  à  rappeler  que  Lamartine 
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a  protesté  avec  la  dernière  énergie  contre  les  intentions 
panthéistes  ou  autres  qu'on  lui  a  prêtées.  Madame  de 
Lamartine,  si  pieuse,  si  pure,  ne  l'a  pas  repoussé,  parce 
qu'elle  connaissait  la  pensée  de  son  mari;  elle  a  travaillé 
seulement  à  rendre  moins  «  effrayant  »  ,  selon  sa  propre 
expression,  ce  «  beau  poème  »  .  Il  est  en  effet,  malgré  ses 
incorrections  ,  d'une  beauté  particulièrement  saisissante 
dans  sa  mâle  hardiesse;  ceux  qui  le  lisent  en  connaissance 
de  cause  n'y  trouvent  aucune  pensée  mauvaise  et  n'en  con- 
servent aucune  impression  immorale  ou  antireligieuse. 
C'est  une  des  œuvres  qui,  aujourd'hui,  se  vendent  le 
mieux. 

Des  douze  volumes  suivants,  six  contiennent  Y  Histoire 
de  la  Restauration  et  six  Y  Histoire  de  la  Turquie;  les  vingt- 
neuvième  et  trentième  renferment  les  Confidences,  Gra- 
ziella  et  Geneviève;  le  trente  et  unième,  V Histoire  de  la  Rus- 
sie; le  trente-deuxième,  Raphaël;  aucun  commentaire 
important.  Le  trente-troisième  raconte  le  Nouveau  Voyage 
en  Orient  ;  rien  à  dire  de  plus.  Les  trente -quatrième  et 
trente-cinquième  sont  intitulés  :  les  Hommes  illustres  ; 
c'est  un  choix  dans  les  vies  des  grands  hommes,  parues 
dans  le  Civilisateur,  c'est-à-dire  écrites  avant  1856.  Parmi 
les  morceaux  littéraires  non  cités  dans  les  Œuvres  com- 
plètes, beaucoup  auraient  mérité  d'y  figurer. 

Les  quatre  derniers  volumes  sont  consacrés  aux  Mémoires 
politiques,  si  intéressants  et  trop  peu  connus. 

Fior  d'Aliza  et  les  Mémoires  intimes  parurent  plus  tard, 
en  dehors  de  l'édition  dite  des  OEuvres  complètes. 
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V 


Même  après  avoir  lu  toutes  les  autres  œuvres  et  les 
commentaires  qui  les  accompagnent,  on  ne  peut  se  faire 
qu'une  opinion  incomplète  sur  Lamartine  si  on  ne  connaît 
pas  les  Entretiens  littéraires,  qui  forment  vingt-huit 
volumes. 

On  peut  juger  le  poète,  l'historien,  l'orateur,  par  les 
innombrahles  productions  où  son  génie  éclate  dans  une  mer- 
veilleuse fécondité.  On  peut  juger  l'homme  d'Etat  par  ses 
mémoires  écrits  avec  autant  d'élévation  que  de  sincérité; 
on  peut  même,  si  l'on  médite  avec  bonne  foi  les  critiques  que 
Lamartine  lui-même  a  portées  sur  certains  actes  de  sa  vie 
politique  et  sur  certaines  de  ses  œuvres,  se  faire  une  idée 
de  l'exceptionnelle  grandeur  du  caractère  de  l'homme; 
mais,  pour  trouver  exposées  d'une  manière  nette  et  déci- 
sive ses  opinions  \rraies,  définitives,  sur  les  grandes  idées 
du  siècle  ou  les  grands  événements  de  son  époque,  comme 
sur  le  beau  et  le  vrai  de  tous  les  temps,  il  faut  lire  le 
Cours  de  littérature. 

Là,  dans  des  entretiens  d'un  intérêt  inégal,  je  l'accorde, 
mais  tous  très  intéressants  et  très  instructifs,  au  milieu  de 
citations  peut-être  trop  fréquentes,  trop  longues  et  tenant 
trop  de  place,  mais  fort  belles  néanmoins,  Lamartine 
aborde  les  plus  hauts  sujets  religieux,  philosophiques,  poli- 
tiques, et,  à  ce  propos,  ouvrant  les  trésors  de  son  âme  et 
de  son  esprit,  il  laisse  tomber  de  sa  conscience  et  de  sa 
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raison  des  enseignements  merveilleux.  Le  plus  grand 
nombre  donnent  un  éclatant  démenti  aux  accusations  pas- 
sionnées de  l'esprit  de  parti;  accusations  anciennes,  nées 
dans  des  jours  d'implacable  ressentiment  politique,  mais 
qui,  malgré  les  tendances  salutaires  de  l'esprit  public  vers 
plus  de  justice,  agissent  encore  sur  les  jugements  de  l'élite 
des  citoyens,  parce  que  cette  élite  même  ne  sait  pas.  Un  des 
phénomènes  singuliers,  quoique  bien  fréquents,  de  notre 
pauvre  humanité,  c'est  l'ignorance  si  grande  dans  laquelle 
nous  sommes  généralement  et  nous  restons,  à  propos  des 
choses  dont  nous  parlons  le  plus,  sur  lesquelles  nous 
jugeons  et  nous  tranchons  avec  le  plus  d'assurance.  Au  lieu 
d'étudier  pour  se  faire  une  opinion  sérieuse,  on  répète,  du 
journal  au  salon,  du  salon  au  cercle,  du  cercle  à  l'histoire, 
et  cela  de  générations  en  générations,  d'iniques  faussetés 
qui  demeurent  la  chose  la  plus  difficile  à  déraciner,  c'est-à- 
dire  un  préjugé.  Comme  la  vérité  religieuse  derrière  la 
superstition,  la  vérité  historique  disparait  derrière  le  pré- 
jugé. C'est  ce  qui  est  arrivé  pour  Lamartine. 

En  relisant  le  Cours  de  littérature,  j'ai  été  frappé  d'ad- 
miration et  d'étonnement  :  d'admiration  pour  les  trésors 
de  saine  philosophie,  de  moralité  chrétienne  et  de  bon 
sens  politique  qui  s'y  trouvent  accumulés;  d'étonnement 
que  de  pareils  trésors  demeurent  dans  un  pareil  oubli. 

Hommes  de  foi  et  de  bon  sens,  avez-vous  lu  le  Cours  de 
littérature?  Vous  croyez  aux  vérités  du  catéchisme,  avez- 
vous  lu  le  troisième  Entretien,  où,  avant  de  prouver  que  la 
perfectibilité  humaine  n'est  pas  indéfinie,  Lamartine 
appelle  l'homme  le  prêtre  de  la  création,  c'est-à-dire 
un  être  qui  pour  fonctions  principales,  —   tout  le  reste 
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étant  secondaire,  —  a  celles  de  croire,  d'adorer  et  de  prier  ? 

Vous  pratiquez  la  doctrine  de  la  soumission  à  Dieu, 
avez-vous  lu  Y  Entretien  sur  Job,  où  Lamartine  termine  des 
pages  admirables  en  proclamant  que  la  philosophie  du 
monde  tient  dans  trois  mots  qui  ont  été  la  philosophie  du 
désert,  mots  que  Job  a  dits  avant  nous  et  que  nous  devons 
redire  après  lui  parce  que  nous  ne  pouvons  pas  trouver 
mieux  :  «  Je  m'humilie,  je  me  repens  et  j'espère  »? 

Vous  voulez  enfin  le  triomphe  de  la  morale  et  des  droits 
de  Dieu  dans  l'humanité,  avez-vous  lu  les  Entretiens  sur 
J.  J.  Rousseau,  où,  après  avoir  rendu  hommage  au  style  in- 
comparable des  Confessions,  il  en  flétrit  avec  dégoût  les 
turpitudes,  où,  en  réfutant  les  absurdités  de  XEmile  et  les 
sophismes  du  Contrat  social,  il  oppose  à  ce  faux  contrat 
appuyé  sur  les  droits  de  l'homme  le  vrai  Contrat  social 
basé  sur  les  droits  de  Dieu? 

En  politique  extérieure,  évidemment  vous  êtes  pour  que 
notre  diplomatie  soit  conduite  selon  les  traditions  françaises 
dans  l'intérêt  français,  par  des  hommes  ne  se  laissant  pas 
duper  par  le  premier  venu  et  ayant  quelque  prévision  de 
l'avenir,  et  vous  reprochez  à  Lamartine  à  ce  propos  de 
n'être  qu'un  rêveur  et  un  poète. 

Mais  avez-vous  lu  Y  Entretien  où  il  raconte  ses  conver- 
sations politiques  de  1 848  avec  les  ambassadeurs  des  puis- 
sances étrangères  paralysées  par  son  admirable  manifeste  à 
l'Europe? 

Avez-vous  lu  ceux  dont  nous  avons  parlé  sur  Machiavel 
et  sur  Talleyrand,  sur  l'Amérique? 

Vous  vous  préoccupez  enfin  à  juste  titre  de  résoudre 
pacifiquement  et  religieusement  cette  question  sociale  qui 
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existe  si  bien  qu'elle  est  la  question  capitale  du  présent  et 
de  l'avenir,  et  cette  préoccupation  sera  votre  justification, 
votre  gloire  dans  ce  siècle. 

Avez-vous  lu  plus  fréquemment  peut-être  dans  les 
Entretiens  que  partout  ailleurs  cette  pensée  constante  de 
Dieu,  non  pas  seulement  comme  un  nom  qu'il  prononce 
pour  ainsi  dire  malgré  lui  à  chaque  parole  et  à  chaque  ligne, 
mais  comme  une  explication  à  tous  les  mystères  et  une 
solution  à  tous  les  problèmes,  de  telle  sorte  que  comme 
nous  et  avant  vous,  non  seulement  il  a  reconnu  les  droits 
du  peuple,  du  travail,  de  la  misère  et  de  l'ignorance,  et  le 
devoir  pour  nous  de  les  satisfaire  dans  la  mesure  du  pos- 
sible, selon  la  loi  de  Dieu,  mais  que  sans  employer  les 
mêmes  formules  et  proposer  les  mêmes  systèmes  d'appli- 
cation que  tels  ou  tels  chefs  de  nos  écoles  sociales  les  plus 
généreuses,  il  a  le  même  principe,  le  même  but,  et  pro- 
clame le  même  moyen  théorique,  qui  est  de  calmer  dans  la 
justice  les  haines  antisociales,  en  opposant  à  la  doctrine 
fatale  des  droits  antagonistes  la  doctrine  chrétienne  des 
devoirs  réciproques? 

Avez-vous  lu  tout  cela? 

Si  vous  ne  l'avez  pas  lu,  je  déclare  en  âme  et  conscience 
que  vous  ne  pouvez  pas  bien  connaître  Lamartine,  et  que 
vous  n'êtes  pas  en  mesure  de  le  juger. 
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VI 


Le  cours  chronologique  de  ce  récit  m'amène  aux  plus 
grands  souvenirs  de  ma  vie.  Lamartine  y  est  mêlé  ! 

A  la  fin  de  1863,  j'étais  en  garnison  à  Lyon.  Mes  parents, 
qui  déjà  depuis  quelque  temps  m'avaient  parlé  mariage 
quoique  je  n'eusse  que  viugt-six  ans,  m'en  proposèrent  un 
qui  paraissait  réunir  toutes  les  conditions  désirables. 

Au  mois  de  janvier  1864,  étant  venu  à  Paris  avec  un 
congé  de  trois  mois,  la  bonne  impression  que  j'avais  res- 
sentie se  confirma  pleinement. 

Toutes  les  questions  de  convenance  personnelle  ayant  été 
tranchées  sans  hésitation,  et  toutes  les  formalités  d'affaires 
rapidement  remplies,  le  mariage  fut  décidé  pour  le 
1er  mars  suivant. 

Mon  père  alla  trouver  son  illustre  ami  et  lui  demanda 
s'il  voudrait  bien  être  mon  témoin. 

Lamartine,  avec  sa  bonté  accoutumée,  répondit  qu'il  en 
serait  très  heureux  ;  mais  Madame  de  Lamartine  étant 
morte  moins  d'un  an  auparavant,  à  cause  de  son  deuil,  et 
aussi  à  cause  de  l'état  de  sa  santé  qui  se  délabrait  de  plus 
en  plus,  il  demanda  la  permission  de  n'assister  à  aucune 
autre  réunion  qu'au  mariage  civil  et  au  mariage  religieux. 

Ce  dernier  mariage  devait  être  bénit,  et  le  fut  en  effet, 
dans  l'église  de  Saint-Philippe  du  Roule  par  un  éminent 
évêque  qui  avait  été  un  des  professeurs  de  mon  père,  qui 
était  resté  son  ami  et  qui  trente  ans  auparavant  avait  béni 
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son  mariage  dans  la  même  église.  Mgr  Berteaud,  évêquede 
Tulle,  était  certainement  une  des  figures  les  plus  curieuses 
de  l'épiscopat  français  ;  il  était  doué  d'une  éloquence  parti- 
culière, et  possédait  le  don  de  l'improvisation  à  un  tel  point 
qu'il  lui  était  impossible  de  donner  un  sermon  tel  qu'il 
l'avait  préparé  ;  toujours  il  partait  sur  des  pensées  nouvelles, 
et  c'était  au  moment  des  digressions  que  sa  parole  était  le 
plus  saisissante.  Ses  conversations  étaient  donc  aussi  élo- 
quentes que  ses  sermons,  et  ses  discours  aussi  nourris  de 
tous  les  arguments  que  pouvait  lui  apporter  une  mémoire 
vraiment  prodigieuse,  mise  au  service  d'une  érudition  con- 
sommée. Lamartine  avait  dîné  avec  lui  plusieurs  fois  chez 
mon  père  et  ne  se  lassait  pas  de  provoquer  sa  parole,  afin 
d'avoir  l'occasion  d'admirer  davantage  cette  éloquence  sur- 
prenante dans  laquelle  l'originalité  des  plus  hautes  pensées 
était  traduite  dans  la  forme  la  plus  inattendue  en  même 
temps  que  la  plus  entraînante.  Mgr  Berteaud,  de  son  côté, 
s'était  senti  tout  de  suite  à  son  aise  dans  la  grande  et  noble 
compagnie  intellectuelle  de  Lamartine.  Il  fut  ravi  à  la  pensée 
de  rencontrer  le  grand  homme  qu'il  n'avait  pas  vu  depuis 
longtemps,  comme  témoin  du  mariage  qu'il  allait  bénir. 
Dans  les  derniers  jours  de  février  il  arriva  donc  de  son 
diocèse  tout  exprès  pour  donner  à  ma  famille  cette  grande 
marque  d'affection.  Mon  mariage  eut  lieu  le  1"  mars, 
comme  il  avait  été  convenu.  La  présence  de  Lamartine 
accompagné  comme  témoin  du  vicomte  de  LaGuéronuière, 
futur  ambassadeur  à  Constantinople,  et  du  général  de 
Ladmirault,  futur  gouverneur  de  Paris,  l'originalité  gran- 
diose du  discours  de  Mgr  Berteaud,  la  rencontre  enfin  du 
grand  poète  et  du  grand  évêque  en  furent,  au  point  de  vue 
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des  invités,  les  épisodes  principaux.  Ils  laissèrent  aussi  aux 
plus  intéressés,  aux  mariés  et  à  leur  famille,  une  impres- 
sion qui  ne  s'est  jamais  effacée. 

Voici  comment  je  retrouve,  fixée  dans  un  document  de 
famille,  la  portion  des  souvenirs  de  mon  mariage  qui  con- 
cerne Lamartine  : 

«  Les  assistants  furent  vivement  impressionnés  par  la 
parole  si  ardente  et  si  imagée  de  l'éloquent  évèque;  ils 
devaient  bientôt  l'être  davantage  dans  la  sacristie,  où,  con- 
formément à  l'usage,  ils  se  rendirent  pour  féliciter  les 
mariés  et  leurs  parents.  Là  les  attendait  une  scène  d'une 
véritable  grandeur.  Mgr  Berteaud  connaissait  déjà  Lamar- 
tine ;  il  avait  diné  plusieurs  fois  avec  lui  chez  leur  ami  com- 
mun le  baron  de  Chamborant,  et  avait  excité  un  véritable 
enthousiasme  chez  le  grand  poète  par  son  admirable  faculté 
d'improvisation,  par  la  profondeur  de  son  savoir,  par  la 
hauteur  et  l'originalité  de  son  esprit.  De  son  côté,  l'éminent 
évêque  s'était  senti  vivement  attiré  vers  son  illustre  contem- 
porain, chez  lequel  il  admirait  tout  à  la  fois  et  le  poète 
incomparable  dont  le  génie  sublime  constituait  une  des 
gloires  de  la  France,  et  l'homme  d'Etat  au  si  grand  courage 
dont  le  sang-froid  et  l'éloquence  avaient  sauvé  notre  pays 
du  drapeau  couleur  de  sang  de  la  Révolution.  La  présence 
de  Lamartine  à  la  cérémonie  du  mariage  avait  été  une  exci- 
tation pour  .\Igr  de  Tulle;  avec  une  délicatesse  remarquable 
il  y  fit  plusieurs  fois  allusion  dans  son  discours.  Aussi, 
lorsque  Lamartine  entra  à  la  sacristie  à  la  suite  des  mariés, 
son  premier  mouvement  fut-il  d'aller  remercier  et  féliciter 
Mgr  de  Tulle,  qui,  en  descendant  de  chaire,  s'était  retiré 
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dans  une  pièce  voisine  dont  la  porte  était  restée  ouverte. 
Celui-ci  s'aperçut  de  cette  intention  et,  sortant  aussitôt  de 
son  refuge,  s'avança  dans  la  sacristie,  où,  sous  les  yeux  des 
complimenteurs  qui  se  pressaient  déjà,  il  tendit  ses  bras 
ouverts  au  grand  homme  et  l'embrassa  avec  effusion,  et 
répondit  à  ses  compliments  sur  son  discours  par  ces  mots  : 
«  Vous  étiez  bien  un  peu  là  dedans!  » 

«  Un  des  plus  étonnants  membres  de  l'épiscopat  serrant 
sur  son  cœur  un  des  plus  admirables  poètes  dont  Dieu  ait 
doté  la  terre,  c'était  là  un  spectacle  bien  fait  pour  inspirer  à 
tous  la  plus  respectueuse  émotion  ;  il  est  resté  gravé  d'une 
manière  ineffaçable  dans  la  mémoire  des  mariés,  de  leurs 
familles  et  de  leurs  amis.  Ceux  qui  ont  assisté  à  cette  entre- 
vue n'oublieront  jamais  ni  l'expression  de  joyeuse  et  tendre 
fierté  peinte  sur  le  visage  du  prélat,  ni  la  noble  et  si  res- 
pectueuse attitude  conservée  par  le  poète.  » 

Cette  citation  suffit,  ce  me  semble,  à  prouver  une  fois  de 
plus  la  bonté  de  Lamartine,  à  montrer  sa  physionomie  vraie 
dans  ses  relations  d'amitié.  Cette  bonté  pour  moi  ne  s'est 
pas  arrêtée  au  jour  de  mon  mariage;  elle  m'a  suivi  avec 
sollicitude  dans  ma  vie  nouvelle,  comme  l'indique  la  lettre 
suivante. 


VII 


Datée  de  Monceau,  le  24  novembre  1864,  elle  est  ainsi 
conçue  : 
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«    MON   CHER    CHAMBORANT, 

«  Nous  savions  par  M.  de  La  Guéronnière  le  bonheur  de 
a  votre  maison,  la  joie  de  votre  nouvelle  famille,  les  espé- 
b  rances  qu'ils  recueillent  et  qu'ils  vont  rapporter  à  Paris, 
«  de  leur  complète  félicité.  Nous  savions  même  la  magni- 
k  ficence  des  fêtes  que  vous  avez  données  à  votre  pays  et 
m  que  votre  pays  vous  a  rendues.  Personne  autant  que 
«  nous  n'en  a  joui,  dites-le  bien  à  Mmes  de  Cbamborant  et 
«  à  votre  excellent  fils. 

«  Pendant  ce  temps-là,  l'heure  de  mon  dépouillement 
«  absolu  approche;  à  peine  ai-je  le  temps  de  réfléchir  au 
k  coup  qui  nous  menace.  J'ai  eu  cependant  des  créanciers 
a  obligeants  et  de  très  belles  récoltes.  Mais  la  destinée  est 
«  plus  forte  que  la  Providence. 

«  Je  vais  à  Paris  dans  quelques  jours;  je  vous  remets 
«  donc  au  moment  de  votre  arrivée  très  prochaine  et  peut- 
«  être  très  courte,  et  je  vous  prie  de  nous  aimer  comme 
«  nous  vous  aimons.  Notre  amitié  n'a  pas  commencé  avec 
«  le  bonheur  et  ne  finira  pas  avec  lui. 

«  Mille  tendresses. 

«  A.  de  Lamartine.  » 

Après  les  témoignages  de  sympathie,  les  cris  d'angoisse 
et  de  douleur  !  Lamartine  insiste  sur  l'état  si  triste  de  ses 
affaires;  il  ne  peut  s'empêcher  de  gémir,  mais  il  ne  veut 
pas  du  moins  que  sa  plainte  ait  même  l'apparence  d'un 
reproche  jeté  vers  le  ciel,  et  il  trouve  ce  gémissement  qu'on 
peut  appeler  un  gémissement  de  génie  :  la  destinée  est  plus 
forte  que  la  Providence. 

Quant  à  la  pensée  si  délicate,  si  confiante,  qui  termine  la 
lettre,  je  ne  l'accompagnerai  que  d'une  réflexion.  Lamartine 
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avait  raison  de  penser  que  l'amitié  de  mon  père  pour  lui 
ne  finirait  qu'avec  la  vie.  Elle  n'a  pas  failli  un  seul  jour,  ni 
avant  ni  après  la  mort  de  son  illustre  ami.  Quand  l'âge  l'a 
étreint  et  abattu,  le  nom  de  Lamartine  lui  revenait  encore 
souvent  sur  les  lèvres;  les  dernières  visites  qu'il  ait  faites 
ont  été  pour  celle  qui  porte  si  dignement  ce  grand  nom. 

Jusqu'à  sa  dernière  heure,  pour  ainsi  dire,  s'il  en  avait 
été  besoin,  il  m'aurait  appris  à  aimer  Lamartine. 

Mon  éducation  était  complète  depuis  longtemps  sur  ce 
point;  mais  les  lectures  que  j'ai  faites  en  vue  de  ce  travail, 
les  détails  qu'elles  m'ont  appris,  les  réflexions  enfin  qui 
m'ont  été  suggérées  n'ont  pu  que  me  confirmer  dans  mon 
respect  et  mou  admiration. 

Puisse  ce  volume  passer  cette  tradition  à  ceux  qui  vien- 
dront après  moi  ! 


CHAPITRE  XIII 

LES    DERNIÈRES    ANXÉES 

I.  Souvenirs  de  1865.  —  II.  Lettre  de  Lamartine  du  1er  août  1806.  — 
III.  Lettre  de  Madame  Valcntine  du  31  août  1866.  —  IV.  Récom- 
pense nationale,  1867.  —  V.  Ma  dernière  visite  a  Lamartine.  — 
VI.  Sa  mort.  —  VII.  Ses  funérailles. 


Lamartine  revint  à  Paris  dans  le  courant  de  décembre 
1864.  Sa  bonté  s'étendit  près  de  moi  comme  sur  moi- 
même,  et  je  ne  peux  pas  exprimer  tout  ce  que  sut  y 
joindre  de  grâce  affectueuse  Madame  Valentine.  Pendant  la 
fin  de  1865  et  l'hiver  1866,  ma  femme  put  mener  la  vie 
de  tout  le  monde  et  profiter  plusieurs  fois  de  ces  réunions 
quotidiennes  du  soir  chez  Lamartine  où  l'on  était  toujours 
sûr  de  rencontrer  un  triple  attrait  :  la  présence  du  grand 
homme,  l'accueil  si  charmant  de  sa  nièce  et  le  défilé  des 
personnalités  marquantes  qui  se  succédaient. 

Plus  tard,  hélas!  le  renouvellement  de  ce  plaisir  lui  a 
été  impossible;  et  cette  impossibilité  a  été  une  grande  pri- 
vation pour  une  femme  capable  de  comprendre  tout  le  prix 
et  tout  le  charme  d'une  si  illustre  amitié.  Elle  a  conservé 
jusqu'à  son  dernier  jour  le  souvenir  vivant  du  grand  homme 
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et  la  plus  complète  gratitude  pour  cette  nièce  dont  la  dis- 
tinction si  haute  et  la  bonté  si  charmante  avaient  exercé  sur 
elle  une  particulière  séduction. 

A  cette  époque,  la  correspondance  commence  à  devenir 
moins  fréquente;  j'ai  encore  retrouvé  deux  lettres  de  1866, 
l'une  dictée  par  Lamartine  à  Madame  Valentine,  l'autre  du 
style  comme  de  la  main  de  cette  dernière  ;  la  première  est 
du  1er  août,  la  seconde  du  31 . 


II 


La  première  fut  reçue  par  mon  père  dans  les  conditions 
suivantes  : 

Le  roman  de  Fior  d'Aliza,  une  des  dernières  œuvres 
publiées  par  Lamartine,  avait  d'abord  paru  en  feuilleton 
par  suite  d'un  traité  qui  en  stipulait  la  concession  au  jour- 
nal la  France,  dirigé  par  le  vicomte  de  La  Guéronnière. 
Néanmoins  Lamartine  manifesta  la  volonté  de  faire  paraître 
cette  œuvre  dans  les  Entretiens  et  d'en  faire  un  volume  à 
part.  Il  en  avait  le  droit,  puisqu'il  s'était  réservé  cette  faculté 
par  son  traité  lui-même  avec  le  journal;  mais  mon  père,  qui 
n'avait  plus  sous  les  yeux  le  texte  de  ce  contrat,  craignit 
que  Lamartine  ne  fût  entraîné  par  surprise  à  tomber  dans 
un  piège.  Il  lui  en  écrivit  donc  tout  de  suite,  avec  la  liberté 
de  conseil  qui  était  une  des  formes  très  bien  acceptées  de 
son  affection. 

Pour  remercier  mon  père  de  son  affectueuse  attention, 
Lamartine  lui  répondit  cette  lettre  du  1er  août  1866,  qui,  en 
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réalité,  est  la  dernière  que  j'ai  retrouvée,  et  est  extrême- 
ment curieuse  en  ce  sens  qu'elle  formule  sous  une  forme 
saisissante  le  formidable  bilan  des  dettes  qui,  de  fatalités 
en  fatalités,  avaient  fait  la  boule  de  neige,  avaient  pris 
mille  formes  diverses  et  en  définitive  avaient  atteint  un 
chiffre  énorme. 
Voici  la  lettre  : 

■  Paris,  1er  août  1866. 
«    MûM    CHER    CHAMBORANT, 

«  Merci  de  votre   attention;   mais   la  chose   était  trop 
«  grosse,  pour  que  je  n'y  prisse  pas  garde.  Avant  d'opérer, 
a  j'ai  prié  La  Guéronnière  de  se  souvenir  si  je, n'avais  pas 
«  prévu   le  cas  où  j'aurais  à  justifier   que  mon   contrat 
avec  lui  porte  l'autorisation  formelle  de  vendre  à  mes 
»  abonnés  et  à  d'autres  Fior  d'Aliza.  Il  me  l'a  positive- 
ment  assuré,  me  disant  qu'il  était  prêt,  si  l'on  me  faisait 
quelque  mauvais  procès,  à  me  fournir  la  pièce  en  ques- 
tion qui  le  tuerait  dans  l'œuf.  J'ai  toujours  réservé  mes 
-.  œuvres  complètes.  Je  subirai  donc  le  procès,  si  on  avait 
'.  l'imprudence  de  me  le  faire. 

«  Je  pars  de  Paris  dans  peu  de  jours,  espérant  pouvoir 

.    me   défendre,  au   moins  quatre  mois,  contre  d'autres 

procès   possibles,  mais  qui  seront  bien  glorieux  pour 

.   moi  financièrement  parlant,  et  tellement  peu  honora- 

blés  pour  d'autres  personnes  que  je  ne  vous  nomme  pas, 

que  je  ne  veux  pas  sans  nécessité  absolue  les  nommer. 

J'afficherai,   quand  on  voudra,  sur  tous    les  murs  de 

Paris,  que  j'ai  effectivement  payé  plus  de  six  millions 

■■  en  quatorze  ans  d'efforts  surhumains,  sans  avoir  reçu  un 

■■■  sou  du  gouvernement,  excepté  l'autorisation  accordée  à 

tout  le  monde  d'une  loterie  qui  n'a  pas  coûté  un  sou  ni 

«  aux  contribuables,  ni  à  l'Etat. 
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•  Faites  périr,  après  cela,  faute  de  restituer  cette 
a  moitié  de  loterie,  un  homme  qui  n'est  pas  votre  ennemi, 

et  qui,  aujourd'hui  même,  xous  respecte  et  vous  ménage  ! 
«  et  dites-moi  ce  que  vous  pensez  de  vous-même. 

a  Voilà  la  réalité  de  mon  bilan.  Mais,  s'il  faut  entrer 

dans  la  voie  des  procès,  ce  qui  me  parait  inévitable,  je 
.   prouverai,  clair  comme  le  jour,  non  pas  par  mon  dire, 

■  mais  par  mes  créanciers  soldés,  que  telle  est  ma  situation 
>  vraie. 

«  Adieu.  Recevez   mes  amitiés   et  mes  espérances  de 

t.  prompt  rétablissement  pour  votre  charmante  belle-fille  ; 

a  et   si  vous   m'écrivez  à  dater  du   0  août,  faites-le  à 

Màcon.  Valentine  est  bien  sensible  à  ce  que  vous  dites 

d'elle,  et  elle  me  charge  de  vous  dire  qu'elle  s'unit  à 

■  moi,  en  tout  ce  qui  vous  concerne. 

«  Al.  de  Lamartine.  » 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  la  lettre  dont  il  s'agit  a  été 
écrite  en  1866,  à  une  époque  où  le  gouvernement  impérial 
n'avait  encore  pris  aucune  décision  favorable  envers  La- 
martine, et  où  l'administration,  sous  prétexte  de  régle- 
menter, conformément  à  je  ne  sais  quelle  jurisprudence 
des  loteries  ordinaires,  la  loterie  exceptionnelle  autorisée 
pour  le  grand  citoyen,  le  soumettait  à  mille  tracasseries 
qui  venaient  compliquer  ses  embarras. 

Nous  dirons  bientôt  l'acte  honorable,  mais  si  tardif, 
qui  racheta  un  peu,  en  1867,  les  longues  hésitations  de 
l'Empereur  au  sujet  du  grand  poète.  Les  conseils  du  sou- 
verain espéraient  toujours,  mais  en  vain,  que  Lamartine 
serait  amené  à  accepter  non  pas  d'une  loi ,  mais  de  la 
cassette  particulière,  un  bienfait  qui  l'eût  enchaîné,  abaissé, 
compromis,  et  en  eût  fait  la  dépouille  la  plus  précieuse  et  la 

18 
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plus  illustre  des  conquêtes  du  second  Empire  sur  la  seconde 
République. 


III 


C'est  dix-huit  jours  après  cette  lettre  que  naquit  ma 
seconde  fille.  Sa  naissance  fit  courir  à  sa  mère  le  plus  grand 
danger  ;  et  c'est  à  cette  époque  qu'il  faut  faire  remonter  des 
inquiétudes  que  rien  ne  pouvait  présager  et  qui  ont  abouti, 
douze  ans  après,  au  plus  cruel  dénouement. 

Madame  Valentine  se  fit  l'interprète  de  son  oncle  et  écri- 
vit à  mon  père,  à  cette  occasion,  une  lettre  que  je  crois 
devoir  reproduire.  En  dehors  des  compliments  d'usage  si 
affectueusement  pensés  et  si  gracieusement  dits,  elle  con- 
tient des  détails  intéressants  sur  Lamartine.  En  outre,  elle 
est  très  susceptible  de  donner  une  idée  de  plus  de  toutes 
les  qualités  d'àme  et  d'esprit  de  la  noble  femme  dont  la 
douce  figure  est  inséparable  de  celle  de  Lamartine  dans 
ses  dernières  années. 

Voici  la  lettre  : 

a  Saint-Point,  31  août  1866. 

«  Monsieur  et  ami, 

«  Comme  c'est  une  fille,  c'est  moi  qui  demande  à  faire 
«  le  compliment,  et  je  le  fais  de  tout  mon  cœur,  car  rien 
«  n'est  charmant  pour  une  mère  comme  d'avoir  deux 
«  petites  filles  à  élever  ensemble;  le  garçon  a  le  temps  de 
«  venir  pour  les  faire  enrager;  et  je  suis  heureuse  de  savoir 
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«  le  château  de  Villevert  abritant  deux  petits  anges  :  cela 
«  lui  portera  joie  et  bénédiction.  Dites  de  ma  part  à 
u  Mme  Albert  de  Chamborant  combien  nous  nous  unissons 
*  de  loin  à  ce  grand  événement.  Tout  ce  qui  arrive  à  Ville- 
«  vert  retentit  jusqu'à  Saint-Point!  Hélas!  pauvre  Saint- 
ci  Point!  ses  jours  de  joie  sont  bien  finis,  et  on  n'y  entend 
«  plus  que  des  gémissements. 

«  Mon  oncle  se  dévore  de  l'inquiétude  de  ses  affaires.  Il 
«  n'irait  pas  mal  de  santé,  s'il  n'avait  ce  souci  poignant, 
u  Aussi,  je  ne  peux  pas  vous  dire  l'amertume  que  j'ai  dans 
«  l'àme  contre  la  dureté  de  certains  hommes  qui  prennent, 
«  je  crois,  plaisir  à  son  martyre.  Mais  Dieu  est  là-haut,  et 
a  comme  j'ai  foi  en  sa  miséricorde,  j'ai  foi  aussi  en  sa  jus- 
«  tice. 

«  Mon  oncle  travaille  beaucoup;  il  a  l'admirable  faculté 
«  de  s'abstraire  de  tout  autres  pensées  quand  arrive  l'heure 
«  de  se  mettre  à  l'œuvre,  et  je  crois  vraiment  que  c'est  ce 
b  qui  le  sauve. 

«  Nos  pauvres  vignes,  qui  étaient  superbes,  souffrent  de 
«  la  constance  de  la  pluie;  un  peu  de  chaleur  pourrait 
«  encore  tout  réparer,  mais  viendra-t-elle?  Ce  n'est  pas  la 
«  coutume  cet  été.  Les  vendanges  se  feront  dans  quinze 
«  jours.  Xous  retournerons  alors  à  Monceau. 

«  J'espère  que  votre  comice  ne  sera  pas  trop  mouillé! 
«  Vous  me  raconterez  tout  cela  cet  hiver,  sans  oublier  A... 
«  et  votre  belle  cousine.  Vous  savez  que  je  connais  Ville- 
«  vert  par  le  charme  de  vos  récits  et  la  puissance  de  mon 
«  amitié. 

«  Rien  de  nouveau  du  procès.  Comment  le  faire,  d'après 
«  ce  que  M.  de  La  Guéronnière  avait  dit  à  mon  oncle? 

«  Adieu!  mais  avant  laissez -moi  vous  prier  de  nous 
«  rappeler  aux  souvenirs  de  Mme  de  Chamborant  et  de 
«  M.  Albert.  Je  prends  la  liberté  d'embrasser  la  charmante 
«■  accouchée  qui,  j'espère,  sera  bientôt  sur  pied  mainte- 
«  nant.  Mon  oncle  vous  envoie  son  amitié;  moi,  à  l'assu- 
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u  rance  de  la  mienne,  je  joins  une  affectueuse  poignée  de 
u  main. 

«  Valentixe.  » 

Lue  phrase  de  celte  lettre  signale  une  des  facultés  les 
plus  remarquables  de  Lamartine,  celle  qui,  selon  la  propre 
expression  de  Madame  Valentine,  a  sauvé  son  oncle  au  milieu 
d'angoisses  aussi  écrasantes,  c'est  sa  puissance  d'abstrac- 
tion dans  le  travail.  Malgré  cette  sensibilité  excessive,  dont 
Lamartine  lui-même  déclare  qu'il  était  doué  ou  affligé  selon 
les  cas,  malgré  une  imagination  qui  s'est  manifestée  sous 
les  formes  les  plus  variées  et  les  plus  puissantes,  le  poète, 
l'historien,  le  penseur  savait,  une  fois  à  l'ouvrage,  chas- 
ser toutes  les  préoccupations  étrangères  à  son  œuvre 
actuelle,  et  pendant  plusieurs  heures  de  suite  il  vivait 
entièrement  absorbé  dans  le  sujet  qu'il  avait  à  traiter  ; 
pendant  des  heures,  sa  plume  courait  sur  le  papier,  pas 
assez  rapide  cependant  pour  suivre  sa  pensée.  Quelle  supé- 
riorité !  H  y  a  des  hommes  qui  ne  peuvent  rien  entrepren- 
dre, rien  continuer  ou  rien  achever,  lorsque  leur  sensibilité 
amène  en  eux  la  douleur,  la  souffrance  et  l'accablement, 
ou  que  leur  imagination  invinciblement  entraînée  vers  tel 
ou  tel  objet  se  rebiffe  avec  indocilité  contre  l'esprit  qui 
essaye  de  la  lancer  sur  une  autre  piste.  Dans  le  faisceau  de 
facultés  qui  forment  son  génie,  la  faculté  de  s'abstraire  a 
été  pour  Lamartine  non  seulement  le  complément  de  son 
inépuisable  fécondité,  mais  la  source  des  consolations 
suprêmes  qu'il  a  trouvées  dans  le  travail  presque  jusqu'à 
son  dernier  jour  ! 

Je  n'ai  plus  de  lettres  à  citer;  le  petit  trésor  personnel 
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composé  des  quelques  fragments  de  correspondance  iné- 
dils  sortis  de  la  pensée  du  grand  homme  ou  inspirés  par 
lui,  est  épuisé. 

Si  je  n'ai  plus  de  citations  à  faire  dans  Lamartine,  ma 
tâche  n'est  cependant  pas  finie  à  propos  de  lui  ;  j'ai  à  inter- 
roger mes  souvenirs  et  mon  cœur  pour  accomplir  encore 
deux  devoirs  :  pour  le  suivre  jusqu'à  sa  mort,  survenue  le 
27  février  1869,  et  pour  suivre  après  lui  jusqu'à  ce  jour  sa 
grande  mémoire,  conservée  vivante,  constamment  réchauf- 
fée, couvée  dans  l'àme  de  la  noble  femme  qui  porte  son 
grand  nom.  C'est  dans  cette  àme,  à  laquelle  ont  fait  écho 
les  âmes  de  quelques  amis  et  de  quelques  gens  d'élite 
constitués  en  Société  pour  propager  les  œuvres  de  Lamar- 
tine dont  ils  sont  propriétaires  depuis  longues  années, 
qu'enfermée  comme  dans  une  arche  au  milieu  du  déluge 
de  l'iniquité  contemporaine,  cette  mémoire  a  attendu 
l'abaissement  du  flot  d'injustice  ;  ce  flot  descend  de  plus  en 
plus  ;  la  colombe  s'apprête  à  rapporter  la  branche  d'olivier 
à  la  suite  de  laquelle  la  grande  figure  de  Lamartine  ira 
reprendre  sa  place  légitime  dans  l'admiration  du  monde. 


IV 


Avant  d'arriver  à  la  date  funèbre  du  27  février  1869, 
c'est-à-dire  à  sa  mort,  il  n'y  a  plus  que  deux  années, 
1867  et  1868.  Je  ne  suis  nullement  étonné  de  n'avoir  pas 
retrouvé  de  lettres  de  la  main  de  Lamartine  ou  dictées  par 
lui;  il  était  affaibli,  malade;  sa  grande   intelligence,  sans 
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être  éteinte,  était  déjà  assoupie;  certainement,  Madame 
Valentine  a  écrit  à  mon  père,  mais  j'ai  le  regret  de  n'avoir 
pas  retrouvé  cette  partie  de  sa  correspondance. 

Je  ne  puis  rappeler  qu'un  seul  fait  saillant  pendant 
l'année  1867,  c'est  la  loi  du  8  mai,  par  laquelle  l'Empe- 
reur accordait  à  Lamartine  comme  dotation,  à  titre  de 
récompense  nationale,  une  pension  viagère  de  25,000  francs. 
Le  gouvernement  impérial,  qui  avait  toujours  espéré  que 
la  nécessité  amènerait  Lamartine  à  accepter  les  faveurs 
personnelles  du  souverain,  voyant  que  cet  espoir  était  tou- 
jours déçu,  sachant,  d'autre  part,  que  la  sauté  du  grand 
homme  déclinait,  craignit  enfin,  par  des  tergiversations  per- 
pétuelles, de  faire  perdre  à  l'Empereur,  en  cas,  de  mort  de 
Lamartine,  l'occasion  d'un  acte  glorieux  pour  son  règne,  et 
on  se  décida  enfin  à  lui  faire  voter  une  loi  dont  j'ai  retrouvé 
le  texte  dans  les  papiers  de  mon  père. 
Voici  ce  texte  : 

k  II  est  accordé,  à  titre  de  récompense  nationale,  à 
M.  Alphonse  de  Lamartine  une  somme  de  500,000  francs, 
exigible  à  son  décès,  et  dont  les  intérêts  à  5  pour  100  lui 
seront  servis  pendant  sa  vie. 

«  Cette  somme,  en  principal  et  intérêts,  sera  incessible 
et  insaisissable  jusqu'au  décès  de  M.  de  Lamartine.  » 

Un  acte  public  officiel  du  gouvernement  français  recon- 
naissait donc  les  grands  services  rendus  par  Lamartine  à 
son  pays. 

Malgré  l'heure  tardive  où  cet  acte  réparateur  a  été  accom- 
pli, il  doit  rester  dans  le  bilan  moral  de  l'Empire  à  l'actif 
de  Napoléon  III. 

Dieu  seul  peut  savoir  les  mobiles  secrets  de  toutes   les 
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actions  humaines  et  juger  infailliblement.  Quant  à  l'homme, 
s'il  veut  essayer  d'être  impartial,  après  avoir  présenté  à 
l'examen  de  tous  les  différentes  conjectures,  il  ne  peut 
pas,  il  ne  doit  pas  conclure  contre  les  apparences. 

Peu  d'hommes  ont  été  aussi  mesurés  que  Lamartine  dans 
ses  jugements  sur  les  choses  politiques  et  sur  les  gouver- 
nements. Vis-à-vis  de  l'Empire  et  de  Napoléon  III  en  par- 
ticulier, il  n'avait  jamais  montré  aucune  hostilité  systéma- 
tique; l'initiative  impériale  pour  la  loi  de  1867  le  trouva 
disposé  à  la  convenance  la  plus  équitable  ;  faisons  comme 
lui. 


V 


Nous  arrivons  à  1868!  Ce  n'est  pas  sans  un  serrement 
de  cœur  véritable,  sans  une  mélancolie  profonde  que  je  me 
reporte  à  cette  année  où,  au  commencement  d'inquiétudes 
intimes  qui  devaient  durer  dix  ans,  pour  finir  par  une 
catastrophe,  j'ai  vu  pour  la  dernière  fois  l'homme  si  grand 
dont  j'essaye,  moi  si  petit,  d'honorer  la  mémoire. 

C'était  au  mois  de  mai,  pendant  les  quelques  semaines 
passées  à  Paris,  entre  mon  retour  de  Nice  et  mon  départ 
pour  la  campagne;  je  n'oublierai  jamais  mon  impression. 
Le  spectacle  était  triste  et  plein  de  grandeur.  Il  excita  en 
moi  l'émotion  la  plus  chrétienne.  Jamais  je  n'ai  mieux 
compris  ce  qu'était  Dieu  au-dessus  de  l'homme,  ce  qu'était 
la  jeunesse  éternelle  en  face  des  éblouissements  éphé- 
mères des  plus  grands  génies  de  l'humanité!  Lamartine, 
le  chantre  divin  !  Lamartine,  l'éloquent  fascinateur  d'un 
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peuple  en  furie  !  Lamartine,  ce  penseur  si  profond,  ce  lut- 
teur sans  pareil,  ce  travailleur  d'une  fécondité  inépuisable, 
il  était  là,  abattu  par  la  vieillesse.  Depuis  un  an,  son  intel- 
ligence, merveilleusement  conservée  jusqu'alors,  s'était 
engourdie  ;  les  ombres  de  la  mort  commençaient  à  voiler 
son  grand  esprit.  Je  me  souviendrai  toujours  du  frisson  qui 
m'a  traversé  lorsque  je  l'ai  vu  à  demi  couché  sur  le  canapé 
dans  son  salon  du  chalet.  Le  soleil  inondait  la  pièce  de 
lumière  et  de  chaleur,  les  lilas  fleuris  l'embaumaient  de 
ses  parfums  !  Le  grand  homme,  insensible  à  l'éclat  du  jour, 
aux  arômes  du  printemps  et  même  au  bruit  des  visiteurs, 
avait  les  yeux  fermés  et  semblait  dormir.  Madame  Valen- 
tine  nous  accueillit  avec  plus  de  grâce  que  jamais.  A 
mesure  que  son  oncle  s'affaissait  davantage,  elle  interve- 
nait avec  plus  de  sollicitude.  Par  le  tact  et  l'habileté  de  sa 
tendresse,  elle  arrivait  à  atténuer  l'amoindrissement  de  ses 
facultés.  Quel  que  fût  le  visiteur,  elle  savait  l'annoncer 
de  manière  que  son  oncle  pût  trouver  immédiatement  le 
mot  qu'il  devait  dire  pour  lui  faire  bon  accueil.  Elle 
déployait  dans  son  rôle  d'ange  gardien  une  grâce  véritable- 
ment charmante  ;  c'est  dans  de  pareils  moments  qu'il 
aurait  fallu  la  photographier  pour  la  postérité. 

Mis  sur  la  \roie  par  elle,  Lamartine,  qui  avait  serré  affec- 
tueusement la  main  de  mon  père,  mais  qui  ne  s'était  pas 
même  aperçu  de  ma  présence,  me  dit  quelques  mots  de 
bonté  sur  ma  femme  et  mes  enfants;  ce  fut  tout.  Et  ces 
quelques  mots  furent  prononcés  avec  une  difficulté  qui  me 
frappa. 

Pendant  le  cours  de  la  visite,  tout  en  répondant  aux 
aimables  interrogations  de  Madame  Valentine,  je  ne  cessais 
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de  regarder  Lamartine  ;  un  secret  pressentiment  m'indi- 
quait que  je  le  voyais  pour  la  dernière  fois.  Je  sentais  que 
je  devais  profiter,  pour  ne  l'oublier  jamais,  de  la  leçon 
morale  si  haute  qui  m'était  offerte.  Quel  contraste  solen- 
nel et  saisissant  entre  le  génie  que  j'avais  vu  si  longtemps 
rayonner  chez  cet  homme  et  la  nuit  qui  commençait  à  l'en- 
velopper de  toutes  parts;  entre  le  foyer  d'éblouissante 
lumière  que  cette  grande  intelligence  épanchait  naguère 
et  la  lueur  dernière  et  vacillante  qu'un  véritable  amour 
filial  pouvait  seul  faire  découvrir  en  lui  à  la  vraie  amitié! 
Voilà  donc  notre  orgueilleuse  humanité!  Voilà  donc  un  de 
ses  plus  grands  hommes!  Voilà  donc  l'humiliation  de  l'être 
qui  finit  devant  l'être  qui  est  éternel,  devant  Dieu  !  Oui, 
la  leçon,  la  voilà,  je  ne  crains  pas  de  m'y  arrêter!  Je  ne 
crains  pas  d'attirer  sur  elle  le  regard  du  lecteur.  En  elle, 
il  y  a  trop  de  noblesse,  en  même  temps  que  trop  d'ensei- 
gnements, pour  que  je  veuille  en  éluder  le  spectacle  mora- 
lisateur. 

Cette  humiliation  de  la  vieillesse,  de  l'affaiblissement 
et  de  la  mort,  elle  est  celle  de  l'humanité  tout  entière. 
Lamartine  n'était  qu'un  homme.  Malgré  mon  admiration, 
mon  enthousiasme  et  l'élan  de  mon  cœur,  je  n'ai  pas  eu 
la  prétention  aussi  sotte  qu'antichrétienne  d'en  faire  un 
être  infaillible,  un  être  soustrait  aux  misères  de  la  pauvre 
nature  humaine.  D'ailleurs,  il  était  bien  préparé  à  cette 
épreuve  dernière.  Bien  souvent,  il  avait  dit  que  toute  la 
philosophie  de  l'homme  en  face  de  Dieu  devait  être  :  Je 
me  repens  et  je  m'humilie. 

En  pleine  vigueur  intellectuelle,  il  s'était  repenti  en  se 
jugeant  parfois  avec  une  véritable  sévérité. 
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De  même,  il  s'était  à  chaque  instant,  lui,  si  grand 
parmi  ses  semblables,  abaissé,  anéanti,  fait  petit  comme 
l'insecte  et  le  dernier  atome  vivant,  devant  le  Créateur  des 
mondes  et  des  âmes. 

Ce  Dieu  a  voulu  qu'il  éprouvât  en  réalité  ces  abaisse- 
ments sanctifiants  du  moi  humain,  afin  qu'ils  fussent  la 
compensation  des  mouvements  d'orgueil  que  son  génie 
avait  dû  fatalement  lui  inspirer  parfois,  quand  il  se  compa- 
rait à  la  masse  des  hommes.  Cette  décadence,  je  la  constate 
donc  non  seulement  comme  un  devoir  envers  la  vérité, 
mais  comme  un  espoir  de  plus  pour  lui  du  bonheur  qui  ne 
finit  pas. 

J'aime  mieux  pour  le  grand  homme  que  j'admire  cette 
fin  dans  la  souffrance,  dans  la  douleur  et  les  destructions 
de  la  vieillesse,  que  tant  d'autres  fins  théâtrales,  préludes 
des  vaines  et  bruyantes  apothéoses.  Quelque  grand  comé- 
dien qu'on  soit  à  l'heure  de  la  mort,  on  trompe  rarement 
les  hommes  et  l'on  ne  trompe  jamais  Dieu.  Lamartine  n'a 
jamais  voulu  tromper  ni  Dieu  ni  personne.  Pour  le  louer 
comme  il  le  mérite,  c'est-à-dire  chrétiennement,  il  faut  le 
montrer  tel  qu'il  a  été  vraiment.  Pas  plus  que  je  n'ai 
caché  ses  embarras  financiers,  je  ne  crois  pas  devoir  cacher 
davantage  sa  maladie  et  les  ravages  de  sa  vieillesse.  Se 
tromper,  souffrir,  vieillir  et  mourir  :  voilà  l'homme,  même 
le  plus  grand.  De  Dieu,  il  n'y  en  a  qu'un,  au  ciel  ! 
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VI 


L'hiver  suivant,  Lamartine  revint  à  Paris  comme  de  cou- 
tume; j'étais  retourné  à  Nice,  et  je  ne  le  vis  pas.  Son  état 
s'aggrava,  et  l'on  eut  bientôt  les  plus  grandes  inquiétudes. 
L'abbé  Deguerry,  curé  de  la  Madeleine,  qui  était  un  ami 
de  la  maison  et  qui  avait  donné  les  consolations  dernières 
à  Madame  de  Lamartine,  vint  près  de  lui  pour  y  accomplir 
la  même  mission.  Lamartine  avait  trouvé  à  son  berceau  la 
religion  catholique,  et  elle  s'épancha  de  l'àme  de  sa  mère 
sur  toute  sa  jeunesse;  il  l'avait  respectée  et  aimée  toute  sa 
vie,  en  la  sentant  jaillir  en  vertus  de  l'àme  de  sa  compagne 
bien-aimée.  Cette  religion  toute  vibrante  dans  l'àme  de 
celle  qui  a  protégé  ses  derniers  jours  ne  l'a  pas  aban- 
donné. 

Le  Prêtre  (1),  sur  lequel  il  avait  écrit  des  pages  vraiment 
superbes  de  style,  de  respect,  de  sagesse,  publiées  pour  la 
première  fois  en  1831,  dans  le  Journal  des  connaissances 
utiles,  reproduites  en  1851  dans  les  Foyers  du  peuple,  et 
placées  en  tête  de  Jocelyn  dans  les  œuvres  complètes, 
le  Prêtre  bénit  ses  derniers  jours. 

Le  27  février  1869,  le  grand  homme  rendit  son  àme  à 
ce  Dieu  qu'il  avait  tant  aimé,  tant  loué,  tant  chanté,  à  ce 
Dieu  devant  lequel  il  s'était  constamment  incliné  dans  la  plus 
grandiose  humilité,  à  ce  Dieu  dont  il  avait  voulu  faire  son 

(1)  Voir  l'Annexe,  document  G. 
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guide  et  sa  lumière  dans  toutes  ses  œuvres,  non  seulement 
dans  sou  œuvre  littéraire,  mais  dans  son  œuvre  politique; 
à  ce  Dieu,  enfin,  qu'il  allait  prier  à  genoux  dans  une  église 
de  faubourg,  lui,  le  chef  effectif  du  gouvernement  de  la 
France  en  18i8,  le  jour  de  Pâques,  qui  fut  aussi  le  jour 
des  élections  générales. 


VII 


Aussitôt  informé  de  la  mort  du  grand  citoyen,  le  gouver- 
nement impérial  fit  paraître  un  décret  de  l'Empereur, 
décidant  que  les  funérailles  de  Lamartine  seraient  faites 
aux  frais  de  l'Etat. 

Mon  père,  qui  était  auprès  de  lui  à  ses  derniers  moments, 
fut  chargé  par  Madame  Valentine,  désolée,  de  s'occuper  de 
tous  les  tristes  détails  qu'entraînait  un  pareil  événement. 
C'est  avec  lui  que  le  maréchal  Vaillant,  ministre  de  la 
maison  de  l'Empereur,  a  correspondu  au  sujet  des  funé- 
railles. J'ai  en  main  les  pièces  de  cette  correspondance. 

Selon  la  volonté  formelle  de  Lamartine,  l'offre  des  funé- 
railles à  Paris  fut  refusée;  on  accepta  le  décret  dans  tout 
ce  qui  pouvait  concorder  avec  les  désirs  sacrés  de  l'illustre 
défunt,  qui  avait  demandé  d'être  enterré  auprès  de  sa 
femme  et  de  sa  fille,  à  Saint-Point.  Mon  père  accompagna 
le  cercueil  de  son  illustre  ami  dans  le  funèbre  voyage;  fort 
des  volontés  exprimées  par  Lamartine  et  sanctionnées  par  sa 
digne  héritière,  il  empêcha,  non  sans  peine,  qu'aucun  dis- 
cours fût  prononcé  sur  sa  tombe  par  aucun  des  délégués  de 
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toutes  sortes  qui  étaient  venus  lui  rendre  les  devoirs,  et  en 
particulier  par  aucun  académicien.  Ses  funérailles  furent 
aussi  simples  que  possible.  Cette  simplicité  fut  leur  gran- 
deur. Que  quelque  médiocre  humain  jette  une  lueur  pen- 
dant sa  courte  vie,  on  comprend  que  pour  la  faire  mieux 
briller  et  rendre  son  éclat  moins  éphémère,  on  ait  besoin 
de  le  glorifier,  de  l'encenser  au  bord  de  la  tombe;  mais 
pour  le  chantre  immortel  de  la  foi  et  de  l'amour,  quel 
surplus  de  renommée  aurait  apporté  un  discours?  quel 
surplus  de  gloire  auraient  produit  les  pompes  officielles? 

Son  cercueil  est  fermé,  mais  Lamartine  n'est  pas  mort 
tout  entier;  son  âme  survit  dans  celle  d'une  femme,  sa 
nièce  bien-aimée;  sa  gloire  vivra  éternelle  dans  la  pos- 
térité. 

J'aurai  fini  mon  œuvre  quand  j'aurai  salué  Tune  avec 
tout  mon  cœur  et  fait  appel  à  l'autre  avec  toute  ma 
conscience. 


CHAPITRE    XIV 

MADAME    VALENT1NE    DE    LAMARTIXE 

I.  Son  rôle.  —  II.  Son  sacrifice  et  sa  récompense.  —  III.  Son  culte 
pour  la  grande  mémoire.  —  IV.  Son  auréole. 


I 


Bien  souvent,  dans  le  cours  de  ce  travail,  je  me  suis  senti 
ému,  inquiet,  presque  découragé.  Je  craignais  d'être  au- 
dessous  de  ma  tâche,  c'est-à-dire  de  ne  pas  tirer  un  parti 
suffisant  de  la  vérité  dont  j'avais  les  preuves  ou  de  ne  pas 
toucher  à  tant  de  choses  délicates  avec  la  délicatesse  voulue. 
Ce  qui  m'a  un  peu  tranquillisé,  ce  qui  me  tranquillise 
encore,  c'est  que  je  crois  qu'en  pareille  matière  le  cœur, 
quand  il  vibre  sous  un  noble  sentiment,  est  ce  qui  trompe 
le  moins,  et  que  je  me  suis  laissé  uniquement  guider  par  le 
mien.  Toutefois,  il  m'est  impossible  de  savoir  dans  quelle 
mesure  j'ai  ou  je  n'ai  pas  réussi  ;  mais  ce  que  je  sais  bien, 
en  tout  cas,  c'est  que  je  n'ai  jamais  eu  plus  besoin  que  dans 
ce  chapitre  des  délicatesses  de  l'inspiration. 

Sans  doute,  je  suis  bien  décidé  à  ne  pas  dénaturer  mon 
rôle  à  moi  en  remuant  inutilement  des  émotions  vivaces 
comme  au  premier  jour  dans  une  âme,  Dieu  merci,  bien 
vivante  encore  ici-bas.  Ce  n'est  pas  la  vie  de  Madame  la 
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chanoinesse  Valentine-Marie-Gabrielle  de  Glans  de  Cessia, 
comtesse  de  Lamartine,  que  je  viens  raconter.  Tous  les 
détails,  parfois  indiscrets,  qui  se  faufilent  dans  une  biogra- 
phie, sont  inutiles  ici,  pourvu  qu'on  sache  que  celle  dont  je 
veux  parler  est  la  propre  fille  d'une  sœur  tendrement  aimée 
de  Lamartine. 

Mais  ce  qui  est  intimement  lié  à  mon  sujet,  comme  on 
en  a  eu  déjà  maintes  preuves,  ce  qui  appartient  à  ces  Sou- 
venirs, sous  peine  de  les  mutiler  jusqu'à  les  détruire,  c'est 
le  rôle  qu'elle  a  joué  près  de  son  oncle  pendant  les  quinze 
dernières  années  de  sa  vie,  et  la  place  qu'elle  a  gardée 
depuis  sa  mort  près  de  sa  grande  mémoire. 

Il  est  impossible  que  je  ne  parle  pas  de  cela,  et  par  consé- 
quent que  je  ne  parle  pas  d'elle. 

Dès  lors,  quels  que  soient  sa  modestie,  son  esprit  d'effa- 
cement et  son  abnégation,  il  faut  bien  que  je  dise  ce  que  je 
pense,  ce  que  je  crois  la  vérité  et  la  justice. 

La  vérité  sur  le  compte  de  cette  nièce  qui  a  si  bien  mérité 
de  devenir  sa  fille,  est  indispensable  à  la  mémoire  de 
Lamartine. 

Si  on  ne  la  connaît  pas,  si  on  ne  l'apprécie  pas  à  sa 
valeur,  on  ne  se  fera  qu'une  idée  incomplète  d'une  faveur 
céleste,  signe  distinctif,  qui  a  pour  ainsi  dire  marqué  d'une 
prédestination  merveilleuse  la  destinée  du  grand  homme. 
C'est  que,  depuis  son  berceau  jusqu'à  sa  tombe,  il  a  tou- 
jours eu  près  de  son  àme  une  àme  exceptionnelle  de  femme 
pour  l'aimer,  la  soutenir  et  la  protéger.  C'est  que,  par  une 
bonté  de  la  Providence  qui  a  compensé  pour  lui  bien  des 
amertumes  et  dout  il  appréciait  tout  le  prix,  comme 
récompense  sans  doute  de  la  foi  avec  laquelle  il  a  toujours 
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chanté  Dieu,  et  de  la  pureté  quasi  divine  dont  il  a  idéalisé 
dans  ses  vers  l'amour  de  la  femme  ici-bas,  Lamartine  n'a 
pas  eu  seulement  une  mère  incomparable  pour  couver 
l'àme,  foyer  de  son  génie,  et  une  épouse  admirable  pour 
endiguer  et  garder  son  cœur  au  plein  soleil  de  la  vie  ;  il  a 
eu  encore,  pour  soutenir  dans  sa  vieillesse  son  âme  et  son 
cœur,  une  troisième  tendresse  aussi  exceptionnelle  que  les 
deux  autres. 

La  vérité  sur  sa  mère  a  été  dite  par  lui-même;  elle  est 
depuis  longtemps  connue. 

La  vérité  sur  sa  femme  commence  à  briller  d'un  jour 
éclatant. 

Il  est  indispensable,  je  le  répète,  que  la  vérité  se  fasse 
également  sur  celle  qu'il  a  proclamée  «  l'âme  et  l'ange  de 
la  maison  »  pendant  la  période  la  plus  douloureuse  de  sa 
vie.  Ce  n'est  pas  ma  faute  à  moi  si  cette  vérité  nous  con- 
duit à  l'admiration,  et  si  l'admiration  la  plus  émue  n'est 
que  de  la  justice. 

Avec  tant  de  lettres  qui  sont  des  preuves  que  personne 
ne  peut  contester,  avec  tant  de  souvenirs  qui  sont  des 
preuves  plus  concluantes  encore  pour  moi,  c'est  mon  devoir 
envers  Lamartine,  envers  mes  quelques  lecteurs  et  envers 
elle-même,  d'aider,  malgré  elle,  à  fixer  en  pleine  lumière, 
à  sa  place  légitime  près  du  grand  homme,  à  côté  des  figures 
de  saintes  qui  furent  sa  mère  et  sa  femme,  la  figure  tou- 
chante de  cette  nièce,  fille  d'adoption,  qui  a  réchauffé, 
consolé,  prolongé  la  vie  de  son  oncle  bien-aimé  en  l'entou- 
rant d'une  affection  aussi  intelligente  et  aussi  tendre  qu'au- 
rait pu  lui  en  témoigner  la  fille  la  plus  accomplie. 

Déjà,  du  vivant  de  Madame  de  Lamartine  et  longtemps 
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avant  sa  mort,  Madame  Valentine,  devenue  de  plus  en  plus, 
par  sa  grâce,  sa  tendresse  et  son  dévouement,  la  nièce  de 
prédilection,  ne  quitte  pour  ainsi  dire  plus  son  oncle.  Elle 
est  son  secrétaire,  sa  garde-malade,  sa  distraction  favorite. 
En  un  mot,  elle  supplée  sa  tante  si  souvent  souffrante  et 
alitée,  et  son  oncle  n'écrit  guère  de  lettres  sans  témoigner 
son  bonheur  de  l'avoir  près  de  lui. 

Après  la  mort  de  l'épouse  accomplie,  son  rôle  est  encore 
plus  important.  Elle  reste  seule  à  côté  de  son  oncle  près 
de  succomber  sous  la  douleur  et  la  souffrance,  et  devient 
sa  suprême  consolation  ! 


II 


Pendant  la  vie  de  son  oncle,  le  rôle  de  Madame  Valentine 
a  été  un  rôle  de  dévouement  absolu  poussé  jusqu'au  sacri- 
fice. Mais  ce  sacrifice  lui  était  inspiré  par  une  telle  affection, 
par  un  amour  si  profond,  si  filial,  qu'il  devenait  du 
bonheur.  Elle  était  véritablement  heureuse  de  cet  oubli 
complet  d'elle-même  ;  plus  elle  se  donnait,  plus  elle  éprou- 
vait de  joie  à  se  donner  encore,  et  elle  me  pardonnera 
difficilement  d'appliquer  le  nom  de  sacrifice  à  une  chose 
qui  lui  a  paru  si  naturelle  et  si  douce. 

Pourtant,  à  un  âge  où  elle  pouvait  aspirer  bien  légitime- 
ment à  la  plénitude  de  la  vie,  elle  s'était  concentrée  dans  un 
seul  sentiment.  Elle  était  venue  s'identifier  avec  un  vieillard 
dont  le  génie  avait  un  prestige  incomparable  et  dont  l'ex- 
quise bonté  ne  se  démentait  jamais,  mais  qui  ne  pouvait 

19 
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cependant  lui  tenir  lieu  de  tout  le  reste  que  par  un  miracle 
de  tendresse  et  de  dévouement.  Le  miracle  s'est  accompli 
pendant  des  années.  Avec  une  nature  aussi  fine,  aussi  déli- 
cate, aussi  tendre,  elle  avait  tout  naturellement  le  don  de 
plaire,  d'attirer,  de  se  faire  aimer,  don  qu'elle  gardera 
toujours;  elle  n'a  cherché  qu'à  plaire  à  son  oncle,  qu'à 
attirer  ses  vrais  amis,  qu'à  être  aimée  de  lui,  et  d'eux  à 
cause  de  lui.  Avec  un  cœur  fait  pour  battre  des  plus  doux 
battements,  elle  n'en  a  plus  eu  un  seul  qui  ne  fût  pour  son 
oncle  ou  pour  Dieu  ! 

Dès  qu'on  entrait  dans  cet  intérieur,  la  vérité  éclatait. 
La  physionomie  de  l'oncle  et  celle  de  la  nièce  indiquaient 
cet  immense  attachement  réciproque  où  l'un  trouvait  toute 
sa  consolation  et  l'autre  tout  son  bonheur. 

A  la  manière  seule  dont  il  disait  si  fréquemment  ce  nom 
de  Valentine,  et  à  l'accent  inoubliable  avec  lequel  elle 
appelait  son  oncle,  on  sentait  que  depuis  le  matin  jusqu'au 
soir  elle  n'était  occupée  que  de  lui,  de  sa  santé  à  soigner, 
de  ses  lettres  à  écrire,  de  ses  affaires  à  expédier,  de  ses 
moindres  désirs  enfin  à  satisfaire. 

On  sentait  jusqu'à  quel  point  elle  était  sincère  lorsqu'elle 
lui  appliquait  sans  cesse  l'épithète  de  charmant  dans  ses 
lettres  comme  dans  sa  conversation.  -•  Il  est  si  charmaut 
même  dans  la  souffrance!  ■■■>  disait-elle  alors.  Et  depuis, 
que  de  fois  lui  ai-je  entendu  dire  :  «  Il  était  si  charmant  !  n 
Ceux  qui  ont  bien  connu  Lamartine  ne  peuvent  pas  s'en 
étonner. 

D'autre  part,  quand  on  connaît  Madame  Valentine  et 
qu'on  l'a  vue  dans  son  rôle  de  fille  près  de  Lamartine,  on 
comprend  qu'il  n'ait  pas  eu  seulement  de  la  reconnaissance 


MADAME    VALENTINE   DE    LAMARTINE.        291 

pour  sa  nièce,  mais  aussi  de  l'admiration  pour  la  femme. 
Il  pouvait  être  fier  et  heureux,  en  effet,  lorsqu'il  la  voyait 
approcher  de  lui  et  de  ses  amis.  La  taille  élevée,  avec  une 
démarche  à  laquelle  une  sorte  de  majesté  naturelle  n'enle- 
vait rien  de  sa  simplicité,  la  figure  belle  de  cette  beauté 
aristocratique  que  doune  la  plus  haute  distinction,  vous 
abordant  avec  un  sourire  exquis  de  grâce  et  de  bonté,  vous 
saluant  toujours  d'un  mot  aimable  et  fin,  n'ayant  jamais 
rien  oublié  des  détails  intéressant  chacun,  prévenant  son 
oncle,  le  remettant  sur  la  voie,  le  complétant  avec  une 
adresse  touchante,  ayant  pour  tous  comme  pour  lui  enfin 
cet  attrait  suprême  de  la  femme  qu'on  appelle  le  charme, 
le  charme  dans  les  manières  comme  dans  la  physionomie, 
telle  était  Madame  Valentine,  telle  on  la  retrouve  aujour- 
d'hui. 

Douée  d'une  intelligence  ouverte,  cultivée,  incessam- 
ment nourrie  au  contact  du  génie  bien-aimé,  elle  aurait  pu 
vouloir  briller,  juger,  trancher  dans  les  choses  du  monde 
et  de  l'esprit.  En  aurait-elle  eu  la  tentation,  ce  que  je  ne 
crois  certes  pas,  elle  l'aurait  repoussée  rien  que  par  défé- 
rence pour  son  oncle.  Autaut  il  aimait  dans  une  femme 
l'élévation  d'esprit  et  de  cœur  lui  permettant  de  soutenir, 
d'engager  même  au  besoin  une  conversation  sur  tous  les 
sujets  d'actualité  intellectuelle,  autant  il  avait  horreur  des 
femmes  prétentieuses,  trop  savantes,  bas  bleus. 

S'il  avait  vécu  jusqu'à  nos  jours  et  qu'on  lui  eût  amené 
une  de  ces  femmes  phénomènes,  produits  perfectionnés  de 
l'émancipation  moderne,  sortis  des  lycées,  des  facultés  et 
des  laboratoires  pour  traverser  la  vie  un  scalpel  à  la  main 
au  lieu  d'une  aiguille,  un  dossier  d'avocat  sur  les  bras  au 
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lieu  d'un  enfant;  créatures  difformes  moralement  et  physi- 
quement peut-être,  hommes  manques,  femmes  manquées 
aussi,  puisqu'elles  n'ont  plus  le  temps  ni  le  goût  pour  la 
vocation  primordiale  à  laquelle  Dieu  les  a  destinées,  pour 
cet  amour  pur  et  saint  qui,  sous  la  bénédiction  du  ciel,  doit 
les  conduire  à  leur  mission  véritable  et  sacrée  :  la  mater- 
nité, ah!  j'en  suis  certain,  Lamartine  aurait  gardé  sa  poli- 
tesse impeccable  d'homme  du  monde  accompli,  mais  il 
aurait  détourné  tristement  sa  pensée.  Pour  trouver  la 
femme,  la  vraie  femme,  avec  sou  auréole  divine,  telle  qu'il 
l'avait  chantée,  il  se  serait  souvenu  de  sa  mère  et  de  sa 
femme;  il  aurait  regardé  du  côté  de  sa  nièce. 

Sa  correspondance  fournit  à  chaque  pas  la  preuve  de  ses 
sentiments  pour  cette  nièce  filiale. 

Dans  toutes  les  lettres  qui  ne  sont  pas  exclusivement 
d'affaires,  Lamartine  associe  sa  femme  et  sa  nièce,  ou  sa 
nièce  seule  après  la  mort  de  sa  femme,  au  récit  qu'il  fait 
ou  à  l'émotion  qu'il  traduit.  Au  lieu  de  d'ire  je,  il  dit  tou- 
jours nous,  ce  qui  prouve  bien  une  fois  de  plus,  soit  dit  en 
passant,  combien  il  était  peu  égoïste,  combien  la  vie  en 
commun  à  son  foyer  lui  paraissait  naturelle  et  douce  à 
rappeler,  combien  la  calomnie  a  été  odieuse  lorsqu'elle  a 
essayé  de  trouver  son  cœur  et  sa  vie  hors  de  ce  foyer. 
Quant  à  sa  nièce  en  particulier,  il  ne  cesse  d'en  parler,  et 
bien  souvent  il  proclame  jusqu'à  quel  point  elle  est  son 
ange  de  consolation. 

J'ai  là  plus  de  vingt  lettres  dont  je  pourrais  rappeler  les 
citations.  Pour  ne  pas  alanguir  le  récit,  je  n'en  ferai  que 
quatre,  péremptoires. 

Dans  la  lettre  du  3  décembre  1860,  que  j'ai  reproduite, 
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Lamartine,  après  le  récit  d  inquiétudes  très  vives  au  sujet  de 
sa  femme  et  de  sa  nièce,  s'exprime  ainsi  : 

«  A  l'agonie  du  cœur  la  main  n'écrit  plus;  j'y  étais.  J'ai 
offert  vingt  fois  ma  vie  pour  des  vies  si  chères.  Je  tiens  peu 
à  la  mienne,  mais  immensément  à  celle  de  ma  femme  et  à 
celle  de  Valcntine,  Y  âme  et  l'ange  de  la  maison.  Sans  elle, 
notre  demeure  ne  serait  que  sépulcre  anticipé!  « 

L'éloge  ne  peut  pas  être  plus  complet!  A  lui  seul  il  suffi- 
rait pour  faire  comprendre  le  lien  qui  rattachait  la  nièce  à 
son  oncle. 

Du  reste,  il  ne  faut  pas  cesser  de  le  proclamer,  si,  au 
milieu  de  tant  de  déceptions  et  d'infortunes,  Lamartine  a 
eu  le  bonheur  insigne  d'avoir  été  toujours  entouré  de  ten- 
dresses sans  pareilles,  il  sentait  ce  bonheur,  y  trouvait  une 
véritable  consolation,  et  laissait  percer  une  reconnaissance 
qui  est  presque  autant  ta  son  honneur  qu'à  l'honneur  de 
celles  qui  l'ont  si  légitimement  méritée.  Une  phrase  écrite 
en  juillet  1861  le  prouve  bien;  je  la  rappelle  :  ■-•■  Mon  humi- 
liation dépasse  celle  de  Job,  mais  j'ai  de  bonnes  femmes  et 
de  bons  amis!  n 

Aussi,  quand  la  santé  de  Madame  Valentine,  aujour- 
d'hui plus  solide,  éprouvait  ses  fréquentes  atteintes  d'alors, 
Lamartine  ressentait-il  des  inquiétudes  qui  touchaient  à 
l'angoisse. 

Le  19  octobre  1862,  il  écrivait  à  mon  père,  on  s'en  sou- 
vient peut-être  :  ■■  Elle  est  assez  malade  pour  me  jeter  dans 
les  préoccupations  les  plus  sombres.  Que  deviendrions- 
nous,  juste  ciel,  si  elles  s'aggravaient?  » 

Le  ciel  a  écouté  son  cri  de  terreur;  la  nièce  guérit,  mais 
l'épouse  était  mûre  pour  le  ciel,  quelques  mois  après  elle 
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meurt,  et  lui  est  atteint  Je  son  rhumatisme  aigu  si  cruel. 
Souffrance  de  l'esprit,  souffrance  du  corps,  souffrance  du 
cœur,  rien  ne  manque  à  la  tristesse  de  sa  situation;  ainsi 
abattu  sous  la  main  divine,  peut-être  va-t-il  tomber  dans  le 
désespoir.  Lui  qui  n'a  jamais  cessé  de  bénir  et  louer  Dieu, 
peut-être  que  la  douleur  va  lui  arracher  quelque  impréca- 
tion inconsciente.  Mais  non,  il  a  une  consolation,  il  a  une 
âme  près  de  la  sienne,  un  bon  ange  qui  le  soutient  : 
Valculinc. 

k  Sans  Valentine  qui  me  désattriste  tout,  dit- il  le 
12  août  1863,  ma  situation  serait  presque  insoutenable.  •• 

Quand  son  oncle  l'obligeait  à  écrire  sous  sa  dictée  des 
choses  aussi  douces,  aussi  flatteuses  et  aussi  tendres,  elle 
savourait  la  plus  noble  des  récompenses.  Le  bonheur  de  se 
sentir  utile  et  appréciée  la  payait  de  toute  sa  peine,  de  toute 
la  part  qu'elle  avait  supportée  dans  les  souffrances  morales, 
dans  les  humiliations  financières,  dans  les  ingratitudes 
publiques. 

Du  moment  qu'elle  était  aimée  aussi  complètement, 
aimée  d'un  des  plus  grands  génies,  d'une  des  plus  grandes 
âmes  sorties  divinisées  du  souffle  créateur,  elle  avait  ce 
qu'elle  considérait  comme  la  suprême  félicité  ici-bas. 
Quelque  chose  de  radieux  pouvait  toujours  et  quand  même 
s'épanouir  au  fond  de  son  cœur! 

En  retour,  son  affection  pour  son  oncle  était  véritable- 
ment de  l'amour,  un  amour  filial  enflammé  du  plus  noble 
et  complet  dévouement  ;  or,  dans  le  cœur  de  toute  femme 
qui  aime  d'un  amour  quelconque,  quand  cet  amour  n'est 
pas  faussé  par  de  hautes  turpitudes  ou  par  de  basses  véna- 
lités, il  y  a  pour  l'être  aimé  une  part  du  sentiment  de  la 
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mère.  Telle  que  Dieu  Ta  faite,  depuis  la  Sœur  de  charité 
qui  aime  en  Dieu  l'enfance,  la  pauvreté,  la  maladie,  la 
vieillesse,  jusqu'à  la  fille  d'Eve  au  cœur  débordant  d'une 
tendresse  trop  humaine,  la  femme  n'a  pas  seulement  en 
elle  l'aliment  premier  de  la  vie  qui  coule  dans  ses  veines 
même  lorsqu'il  ne  jaillit  pas,  elle  a  des  bras  qui  semblent 
faits  pour  bercer  toujours. 

Dans  son  amour  filial,  Madame  Valentine  avait  bien  ce 
sentiment  maternel  dont  on  devinait  au  fond  la  force,  mais 
qui  ne  se  faisait  sentir  qu'imperceptiblement  en  apparence, 
comme  un  parfum  assez  doux  pour  ne  jamais  fatiguer. 


III 


Après  la  mort  de  son  oncle,  Madame  Valentine  a  con- 
servé dans  une  sorte  d'immutabilité  son  amour  pour  lui. 
Elle  est  restée  pour  ainsi  dire  le  prolongement  de  cette 
grande  existence  disparue.  Elle  vit  de  lui,  de  son  souvenir 
autant  que  d'aucun  aliment  de  la  terre.  Son  cœur  est  aussi 
plein  qu'au  premier  jour  de  tout  ce  qui  a  été  Lamartine. 

En  héritant  du  nom  glorieux  du  grand  homme  qui  lui 
avait  laissé  son  héritage  tout  entier,  elle  avait  été  troublée, 
accablée  du  poids  d'une  liquidation  d'affaires  inquiétante, 
et  elle  avait  dû  se  demander  un  instant  si  elle  pourrait 
demeurer  la  gardienne  de  son  tombeau  et  avoir  son  tom- 
beau à  elle  près  du  sien. 

Grâce  à  Dieu,  après  bien  des  péripéties,  bien  des  an- 
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goisses,  des  sacrifices  considérables  sur  sa  forlune  person- 
nelle, sa  situation  s'est  nettement  définie.  Devenue  proprié- 
taire du  château  de  Saint-Point,  elle  peut  passer  de  longs 
mois  au  milieu  des  chers  souvenirs  de  celui  qu'elle  ne 
cesse  pas  de  pleurer,  et  prés  de  ses  restes  sacrés. 

D'autre  part,  sa  situation  dans  la  Société  Lamartine 
lui  permet  de  surveiller  le  mouvement  de  ses  œuvres  et  le 
culte  de  sa  gloire. 

En  dehors  des  espérances  éternelles  de  le  revoir  là-haut, 
Dieu  lui  a  donc  laissé,  à  l'égard  de  son  oncle,  la  suprême 
consolation  de  pouvoir  attiser  ici-bas  les  feux  de  son  immor- 
talité terrestre,  et  entretenir  la  lampe  de  son  tombeau  ! 

De  nombreuses  lettres  de  Madame  Valeut^nc,  lettres 
adressées  soit  à  mon  père,  soit  à  moi,  sont  dans  mes  mains 
et  sous  mes  yeux. 

Le  lecteur  le  comprendra,  j'ai  vis-à-vis  de  cette  corres- 
pondance un  devoir  de  discrétion  tout  autre  que  vis-à-vis 
de  celle  de  Lamartine. 

Pour  cette  dernière,  j'ai  cru  devoir  citer  tout,  tout,  sans 
en  sauter  pour  ainsi  dire  une  ligne,  afin  qu'on  ne  pût  pas 
dire  que  la  force  de  mes  arguments  ne  tenait  qu'au  choix 
de  mes  citations. 

Dans  les  lettres  de  Madame  Valentine,  deux  parts  seules 
appartiennent  légitimement  à  mon  sujet  :  c'est  d'abord  la 
partie  utile,  pour  bien  montrer  comment  elle  a  aimé  et 
comment  elle  aime  encore  son  oncle;  et  en  second  lieu  la 
partie  propre  à  confirmer  la  place  que  mon  père  a  occupée 
dans  l'affection  du  grand  homme. 

Je  lui  demande  donc  la  permission  de  prendre  cette 
double  part.  Je  connais  son  cœur  ;  elle  ne  me  la  refusera 
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pas.  Le  mobile  qui  m'anime  en  lui  faisant  celte  demande 
me  garantit  du  sentiment  dans  lequel  elle  l'accueillera. 

Le  6  avril  1869,  six  semaines  après  la  mort  de  son 
oncle,  elle  écrivait  à  mon  père,  de  Paris  : 

«  Ce  petit  mot  est  seulement  pour  vous  remercier  de 
«  votre  lettre,  et  de  tout  ce  que  votre  amitié  pour  lui  vous 
■■■  inspire  pour  moi.  J'ai  beaucoup  de  tourments  d'affaires... 
«  Pourrai -je  garder  sa  tombe  et  la  mienne  ?  Je  n'ose  encore 
•    l'espérer  ! 

■■■  Il  y  a  déjà  six  semaines  qu'il  nous  a  quittés;  je  ne 
••  peux  pas  m'habituer  à  vivre  sans  lui;  chaque  minute  est 
a  un  supplice  ! 

ii  Adieu,  je  voudrais  dire  au  revoir.  Je  pense  à  vous 
.    bien,  bien  souvent. 

«  Je  vous  envoie  mes  plus  affectueux  sentiments. 

«  Valentine  de  Lamartine.  i> 

Peu  de  jours  après,  le  12  avril,  elle  terminait  une 
seconde  lettre,  concernant  ses  affaires,  par  des  réflexions 
de  même  ordre  où  perce  toute  son  affliction  : 

«  Que  tout  est  triste  daus  la  vie  pour  moi,  et  combien 
'-•  j'ai  besoin  de  l'aide  et  de  l'affection  de  mes  amis  et  des 
••  siens  à  lui,  pour  m'aider  dans  ma  lourde  tâche  !  Vous 
«  savez  si  je  m'appuie  sur  la  vôtre  en  souvenir  de  lui,  et 
-  aussi  pour  moi.  Je  vous  envoie,  avec  mon  au  revoir, 
a  mille  affectueux  sentiments.  * 

Enfin  dans  cette  même  année,  le  15  juin,  je  trouve  une 
lettre  véritablement  exquise  par  la  délicatesse  des  senti- 
ments qu'elle  exprime  : 
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«    MOXSIEUR    ET    BIEX    CHEIt    AMI, 


h  II  me  semble  qu'il  y  a  si  longtemps  que  vous  êtes 
a  absent,  que  je  puis  sans  trop  d'indiscrétion  venir  vous 
a  demander  de  vos  nouvelles.  Je  ne  sais  pas,  dans  l'amitié, 
.'•  me  contenter  d'envoyer  du  cœur  une  pensée,  il  faut  que 
><  ma  main  y  participe  en  traçant  quelques  lignes  qui  por- 
«  tent  au  loin  mon  souvenir.  Peut-être  s'y  mêle-t-il  aussi 
«  la  crainte  d'être  oubliée.  Mais  avec  vous  je  sais  que  je 
a  ne  risque  rien.  Vous  avez  deux  raisons  pour  m'aimer, 
-i  comme  j'ai  deux  cœurs  pour  vous  le  rendre  :  le  sien  et 
-   le  mien. 

•  ••  •••  •••  •••  •••••• 

«  En  attendant,  je  passe  ma  vie  à  me  tourmenter  de 
a  mes  pauvres  affaires... 

«■  Pensez  que  je  suis  toute  seule  pour  prendre  toutes  les 
«  responsabilités,  ranimer  le  zèle,  courir,  parler.  J'ai  si 
«  peur  de  me  tromper!  Je  n'en  dors  plus;  il  faut  que  je 
«  me  répète,  pour  prendre  du  courage,  que  ce  sont  ses 
«  affaires  à  lui,  sa  mémoire  qu'il  m'a  confiée,  que  ce  sont 
•  les  dernières  preuves  de  tendresse  que  je  puisse  lui 
«  donner.  J'y  consacrerai  jusqu'à  la  dernière  goutte  de 
«  mon  sang.  Il  faudra  recommencer  tout  cela  pour  le 
«  pauvre  cher  Saint-Point.  Enfin,  (à  la  volonté  de  Dieu! 

b  Je  suis  si  malheureuse  que  je  ne  m'inquiéterais  de 
«  rien,  si  n'était  cette  tombe,  sa  chère  tombe  que  je  ne 
«  puis  me  résigner  à  voir  aux  enchères,  possédée  par  un 
'  autre.  Si  le  sang  pouvait  donc  se  monnayer,  je  donnerais 
«  tout  le  mien  pour  la  racheter. 

«  Avez-vous  le  projet  de  venir  faire  une  apparition 
u  ici?  Vous  savez  que  je  vous  offre  une  petite  chambre, 
«  une  mauvaise  table,  mais  un  visage  qui  sera  heureux 
-•  de   vous    revoir.    Rappelez -moi    au    bon  souvenir   de 

.\Ime  de  Chamborant  ;  tout  le  monde  me  parle  de  vous, 
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a  on  sait  que  ce  sujet  me  plaît...  Je  suis  toute  seule  depuis 
«  un  mois,  si  c'est  être  seule  que  de  vivre  de  souvenirs, 
9  de  regrets,  et  en  sa  présence,  car  je  suis  sûre  qu'il  me 
«  voit  et  qu'il  vous  est  reconnaissant  de  ce  que  vous  faites 
u  pour  moi  !  Adieu,  et  mille  affectueux  sentiments. 

■   Valentine  de  Lamartixe.  •• 


Des  sentiments  semblables  n'ont  pas  besoin  d'être  expli- 
qués. Le  cœur,  par  son  émotion,  répond  qu'il  a  compris, 
les  yeux  se  mouillent,  et  la  main  est  disposée  à  tourner  les 
pages  jusqu'à  ce  qu'elle  rencontre  encore  une  perle  nou- 
velle. 

En  voici  une  du  1er  janvier  1870  : 

<■'•   MoXSIEUR    ET    BIE\    CHER    AMI, 

"  Moi  qui  maudis  toujours  tant  les  affaires,  et  pour 
•■  cause,  vous  me  les  avez  fait  bénir  hier,  puisque  je  leur 
••  dois  une  lettre  de  vous!  Je  vous  avoue  que  mon  amitié, 
-  un  peu  égoïste  comme  tous  les  sentiments  profonds, 
«  souffrait  un  peu  d'un  oubli  que,  dans  mes  mauvais  jours, 
•-■•  j'étais  tentée  d'appeler  indifférence,  et  que  j'en  voulais 
■  à  Villevert  d'absorber  votre  main,  si  ce  n'est  tout  votre 
«  cœur.  Maintenant  vous  êtes  non  seulement  pardonné, 
•  mais  attendu  avec  une  affectueuse  impatience.  Si  une 
--  douleur  qui  semble  si  infinie  peut  encore  augmenter, 

vous  me  trouverez  plus  malheureuse  encore.  Les  jours, 

les  mois  qui  s'ajoutent  creusent  un  abîme  de  regrets.  Je 
«  ne  peux  pas  m'habituer  à  vivre  sans  lui;  le  temps  me 
«  paraît  si  lourd  et  si  loug!  et  il  me  prend  comme  des 
«  rages  de  le  revoir. 

«  A  tout  ce  fardeau,  j'ajoute  encore  celui  des  affaires, 
«  plus  compliquées  que  jamais... 
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k  J'ai  eu,  il  y  a  à  peu  près  un  mois,  uue  visite  de  M.  de 
u  La  Guéronnière,  dont  j'ai  été  profondément  touchée.  .le 
«  vous  raconterai  tout  cela  à  votre  prochain  revoir.  J'aime 
..  à  vous  dire  ce  mot. 

«  Je  vous  écris  du  coin  de  mon  feu,  solitaire  pour  tou- 
•  jours,  hélas!  dans  le  grand  jour  des  vœux  et  des  réunions 
u  de  famille.  Tous  ces  anniversaires  joyeux  font  faire  de 
«  si  tristes  retours!  Lui  est  plus  heureux  où  il  est  :  j'ai  si 
«  peur  qu'il  m'y  oublie... 

a  Veuillez  me  rappeler  au  souvenir  de  Mme  de  Cham- 
«  borant,  et  recevoir,  Monsieur  et  bien  cher  ami,  l'assu- 
'.  rance  de  sentiments  trop  profondément  enracinés  dans 
«  mon  cœur  pour  pouvoir  jamais  varier  ! 

«  Valentine  de  Lamartine.  » 


Dans  cette  lettre,  Madame  Valentine  a  dit  le  mot  qui 
résume  sa  situation  morale  :  «  Je  ne  peux  pas  m'habituer  à 
vivre  sans  lui.  »  Ce  qui  était  vrai  en  1870  l'est  encore 
aujourd'hui;  le  temps,  de  ce  côté,  n'a  rien  effacé. 

Le  14  février  1870,  elle  finissait  une  nouvelle  lettre  par 
la  phrase  suivante  : 

«  Je  veux  que  vous  sachiez  qu'au  coin  de  mon  triste  feu, 
«  si  désert  maintenant,  comme  par  le  passé  on  vous  aime, 
ci  on  y  pense  à  vous  et  on  vous  regrette.  « 

Les  citations  que  je  viens  de  faire  suffisent  pour  faire 
apprécier  le  cœur  et  le  style  de  Madame  Valentine. 

Je  pourrais  donc  déjà  conclure,  et  faire  appel  à  l'admi- 
ration du  lecteur. 

Cependant  j'ai  encore  quatre  lettres  à  citer;  toutes  les 
quatre  de  condoléances  à  la  suite  des  malheurs  qui  ont 
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successivement  frappé  ma  famille.  Quand  on  les  aura  lues, 
on  comprendra,  sans  que  j'aie  besoin  d'y  insister,  pourquoi 
j'ai  voulu  qu'elles  fussent  incrustées  dans  cet  écrin  de  mes 
plus  chers  souvenirs. 

Au  mois  de  juin  1874,  à  la  suite  d'une  méningite,  Dieu 
me  reprenait  un  charmant  enfant  de  cinq  ans,  le  seul  fils 
jusqu'alors,  le  seul  héritier  du  nom  et  des  traditions  de 
famille.  La  mort  de  ce  fils  plongea  sa  pauvre  mère  dans 
une  douleur  inconsolable  qui  a  duré  toujours,  éclaircie 
pourtant  pendant  les  derniers  mois  de  sa  vie  par  la  nais- 
sance d'un  autre  fils.  Ce  qu'il  peut  y  avoir  de  larmes  dans 
les  yeux  d'une  mère  privée  de  son  enfant,  de  regrets 
amers,  de  révoltes  contre  la  séparation,  dans  son  cœur, 
aucun  homme  ne  le  comprendra  jamais;  il  n'y  a  qu'une 
mère  ainsi  éprouvée  pour  le  savoir. 

Mou  père,  lui  aussi,  et  dans  la  proportion  possible  à 
l'homme,  avait  été  frappé  d'une  manière  exceptionnelle  par 
ce  malheur  qui  brisait  non  seulement  son  affection  pour 
ce  petit  être,  mais  toutes  ses  espérances,  tous  ses  calculs 
pour  l'avenir  de  sa  race.  Madame  Valentine,  qui  connaissait 
toute  sa  pensée,  essaya  donc  de  lui  apporter  quelques 
consolations  dans  la  lettre  suivante,  si  profondément  tou- 
chante : 

»  Paris,  8  juin  1874. 

«    M0\    CHER    ET    PAUVRE    AMI, 

■  Ce  n'est  qu'hier  seulement  que  j'ai  appris  la  maladie 
«  de  votre  auge  adoré  et  votre  malheur.  Je  n'ai  pas  besoin 
«  de  vous  dire  avec  quelle  douleur  et  quelle  tendresse  je 
«  pleure  avec  vous. 

a  Je  sais  tout  ce  que  vous  aviez  mis  d'espérances,  d'af- 
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a  fection  sur  ce  polit  être  trop  beau  et  trop  bon  pour  cette 
misérable  vie.  Dieu  l'a  voulu  pour  sou  ciel;  il  est  heu- 
reux; aussi  mes  larmes  sont  pour  vous  tous  qui  avez  à 
.  lui  survivre  avec  un  cœur  brisé.  Que  Dieu  vous  soutienne, 
.  mon  pauvre  ami  !  Je  sais  que  vous  êtes  admirable  de  foi, 
.  de  courage  et  de  résignation  à  la  volonté  de  celui  qui 
..  nous  frappe,  mais  qui  nous  aime.  Il  sait  mieux  que  nous 
i  ce  qu'il  nous  faut.  Haïssons  la  tète,  et  adorons-le  à  Ira- 
it vers  nos  larmes. 

u  J'ai  été  rue  Bassano.  J'ai  vu  Mme  de  Chamborant, 
.  toujours  si  admirable,  s'oubliant  elle-même  pour  ne 
.    penser  qu'à  vous  et  à  vos  enfants;  puis  votre  fils,  digne 

-  de  vous,  si  fort  et  si  touchant  daus  son  affliction.  J'en 
.  reviens  si  émue  que  j'ai  besoiu  de  vous  le  dire.  Il  me 
..  semble  que  j'ai  le  droit  d'une  part  dans  tout  ce  qui  vous 
.   touche. 

\"ai-je  pas  à  vous  rendre  ce  que  vous  avez  été  pour 
b  moi,  il  y  a  cinq  ans,  quand  j'étais  frappée  dans  la 
a  moelle  de  mon  être?  Les  douleurs  partagées  font  une 
a  parenté;  les  larmes  sont  le  sang  du  cœur,  les  nôtres  ne 
a  sont-ils  pas  frères  ainsi? 

«  Adieu,  cher  et  pauvre  ami;  quand  vous  songez  à  ceux 
u  qui  vous  aiment,  après  les  vôtres,  donnez-moi  la  meil- 
a  leure  place;  je  la  mérite.  X'ai-je  pas  double  tendresse  à 
a  vous  donner?  Je  vous  embrasse  bien  tristement,  mais 

-  bien  affectueusement. 

a  Valcntine  de  Lamartixe.  « 

Quelques  semaines  après,  une  sœur  de  ma  mère,  très 
intime,  très  affectionnée,  et  qui  m'aimait  comme  un  iils, 
mourut  d'une  maladie  qui  la  minait  depuis  plusieurs 
années.  Madame  Valentiue  écrit  de  nouveau  à  mon  père 
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une  lettre  où  se  retrouvent  les  mêmes  sentiments  que  dans 
la  précédente,  mais  exprimés  sous  une  forme  nouvelle, 
caractéristique,  bien  faite  pour  confirmer  l'opinion  qu'on 
doit  déjà  avoir  de  sa  nature  si  chrétienne,  si  délicate  et  si 
tendre,  en  même  temps  que  de  son  culte  toujours  le  même 
pour  le  souvenir  de  son  oncle. 

.  Paris,  6  juillet  187G. 
«   Mo\    PAUVRE    CHER    AMI, 

«  Un  billet  de  part  m'apprend  qu'un  nouveau  malheur 
«  vient  de  frapper  votre  famille  si  éprouvée.  Dites,  je  vous 
«  prie,  pour  moi  à  Mme  de  Chamborant  combien  j'en  suis 
«  navrée! 

u  Que  de  plaies  saignantes  dans  son  cœur,  que  Dieu  seul 
«  peut  panser!  C'est  lui  qui  les  fait;  il  a  ses  raisons  éter- 
«  nelles  et  suprêmes  que  nous  devons  adorer  tout  en  pleu- 
■*  rant  ceux  qu'il  nous  prend.  Comment  font  ceux  qui 
«  n'ont  pas  de  foi?  et  comment  douter  du  revoir  là-haut 
a  au  ciel,  quand  ceux  que  nous  aimons  sont  partis  et  nous 
«  y  attendent? 

«  ...  Vous  ne  pouvez  pas  savoir  combien  je  pense  à  vous 
k  et  combien  vos  douleurs  sont  miennes!  C'est  vous  qui 
«  m'avez  donné  l'exemple,  il  y  a  cinq  ans,  et  les  larmes 
•■■  que  je  vous  envoie  ne  sont  que  le  juste  retour  de  celles 
«  que  vous  avez  versées  avec  moi  ;  car,  même  absent,  il  est 
«  toujours  notre  plus  cher  lien  ! 

«  Adieu,  mon  cher  ami;  parlez  de  moi  à  tous  les  chers 
«  vôtres  et  gardez-moi  une  place  dans  votre  affection;  je 
u  la  mérite,  et  elle  m'est  due  par  celle  si  grande  que  vous 
«  avez  dans  la  mienne. 

«  Valentine  de  Lamartixe.  » 


304  LAMARTINE   INCONNU. 

Quelque  triste  que  soit  pour  tous  et  quelque  douloureux 
que  soit  pour  moi  ce  chemin  où  je  suis  engagé,  chemin 
marqué  seulement  par  des  tombes,  je  crois  devoir  le  pour- 
suivre. Sautant  cinq  années,  j'arrive  en  1879. 

Au  lendemain  du  plus  irréparable  des  malheurs  pour 
moi,  de  celui  qui  en  me  laissant  le  corps  et  le  cœur  a  brisé 
ma  vie  à  quarante  et  un  ans,  Madame  Valeutine  écrivait 
encore  à  mon  père  cette  lettre,  la  dernière  que  j'emprun- 
terai à  leur  correspondance  : 

«  Paris,  22  mai  1879. 

u  Cher  et  si  excellent  ami, 

«  M.  D...  m'a  appris  le  si  affreux  malheur  qui  vient  de 

«  vous  frapper.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  toute  la 

a  part  que  j'y  prends  et  combien  je  suis  de  cœur  avec 

«  vous.  J'aurais  voulu  écrire  de  suite  aussi  à  votre  pauvre 

u.  fils;  mais,  ne  sachant  où  lui  adresser  ma  lettre,  je  vous 

«  prie  d'être  auprès  de  lui  l'interprète  de  ma  douloureuse 

«  sympathie.  Je  le  plains  si  profondément  et  je  m'unis  au 

a  vide  que  cette  céleste  créature  va  faire  dans  votre  inté- 

a  rieur.  Elle  vous  était  si  nécessaire  à  tous  comme  femme, 

a  fille  et  mère!  Elle  n'a  vécu  que  pour  le  bonheur  de  tous 

a  les  siens  et   pour  faire  le  bien  par  sa  charité  et  son 

«  exemple.  Son  esprit  si  élevé,  si  cultivé,  faisait  d'elle  la 

a  femme  accomplie  de  l'Ecriture.  A  celles-là,  il  faudrait 

b  une  vie  doublement  longue,  et,  au  lieu  de  cela,  Dieu 

a  leur  fait  des  années  si  courtes!  Il  les  veut  trop  vite  pour 

a  le  ciel  ! 

a  Je  suis  trop  sûre  de  votre  cœur  pour  en  douter  jamais. 
«  Nous  avons,  hélas!  trop  de  souvenirs  et  de  regrets  com- 
''•  muns.  Le  passé  m'est  garant  du  présent  et  de  l'avenir... 

«  Je  serais  si  heureuse  si  je  pouvais  vous  recevoir 
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■  sous  le  vieux  toit  où  vous  avez  été  aimé  et  où  vous  le 
«  serez  encore  tant  que  mon  cœur  bâtira!  Dites  à  Mme  de 
«  Chamborant  combien  je  la  plains;  elle  a  double  douleur 
«  à  porter,  la  sienne  et  celle  de  son  fils. 

Adieu,  non,  à  revoir!  Que  Dieu  vous  garde  et  vous 
«  console!  Mille  bien,  bien  affectueux  sentiments. 

-•  Valentine  de  Lamartine,  n 

Etait-il  inutile,  inopportun,  anormal,  de  présenter  ainsi 
dans  toute  la  variété  de  leurs  délicatesses  les  sentiments 
de  la  nièce  bien-aimée  de  Lamartine,  de  montrer  com- 
ment la  foi  en  Dieu  avait  débordé  de  l'âme  de  son  oncle 
dans  la  sienne,  comment  les  affections  de  cet  oncle  étaient 
devenues  ses  propres  affections,  jusqu'à  quel  point  enfin 
elle  restait  identifiée  avec  sa  grande  mémoire?  Je  ne  le 
crois  pas.  Sans  ces  preuves  multiples,  la  vérité  pouvait 
être  moins  éclatante  et  l'hommage  incomplet. 

En  ce  qui  me  concerne,  m'était-il  permis  de  compter 
assez  sur  l'indulgence  et  la  pitié  du  lecteur  ami  pour  sou- 
lever devant  lui  le  voile  qui  cachait  la  douleur  intime  dont 
mon  cœur  a  été  frappé?  M'étail-il  permis  de  le  faire  passer 
à  travers  tant  de  tombes  et  de  l'importuner  de  tant  de 
larmes,  sous  prétexte  que  cette  douleur  et  ces  larmes  ont 
été  partagées  par  une  si  haute  et  si  noble  amitié?  Je  l'ai 
cru  et  je  l'ai  fait  avec  une  confiance  qui  ne  sera  pas 
déçue. 

Hélas!  je  n'ai  pas  fini;  ma  roule  va  passer  encore  près 
d'un  tombeau,  celui  du  fidèle  ami  de  Lamartine.  Ah! 
cette  fois,  j'espère,  on  ne  s'étonnera  pas  que  Madame 
Valentine  m'ait  envoyé  un  peu  de  son  cœur  près  de  ce 

20 
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tombeau.  Je  laisse  ce  cœur  daus  son  émotion  redire  à  tous 
ce  qu'a  été  mon  père  pour  son  oncle  et  pour  elle. 

Elle  m'écrivait  donc  de  Saint-Point,  le  '21  juin  1887  : 

«    lUo.Y    PAUVRE    AMI, 

«  J'arrive  à  Saint-Point  après  m'êfre  attardée  en  route, 
«  chez  ma  nièce,  Mme  de  Parseval,  et  j'y  trouve  votre 
t»  lettre,  m'attendant  sur  ma  table.  J'en  suis  profondé- 
o  ment  émue  !  Vous  avez  eu  bien  raison  de  penser  que 
«  votre  malheur  serait  mien  aussi.  Il  me  semble  que  la 
o  mort  de  votre  cher  père,  auquel  j'étais  doublement  atta- 
"  chée,  emporte  avec  lui  un  morceau  de  mon  cœur.  L'af- 
«  feclion  si  profonde  qu'il  avait  eue  pour  mon  oncle,  et 
«  dont  il  avait  bien  voulu  faire  retomber  une  partie  sur 
«  moi,  m'était  si  précieuse!  Je  retrouve  son  souvenir 
«  mêlé  à  tout  mon  meilleur  passé.  Il  me  semble  que  je 
«  perds  en  lui  un  dernier  lien  me  rattachant  encore  à  mon 
«  oncle,  dont  il  gardait  la  mémoire  si  vivante  dans  son 
a  cœur. 

a  Tout  en  m'inquiétant  de  sa  santé,  j'étais  bien  éloignée 
«  de  penser,  la  dernière  fois  que  je  vous  ai  vu,  que  vous 
«  auriez  si  prochainement  la  douleur  de  le  perdre. 

«  Merci  de  tous  les  détails  que  vous  me  donnez  sur  ses 
«  derniers  jours.  Sa  mort  a  été  le  couronnement  de  sa 
«  belle  vie,  et,  s'il  est  une  consolation  dans  un  aussi 
«  grand  déchirement  que  le  vôtre,  vous  devez  la  trouver 
«  dans  le  souvenir  de  sa  tendresse  au  milieu  de  ses  souf- 
«  fiances  et  de  sa  soumission  à  la  volonté  de  Dieu,  qui 
a  lui  a  fait  accepter  la  mort  avec  un  si  religieux  courage. 

«  Merci,  mille  fois,  de  toutes  les  choses  affectueuses 
«  que  vous  voulez  bien  me  dire  ;  je  les  accepte  avec  d'au- 
o  tant  plus  d'empressement  et  de  satisfaction  qu'elles 
<■■■  répondent  à  ce  que  j'éprouve  moi-même.  L'affection 


MADAME   VALENTINE   DE   LAMARTINE.        307 

«  que  j'ai  pour  vous  depuis  bien  des  années  se  confondra 
a  avec  celle  que  j'avais  pour  votre  cher  père.  Mon  oncle 
«  et  lui  seront  pour  nous  des  liens  que  rien  ne  pourra 
u  rompre. 

«  Vous  avez  donc  bien  raison  de  m'appeler  votre  amie  ; 
a  vous  n'en  trouverez  jamais  une  plus  fidèle  ni  une  plus 
«  affectueuse. 

«  Valentine  de  Lamartine.  » 

On  comprendra  que  ces  éclatants  témoignages  d'affec- 
tion m'aient  paru  des  documents  indispensables  pour  cou- 
ronner dignement  cette  œuvre  modeste,  mais  toute  de 
cœur,  faite  surtout  de  Souvenirs. 

Vous,  Madame,  vous  qui  avez  voulu  me  laisser  ma 
liberté  entière,  sans  m'influencer  en  rien  dans  mon  œuvre, 
et  qui  cependant,  par  le  droit  comme  par  ma  volonté,  êtes 
la  maîtresse  absolue,  non  seulement  de  tous  ces  documents, 
mais  de  toutes  les  pensées  qui  s'y  trouvent,  tant  je  serais 
au  désespoir  d'en  formuler  une  qui  put  vous  déplaire, 
j'espère  que  vous  me  pardonnerez  de  faire  ainsi  violence 
à  votre  modestie,  à  votre  horreur  du  bruit  et  de  toute  mise 
en  scène  personnelle,  pour  éclairer  d'un  petit  jour  de 
publicité  une  part  intime  de  vos  sentiments.  Vous  avez 
l'intelligence  trop  haute,  l'âme  trop  pleine  de  lui  pour 
pouvoir  le  nier  :  vous  n'êtes  pour  ainsi  dire  plus  vous- 
même  sur  la  terre,  mais  Lamartine  encore  ici-bas!  Ces 
lui  qui  parle  par  votre  bouche,  c'est  son  cœur  qui  bat  dans 
chacun  des  battements  de  votre  cœur;  vous  ne  donneriez 
pas  votre  affection  si  vous  ne  sentiez  pas  qu'elle  est  aussi 
bien  la  sienne  que  la  vôtre. 

Sous  peine  de  mutiler  mon  œuvre,  œuvre  de  justice 
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aussi  bien  que  de  sentiment,  qui  se  tieut  d'un  bout  à 
l'autre  comme  un  édifice  auquel  toutes  les  pierres  sont 
indispensables,  j'avais  besoin  de  Lamartine  tout  entier, 
par  conséquent  de  la  part  de  lui  qui  est  en  vous. 

Mais  en  la  prenant,  l'émotion  que  j'éprouve  est  mêlée 
d'une  reconnaissance  qui  me  semble  être,  en  quelque 
sorte,  la  consécration  définitive  de  mes  sentiments  pour 
votre  oncle  et  pour  vous.  La  reconnaissance,  ce  devoir  si 
lourd  pour  tant  d'êtres  indignes  qui  ne  pensent  qu'à  s'y 
dérober,  devient  pour  les  âmes  droites  le  plaisir  le  plus 
doux  et  le  plus  consolant.  C'est  un  sentiment  qui,  chez 
elles,  peut  doubler  tous  les  autres.  Il  donne  à  l'affection,  au 
respect,  au  dévouement,  ce  je  ne  sais  quoi  de  plus  tendre, 
de  plus  ému,  de  plus  touchant  et  aussi  de  plus  solide  qui 
permet  aux  liens  du  cœur  de  braver  toute  l'usure  du 
temps  et  toutes  les  secousses  de  la  destinée. 


IV 


Malgré  la  réserve  qui  m'était  imposée,  malgré  tout  ce 
que  j'ai  dû  passer  sous  silence,  mes  lecteurs,  j'en  suis 
convaincu,  ont  compris  l'âme  de  Madame  Valentine.  Plus 
on  ira,  plus  la  vérité  sera  connue,  et  plus  la  postérité  rati- 
fiera la  justice  qui  lui  est  promise  ici.  Quand  on  parlera  de 
Lamartine,  il  ne  sera  pas  plus  possible  d'oublier  sa  nièce 
que  sa  mère  et  que  sa  femme. 

Sans  rien  enlever  à  personne,  on  peut  même  dire  que  la 
nièce  a  eu  un  mérite  de  plus  que  les  deux  autres. 
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Il  est  naturel,  en  effet,  à  une  mère  d'aimer  sans  limites 
le  fruit  de  ses  entrailles,  et  quand  cette  femme  a  les  qua- 
lités suprêmes  du  cœur  et  de  l'intelligence,  il  est  presque 
naturel  encore  de  trouver  une  mère  comme  l'incompa- 
rable mère  de  Lamartine. 

Il  est  naturel  aussi  qu'une  femme  qui  a  pu  mettre  tout 
son  cœur  dans  le  mariage  aime  de  toutes  les  forces  de  la 
terre  et  du  ciel  cet  être  qui  lui  a  donné,  ne  fût-ce  que 
pendant  quelques  mois,  quelques  jours,  quelques  heures, 
un  bonheur  qui  lui  a  fait  l'illusion  des  félicités  éternelles, 
et  quand  cette  femme,  ayant  pour  époux  l'un  des  plus 
grands  hommes  de  la  terre,  est  douée  de  l'intelligence 
qui  fait  les  grands  esprits,  et  de  la  foi  qui  fait  les  hautes 
vertus,  il  n'est  pas  étonnant  de  trouver  une  épouse  grande 
comme  celle  de  Lamartine. 

Mais  pour  trouver  une  créature  qui,  sans  avoir  eu 
cette  existence  à  deux  de  la  mère  avec  son  enfant,  a  aimé 
comme  une  mère  ;  qui,  sans  avoir  senti  les  enivrements 
intimes  du  bonheur  dans  l'autre  existence  à  deux,  a  eu 
toutes  les  délicatesses,  tous  les  dévouements  de  l'épouse, 
et  qui,  sans  avoir  reçu  la  vie  enfin,  a  aimé  comme  la  meil- 
leure des  filles,  il  ne  faut  pas  chercher  dans  l'ordre  naturel, 
il  faut  monter  dans  Tordre  de  la  grâce  parmi  les  anges  de  la 
terre  qui  aiment  d'amour  divin,  parmi  ces  vierges  saintes 
qui,  la  croix  de  Jésus-Christ  sur  le  cœur,  aiment  comme 
des  mères  dans  les  écoles,  comme  des  épouses  près  des 
lits  blancs  des  malades,  comme  des  filles  près  du  fauteuil 
des  vieillards. 

Madame  Valentine,  inspirée  par  une  grâce  surnaturelle, 
a  été,  on  ne  saurait  trop  le  répéter  après  Lamartine,  l'âme 
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et  l'ange  de  sa  maison  :  l'âme,  c'est-à-dire  ce  qui  est  divin 
et  veut  retourner  à  Dieu  en  entraînant  autour  de  soi  tous 
les  éléments  de  la  terre  ;  l'ange,  c'est-à-dire  ce  qui  veille 
et  qui  protège.  Élevant  son  rôle  à  la  proportion  de  l'homme 
immense  à  qui  elle  s'est  vouée  tout  entière,  elle  n'a  pas 
seulement  soigné  son  corps,  elle  a  aidé  son  âme,  suppléé 
son  esprit.  Elle  s'est  identifiée  avec  lui  de  telle  sorte  qu'en 
partageant  tous  ses  sentiments,  elle  a  adouci  ses  douleurs 
sans  nombre  et  doublé  ses  quelques  joies. 

Pour  tout  dire  d'un  mot  qui  sera  le  dernier,  sans  être 
arrêtée  par  aucun  sacrifice,  enflammée  de  l'amour  sacré 
qui  contient  tous  les  autres,  Madame  Valentine,  près  de 
son  oncle,  a  eu  le  génie  de  la  charité,  et  a  été  la  Sœur  de 
charité  du  Génie. 


CHAPITRE   XV 

LA    POSTÉRITÉ 

I.   Mon  examen  de   conscience.  —  II.   Le  centenaire  de  Mâcon.   — 
III.  Dernier  document.  —  IV.  Dernier  mot. 


En  montrant  ce  qu'on  ne  connaissait  pas  ou  connaissait 
mal,  en  tout  cas  ce  qu'on  connaissait  le  moins  de  la  vie 
de  Lamartine,  j'ai  conscience  d'avoir  accompli  un  devoir. 

En  suivant  cette  grande  âme  aux  reflets  si  divins,  jusque 
dans  ses  replis  les  plus  intimes,  à  l'heure  des  plus  doulou- 
reuses angoisses,  sous  le  poids  le  plus  écrasant  des  humi- 
liations et  des  ingratitudes  humaines ,  j'ai  conscience 
d'avoir  célébré,  se  manifestant  dans  une  des  plus  saisis- 
santes leçons  données  au  monde,  la  grandeur  incompa- 
rable du  Dieu  créateur  et  l'incomparable  soumission  d'une 
de  ses  plus  sublimes  créatures. 

Quand  je  proclame,  avec  tant  de  preuves  à  l'appui,  que 
dans  l'existence  de  cet  homme  qui  est  monté  par  son  génie 
et  par  son  àme  jusqu'aux  jouissances  les  plus  idéales  des 
enivrements  terrestres  pour  descendre  ensuite  jusqu'au 
plus  profond  des  souffrances  et  des  épreuves,  je  n'ai  rien 
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pu  découvrir  qui  ue  soit  absolument  conforme  à  la  probité 
morale  la  plus  délicate,  à  l'honneur  le  plus  intègre,  à  la 
bonté  la  plus  exquise,  à  la  charité  la  plus  large  de  l'or  et 
du  cœur,  à  la  foi  enfin,  non  pas  à  la  foi  d'un  déisme  litté- 
raire ou  philosophique  de  parade,  mais  à  cette  foi  chré- 
tienne dont  Lamartine,  depuis  les  genoux  de  sa  mère,  a 
été  imprégné  jusqu'au  fond  de  son  être  comme  du  parfum 
céleste  le  plus  pénétrant,  j'ai  conscience  que  j'affirme  la 
vérité  et  que  je  suis  dans  la  justice. 

Ce  que  je  dis  ici  à  des  lecteurs  amis  dans  tout  l'enthou- 
siasme de  mon  cœur  et  dans  toute  la  chaleur  de  mon  émo- 
tion, la  postérité  ne  le  contredira  pas.  Plus  elle  connaîtra  le 
Lamartine  intime,  vrai,  trop  inconnu  encore  aujourd'hui, 
plus  elle  l'admirera.  Plus  elle  le  comparera  à  d'autres 
génies  qui,  dans  leur  orgueil  incommensurable  et  mons- 
trueux, ont  voulu  s'asseoir  à  côté  de  Dieu  et  remplacer 
son  culte  par  celui  de  leur  propre  démence  tyrannique  et 
meurtrière  jusque  dans  l'âme  de  lointains  descendants, 
plus  elle  fera  écho,  pour  L'aimer  et  le  bénir,  à  la  ten- 
dresse des  trois  anges  de  sa  vie,  à  l'attachement  de  servi- 
teurs dévoués  jusqu'à  la  mort,  à  la  fidélité  enfin  d'amis 
qui  crient  la  vérité  avec  des  accents  qui  ne  peuvent  pas 
tromper. 
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II 


A  Màcon,  où  éiait  né  Lamartine,  a  commencé,  au  mois 
d'octobre  dernier,  avec  les  fêtes  du  Centenaire,  l'ère  de 
cette  équitable  postérité. 

Les  salles  des  académies  et  des  banquets  n'ont  pas  seules 
retenti  des  éloges  du  poète,  de  l'orateur  et  du  citoyen, 
loué  en  termes  plus  particulièrement  magnifiques  et  litté- 
raires par  un  des  chefs  (1  )  les  plus  éloquents  de  la  philosophie 
spiritualiste.  Dans  un  superbe  panégyrique,  où  la  sévérité 
de  certaines  réserves  sacerdotales  ne  donne  que  plus  de 
valeur  à  des  affirmations  qui  resteront  décisives  pour 
l'histoire,  les  voûtes  sacrées  de  l'antique  cathédrale  ont 
résonné  sous  la  voix  académique  et  si  autorisée  d'un  émi- 
nent  évêque  jetant  au  monde  chrétien  le  nom  de  Lamar- 
tine comme  un  nom  bien  à  lui. 

Oui!  c'était  un  chrétien,  le  grand  républicain  de  l'idéal 
qui,  comprenant  que  la  souveraineté  brutale  du  nombre  a 
besoin  d'être  corrigée  par  un  droit  qui  lui  soit  supérieur, 
s'écriait,  le  19  décembre  1848,  lors  de  la  promulgation  de 
la  Constitution  sur  la  place  publique  de  sa  ville  natale  : 

«  Peuple,  Dieu  seul  est  souverain,  parce  que  seul  il  est 
<■<■  créateur;  parce  que  seul  il  est  infaillible,  seul  juste, 
«  seul  bon,  seul  parfait. 

(1)  Al.  Jules  Simon. 
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■  Qu'il  bénisse  la  Constitution! 

■  Qu'elle  finisse  et  commence  par  son  nom! 
«  Qu'elle  soit  pleine  de  lui! 

b  Qu'elle  multiplie,  qu'elle  pacifie,  qu'elle  sanctifie  le 
u  peuple  français  !  » 

On  ne  sanctifie  pas  un  peuple  avec  une  philosophie,  on 
ne  le  sanctifie  qu'avec  une  religion! 

C'était  un  chrétien,  le  grand  écrivain  journaliste  qui, 
en  1851,  plaçait  cette  pensée  en  tête  du  Pays  : 

«  Toute  civilisation  qui  ne  vient  pas  de  l'idée  de  Dieu 
«  est  fausse. 

«  Toute  civilisation  qui  n'aboutit  pas  à  l'idée  de  Dieu 
«  est  courte. 

a  Toute  civilisation  qui  n'est  pas  pénétrée  de  l'idée  de 
«  Dieu  est  froide  et  vide.  La  dernière  expression  d'une 
«  civilisation  parfaite,  c'est  Dieu  mieux  vu,  mieux  adoré, 
«  mieux  servi  par  les  hommes. 

«  La  prière  est  le  dernier  mot  et  le  dernier  acte  de 
b  toute  civilisation  vraie.  » 

La  prière  implique  bien  un  culte  au  milieu  d'une  civili- 
sation ! 

Quel  autre  culte  que  celui  des  chrétiens  pouvait  donc 
appeler  et  glorifier  l'auteur  du  Crucifix  et  de  l'hymne  au 
Christ,  cet  enfant  béni  du  catholicisme  qui,  après  avoir  dit 
en  pleine  poésie  : 

0  Dieu  de  mon  berceau,  sois  le  Dieu  de  ma  tombe! 

s'écriait  dans  ses  OEuvres  complètes  en  pleine  douleur  et  en 
pleine  vieillesse  : 
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«  Le  christianisme  a  été  la  vie  intellectuelle  du  monde 
depuis  dix-huit  cents  ans,  et  l'homme  n'a  pas  découvert 
jusqu'ici  une  vérité  morale  ou  une  vertu  qui  ne  fussent 
contenues  en  germes  dans  les  paroles  évangéliques. 

a  J'ai  été  élevé  dans  son  sein.  J'ai  été  formé  de  sa 
substance.  Il  me  serait  aussi  impossible  de  m'en  dépouiller 
que  de  me  dépouiller  de  mon  individualité.  Et  si  je  le  pou- 
vais, je  ne  le  voudrais  pas,  le  peu  de  bien  qui  est  en  moi 
vient  de  lui  et  non  de  moi.  » 

Oui  !  la  postérité  répétera  ce  que  Mgr  Perraud,  après 
avoir  fait  retentir  le  sanctuaire  des  citations  qui  précèdent, 
affirmait  du  haut  de  la  chaire  de  vérité,  et  ce  qu'affirment 
avec  lui  toutes  lésâmes  qui  ont  été  près  de  l'âme  du  grand 
homme. 

«  Ce  n'est  pas  au  Dieu  de  la  pure  raison  que  Lamartine 
a  voulu  remettre  ses  meilleures  espérances  pour  les  desti- 
nées de  son  âme  immortelle.  Il  a  formellement  entendu 
dormir  son  dernier  sommeil  au  pied  de  la  croix  du  divin 
Rédempteur.  » 

La  postérité  redira,  après  l'évêque  d'Autun,  cette  belle  et 
laconique  parole  de  Victor  de  Laprade  : 

<■<■  Lamartine  est  mort;  Lamartine  a  été  enseveli  dans  le 
Christ.  » 
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III 


S'il  était  besoin  d'une  preuve  de  plus  pour  asseoir  défini- 
tivement cette  conviction,  on  la  trouverait  dans  le  document 
inédit  suivant,  lettre  intime  oii  la  noble,  pieuse  et  sainte 
nièce  de  Lamartine  voulait  bien,  au  mois  de  novembre 
dernier,  me  communiquer  ses  impressions  sur  les  fêtes  du 
Centenaire  de  Màcon,  auxquelles  la  perte  douloureuse  et 
récente  de  ma  mère  m'avait  empêché  d'assister  : 

a  Saint-Point,  9  novembre  1890. 

«  Mon  cher  ami, 

■-■-  Je  n'ai  pu  vous  remercier  plus  tôt  de  votre  si  affec- 
tueuse lettre  m'apportant  votre  union  au  grand  hommage 
•<  en  préparation  pour  la  mémoire  qui  nous  est  si  chère. 

u  Je  vous  assure  que  je  vous  y  ai  bien  souvent  regretté, 
-<  parce  que  rien  ne  peut  rendre,  pour  qui  ne  l'a  pas  vu,  le 
-  respect,  l'enthousiasme,  la  pacification  des  partis, 
«  l'union  de  toutes  les  classes,  Y  amour  je  puis  dire  qui  a 
«  régné  pendant  ces  trois  jours.  Il  n'y  a  pas  eu  une  seule 
--  note  discordante.  Les  discours,  celui  de  .11.  Jules  Simon, 
u  je  devrais  dire  ceux,  car  il  en  a  fait  deux,  magnifiques  ; 
«  celui  de  Mgr  Perraud  superbe,  superbe.  Le  pèlerinage 
si  contrarié  par  un  très  mauvais  temps  le  matin  a  été  des 
«  plus  touchants,  et  a  offert  un  spectacle  que  je  n'oublierai 
«  jamais. 

«  Après  avoir  porté  des  couronnes  et  récité  des  vers 

"  devant   la   tombe,    par   une  inspiration   spontanée,  au 

moins  deux  cents  hommes  sont  entrés  dans  la  vieille 
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«  église,  s'y  sont  agenouillés  pendant  que  le  curé  qui  se 
b  trouvait  là  a  récité  un  Libéra  me  et  un  De  profundis 
«  auquel  ils  ont  répondu  tous  tout  baut.  C'était  trèsémou- 
-  vaut,  d'autant  plus  qu'il  y  en  avait  de  tous  les  rangs  et 
a  de  toutes  les  opinions,  entre  autres,  beaucoup  de 
a  reporters. 

«  Dieu  a  eu  toujours  et  partout  sa  place  dans  ces  trois 
«  journées  où  l'on  sentait  le  souffle  de  Lamartine.  Il  est 
v-  ressorti  de  tout  cet  ensemble  un  grand  sentiment  de  spi- 
«  ritualisme  chrétien.  Je  vous  dis  tout  cela  parce  que  je 
a  suis  sûre  que  vous  en  serez  très  heureux.  Tout  le  monde 
a  le  sentait  et  le  disait.  Vous  auriez  pu  être  là  sans  man- 
«  quer  de  respect  à  votre  deuil,  je  vous  le  jure. 

«  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  par  quelles  émotions 
a  j'ai  passé.  Si  j'ai  joui,  j'ai  encore  bien  plus  pleuré  en 
a  pensant  que  tout  ce  triomphe,  tout  cet  enthousiasme, 
b  toute  cette  tendresse  n'aboutissaient  plus  qu'à  une 
a  tombe. 

a  Je  me  sens  encore  très  fort  de  ce  surmenage  moral  et 
a  physique;  plus  encore  maintenant  que  dans  le  moment 
a  même,  parce  que  j'étais  soutenue  par  les  nerfs.  Mais  c'est 
«  une  belle  chose  que  la  gloire,  même  humaine,  quand 
«  elle  est  aussi  grande  et  pure  que  la  sienne. 

«  Je  ne  sais  pas  encore  quand  je  pourrai  vous  parler  de 
«  revoir.  Mais,  de  loin  comme  de  près,  comptez,  cher  ami, 
«  sur  mes  sentiments  les  plus  vrais  et  les  plus  affectueux. 

a  Valentine  de  Lamartixe.  » 
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IV 


Après  ce  cri  de  la  noble  femme  qui  prolonge  Lamartine 
ici-bas,  je  n'ai  plus  aucun  argument  à  ajouter. 

La  cause  est  entendue. 

Mon  œuvre  est  finie.  J'y  ai  mis  tout  mon  cœur.  Malgré 
ma  faiblesse,  si  ce  cœur  vaut  encore  quelque  chose,  peut- 
être  quelques  cœurs  lui  répondront-ils  avec  les  émotions 
de  la  conviction  et  de  la  justice.  C'est  la  seule  récompense 
que  j'envie  ! 

Dans  tous  les  cas,  j'ai  été  sincère,  comme  fils,  comme 
citoyen,  comme  chrétien. 

Comme  fils,  j'ai  interprété  fidèlement  l'invariable  affec- 
tion de  mon  père,  et  j'ai  payé  ma  dette  envers  une  amitié 
si  illustre,  qu'elle  restera,  à  coté  des  souvenirs  militaires 
d'autrefois,  le  plus  grand  honneur  du  nom  que  je  porte. 

Comme  citoyen,  j'ai  laissé  paraître  la  part  de  vérité  que 
je  savais  sur  un  des  plus  grands  hommes  de  mon  pays. 

Comme  chrétien  enfin,  en  face  d'une  société  qui,  à  la 
suite  de  cent  ans  de  révolutions,  achève  de  se  décomposer 
dans  un  athéisme  officiel,  prêt  à  biffer  Dieu  de  tout,  du 
ciel,  des  constitutions,  de  la  civilisation  elle-même,  j'ai 
cru  rendre  l'hommage  qui  lui  est  dû  au  Dieu  vivant  et  per- 
sonnel de  la  religion  vraie,  en  montrant  la  place  qu'un  des 
plus  hauts  génies  de  l'humanité,  un  républicain  de  toutes 
les  grandeurs  et  de  toutes  les  honnêtetés,  celui-là,  a  faite  à 
ce  Dieu,  toujours  et  partout! 
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Le  nom  que  Lamartine  a  le  plus  prononcé  dans  sa  vie, 
c'est,  sans  contredit,  celui  de  Dieu.  Et  ce  saint  nom,  infini 
d'ailleurs,  dans  lequel  il  a  eu  l'intention  constante  de  ren- 
fermer l'immensité  de  son  génie,  restera  pour  lui  un  Pan- 
théon bien  autrement  enviable  que  l'autre,  parce  que  le 
signe  surnaturel  n'en  sera  jamais  détaché,  et  qu'aucune 
puissance  humaine  n'en  pourra  chasser  sa  mémoire  ! 
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NOTICE 


SOCIÉTÉ  DES  ŒUVRES  DE  LAMARTINE 


I.  Convenance  d'en  parler;  elle  appartient  à  mon  sujet.  —  II.  Son 
origine,  son  but,  son  organisation.  Mon  père  un  des  premiers  action- 
naires. —  III.  ModiBcations  de  1860.  X'ouveau  contrat  avec  Lamartine. 
—  IV.  Entrée  en  jouissance  de  la  Société  en  1869.  Mon  père 
membre  du  Conseil  de  surveillance.  —  V.  La  Société  de  1869  à  1890. 
Je  remplace  mon  père  en  1875.  —  VI.  Ses  membres  dirigeants. 


Parmi  les  souvenirs  concernant  Lamartine,  il  en  est  de 
communs  à  mon  père  et  à  moi  que  je  dois  indiquer  ici 
dans  une  notice  particulière;  ce  sont  ceux  de  nos  rapports 
constants  avec  la  Société  créée  pour  l'exploitation  des 
œuvres  de  Lamartine. 

Mon  père  a  été  actionnaire  depuis  sa  fondation  et  membre 
du  Conseil  de  surveillance  depuis  son  entrée  en  jouissance 
jusqu'en  1875,  époque  où  je  l'ai  remplacé.  De  plus,  cette 
Société  étant  la  gardienne  de  la  mémoire  littéraire  de  l'il- 
lustre écrivain,  il  est  naturel  que  j'expose  sommairement 
son  origine,  son  but  et  son  histoire,  et  que  je  donne  au 
moins  les  noms  de  ceux  qui  l'ont  dirigée  et  de  ceux  qui  la 
dirigent  aujourd'hui. 
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Sans  inconvénient  pour  personne,  cette  petite  publicité 
peut  avoir  le  double  avantage  d'intéresser  mon  lecteur  et 
de  faire  connaître  la  Société. 

C'est  à  l'extrême  obligeance  de  son  gérant  que  je  dois  la 
précision  de  mes  renseignements;  je  lui  adresse  l'expres- 
sion de  ma  vive  reconnaissance.  Je  le  remercierais  bien 
mieux;  je  dirais  avec  bonheur  tout  le  bien  que  je  pense  de 
lui  et  d'autres  hommes  qui  existent,  si  je  ne  m'étais  imposé 
la  règle  inflexible  de  ne  pas  parler  des  vivants,  excepté 
d'une  seule  personne  qui,  dans  l'espèce,  est  la  plus  légitime 
exception  dont  je  puisse  confirmer  ma  règle. 

Qu'on  ne  s'étonne  donc  pas  de  mon  silence  sur  ce  point. 
Ce  n'est  ni  de  l'indifférence,  ni  de  la  froideur,  ni  de  l'in- 
gratitude, c'est  une  réserve  prudente  pour  éviter  le  piège 
auquel  il  est  pour  ainsi  dire  impossible  de  ne  pas  tomber 
quand  on  parle  des  vivants.  On  flatte,  on  dénigre,  ou  on 
oublie.  Le  plaisir  qu'on  fait  par  certains  éloges  exagérés 
ne  compense  pas  les  blessures  qu'ouvrent  parfois  certaines 
critiques  même  mesurées,  ou  certains  oublis  qui  passent 
toujours  pour  de  l'injustice. 

J'ai  été  trop  frappé  de  l'esprit  élevé  avec  lequel  le  but 
de  la  Société  est  compris;  trop  frappé  aussi  de  la  haute 
courtoisie  qui  règne  toujours  entre  ses  membres,  pour  que 
ma  réserve  vis-à-vis  des  personnes  cache  la  moindre  cri- 
tique envers  une  œuvre  à  laquelle  je  considère  comme  un 
très  grand  honneur  de  participer. 

Elle  n'enlève  rien  non  plus  à  la  reconnaissance  que 
j'éprouve  au  souvenir  de  la  bienveillance  avec  laquelle  j'ai 
été  accueilli  dans  son  Conseil. 

Cette  bienveillance,  qui  m'a  été  continuée  jusqu'ici,  me 
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le  sera  encore,  j'espère,  et  me  suivra  jusque  dans  le  juge- 
ment porté  sur  ce  travail. 

On  me  pardonnera  ce  que  j'ai  mal  dit  en  faveur  de  mon 
intention  de  mieux  dire,  on  me  pardonnera  ce  que  je  n'ai 
pas  dit  du  tout  par  la  certitude  de  ce  que  je  pense. 


II 


L'origine  de  la  Société  remonte  à  1853.  D'accord  avec 
Lamartine,  un  certain  nombre  d'hommes,  désireux  de  lui 
procurer  le  plus  vite  possible  des  ressources  nouvelles, 
désireux  aussi  d'assurer  entre  des  mains  amies  la  propriété 
des  œuvres  du  grand  écrivain,  œuvres  menacées  d'être 
exploitées  par  la  spéculation,  organisèrent  une  société  en 
commandite.  Les  statuts  furent  arrêtés  le  12  avril  et  la 
société  paiement  organisée  le  20.  Je  ne  reproduirai  pas 
ici  ses  statuts  qui  sont  imprimés  tout  au  long  sur  les  actions 
de  la  Société,  mais  je  leur  ferai  quelques  emprunts,  ceux 
qui  me  paraissent  susceptibles  d'intéresser  et  de  montrer 
le  mobile  des  fondateurs. 

Le  nom  de  la  Société  était  : 

Société  en  commandite  pour  V acquisition  des  œuvres 

générales  de  M.  de  Lamartine  pendant  sa  vie 

et  après  sa  mort. 

En  tête  des  statuts,  les  fondateurs  expliquent  ainsi  leur 
pensée  dans  un  préambule  rédigé  par  Lamartine  lui- 
même  : 
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H  Les  soussignés  : 

«  M\I.    Alfred -Ferdinand    Poullain-Dumesnil,    ancien 
professeur  suppléant  au  Collège  de  France; 
Ampère,  membre  de  l'Académie  française; 
Ponsabd,  homme  de  lettres; 
Pagnerre,  éditeur; 
Lacan,  homme  de  lettres; 
Desplace,  propriétaire  ; 
de  Lacretelle,  propriétaire; 
Cerfreer,  ancien  préfet; 
de  Ronchaud,  propriétaire; 
Dargaud,  homme  de  lettres  ; 
Emile  de  Girardin,  propriétaire  ; 
Rolland,  propriétaire; 

«  Tous  ces  derniers,  simples  commanditaires,  ainsi  qu'il 
sera  dit  ci-après,  d'autre  part, 

«  Voulant  former  une  Société  désintéressée  d'amis  des 
lettres,  sans  acception  de  partis,  d'opinious  politiques  ou 
d'écoles  littéraires,  sans  autre  but  que  de  prolonger  pour 
les  écrivains  éminents  et  pour  leurs  familles  l'honneur,  le 
fruit  et  la  durée  de  jouissance  des  travaux  de  l'esprit,  en 
ont  arrêté  les  bases  de  la  manière  suivante  : 

Titre  premier. 
Constitution  de  la  Société. 

«  Article  premier.  —  Il  est  formé  entre  les  soussignés 
et  les  personnes  qui  prendront  les  actions  dont  sera  ci-après 
parlé,  une  Société  en  commandite,  par  actions,  ayant  pour 
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but  l'exploitation  de  la  propriété  littéraire  des  œuvres  de 
M.  de  Lamartine,  désignées  ci-après.  » 

(Suit  l'énumération  des  œuvres  et  la  date  où  la  Société 
pourra  en  jouir.  D'après  les  traités  passés  par  Lamartine 
avec  ses  éditeurs,  la  Société  ne  pouvait  avoir  un  commen- 
cement de  jouissance  réelle  avant  1863.) 

La  durée  de  la  Société  est  fixée  à  l'article  3  de  ce  titre 
premier  en  ces  termes  : 

«  Art.  3.  —  La  durée  de  la  Société  est  de  trente  années, 
qui  commenceront  à  courir  le  1er  mai  1853,  pour  finira 
pareille  époque  de  l'année  1883.  >> 

L'article  5  dit  que  la  Société  sera  constituée  dès  qu'il 
aura  été  souscrit  pour  deux  cent  mille  francs  d'actions. 

Au  titre  II,  Actions,  fonds  social,  on  lit  : 

«  Art.  6.  —  Le  fonds  social  est  fixé  à  450,000  francs, 
représenté  par  deux  catégories  d'actions,  dont  100  de  la 
première  catégorie  de  2,000  francs  et  500  actions  de  la 
deuxième  catégorie  de  500  francs  chacune. 

«  Art.  7.  — L'avoir  de  la  Société  se  composera  de  la 
propriété  littéraire  des  œuvres  susdésignées  de  AI.  de 
Lamartine.  » 

Le  titre  III,  Administration  de  la  Société,  donne  la 
gérance  à  M.  Poullain-Dumesnil,  et  règle  la  manière  dont 
il  devra  administrer. 

Le  titre  IV,  Comité  de  surveillance  et  Assemblées  géné- 
rales, établit  un  Conseil  de  surveillance,  règle  sa  nomina- 
tion et  ses  attributions. 

Le  titre  V,  enfin,  Dissolution  et  liquidation  de  la 
Société,  prévoit  les  cas  de  dissolution  et  le  mode  de  liquida- 
tion. 
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Pour  que  l'organisation  légale  du  20  avril  devint  une 
constitution  définitive,  il  fallait  donc  la  souscription  d'un 
capital  de  deux  cent  mille  francs;  mon  père  voulut  tout 
naturellement  y  contribuer.  Le  25  avril  1853,  il  souscrivait 
deux  actions  de  première  catégorie  et  en  versait  de  suite  les 
quatre  versements.  Ces  actions  portent  les  numéros  34 
et  35.  Le  voilà  donc  bien  à  l'origine  même  de  la  Société 
Lamartine.  Du  reste,  le  capital  nécessaire  ayant  été  souscrit 
en  peu  de  temps,  la  Société  fut  définitivement  constituée. 


III 


Mais  la  constitution  de  la  Société  n'avançait  pas  l'époque 
où  elle  pourrait  commencer  à  jouir  des  droits  dont  elle 
s'était  assuré  d'avance  la  propriété.  Il  fallait  attendre 
l'année  1863,  pour  profiter  d'avantages  appréciables. 
Jusque-là  aucune  activité,  aucun  mouvement  d'affaires  ne 
pouvait  se  produire. 

Tous  les  intéressés  de  la  Société  étaient  dans  cette  attente 
prévue,  lorsquen  1860  M.  de  Lamartine  vint  leur  faire  la 
proposition  suivante,  que  je  prends  dans  le  rapport  du 
18  avril  1869  et  que  je  cite  textuellement  : 

«  Je  vous  ai  cédé  la  jouissance  de  mes  œuvres  générales 
seulement,  et  j'ai  limité  la  durée  de  cette  cession  à  une 
période  de  trente  années.  Laissez-moi  cette  jouissance  jus- 
qu'à ma  mort,  ou  jusqu'au  1er  janvier  1869  si  je  viens  à 
décéder  avant  cette  époque.  En  échange  de  cette  proroga- 
tion de  jouissance,  je  vous  abandonnerai  l'exploitation,  à 
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partir  de  mon  décès  ou  du  1er  janvier  1869,  non  seulement 
de  mes  œuvres  générales  comprises  dans  l'actif  social,  mais 
de  toutes  mes  œuvres  faites  et  à  faire,  actuelles  et  à  venir, 
sans  aucune  réserve,  et  je  vous  ferai  cette  cessioD,  non  plus 
seulement  pour  trente  ans,  mais  pour  toute  la  période 
pendant  laquelle  les  auteurs  peuvent  ou  pourront  disposer 
de  leur  propriété  littéraire  selon  les  lois  existantes  ou 
futures.  » 

La  proposition  ayant  été  agréée  à  l'unanimité  des 
membres  présents  et  représentés  dans  l'assemblée  géné- 
rale des  actionnaires  du  15  janvier  1860,  un  contrat,  auto- 
risé par  la  délibération  de  cette  assemblée,  intervint  avec 
M.  de  Lamartine.  Les  statuts  sociaux  furent  modifiés,  en  ce 
qui  concernait  l'avoir  de  la  Société  et  sa  durée.  Le  tout  fut 
réglé  par  acte  notarié,  enregistré  et  publié  conformément  à 
la  loi. 

C'est  ce  qu'on  a  appelé  la  seconde  époque  de  la  Société  ! 
Les  droits  à  la  vie  à  venir  sont  avantageusement  modifiés, 
mais  l'époque  de  jouissance  est  reculée  de  1863  à  1869, 
au  moins. 


IV 


Telle  était  la  situation  quand  survint  le  décès  de  Lamar- 
tine, le  28  février  1869. 

C'est  la  troisième  époque  sociale.  Par  une  opposition  dou- 
loureuse, mais  fatale,  c'est  la  mort  du  grand  homme  qui 
donne  la  vie  à  la  Société  de  ses  œuvres. 
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Organisée  jusque-là  pour  attendre,  la  Société  dut  prendre 
ses  mesures  pour  agir  activement  et  régulièrement. 

Dans  rassemblée  générale  des  actionnaires  du  18  avril 
isii!),  |f.  Emile  de  Girardin  ayant  été  invité  à  présider 
avec  If.  Martin  d'Oisy  comme  secrétaire,  M.  Poullain-Du- 
mesnil,  gérant,  fit  un  rapport  très  clair  et  très  intéressant 
qui  fut  unanimement  approuvé  et  dont  voici  les  points 
principaux. 

Après  avoir  fait  l'historique  des  deux  premières  époques 
de  la  Société,  Rf.  Dumesnil  expose  la  fortune  sociale  à  ce 
moment. 

Il  résulte  des  renseignements  obtenus,  dit-il  : 

«  1°  Qu'il  existe  un  certain  nombre  d'ouvrages  sur 
lesquels  la  Société  n'a  aucun  droit,  parce  qu'ils  avaient  été 
cédés  antérieurement  à  l'acte  social  de  1853; 

«  2°  Que  d'autres  ouvrages  ne  peuvent  être  exploités 
par  la  Société  que  dans  une  édition  d'oeuvres  complètes; 

«  3°  Qu'il  faut  attendre  pour  d'autres  l'expiration  d'un 
certain  délai  ; 

»  4°  Que  la  plus  grande  partie  des  ouvrages  composant 
l'œuvre  de  XI.  de  Lamartine  sont  immédiatement  exploi- 
tables par  la  Société  ; 

«  5°  Que  parmi  les  ouvrages  acquis  à  la  Société  par 
suite  des  modifications  de  1860,  quelques-uns  sont  encore 
liés  par  des  traités,  qui,  il  est  vrai,  n'engagent  nullement  la 
Société  elle-même,  mais  la  succession  de  If.  de  Lamartine, 
situation  compliquée  et  litigieuse  qui  a  vivement  préoccupé 
le  gérant,  et  lui  a  fait  désirer  la  prompte  nomination  d'un 
Conseil  de  surveillance,  afin  d'arriver  à  la  conciliation  de 
tous  les  intérêts.  » 
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Plus  loin,  le  gérant  insiste  avec  un  sentiment  très  élevé 
sur  l'esprit  de  convenance  et  de  conciliation  qui  doit  amortir 
tout  choc  entre  les  intérêts  de  la  succession  Lamartine  et 
les  intérêts  de  la  Société  Lamartine. 

Puis  il  expose  les  deux  modes  possibles  d'exploitation  : 
l'exploitation  directe  ou  l'exploitation  par  les  éditeurs  que 
conseillent  absolument  les  hommes  compétents  auxquels  il 
se  joint;  mais  il  constate,  aux  applaudissements  de  tous, 
que  dans  un  cas  comme  dans  l'autre  : 

«  Il  est  une  obligation,  dont  tous  les  actionnaires  ont 
senti  la  profonde  importance,  c'est  qu'il  convient  à  l'hon- 
neur autant  de  la  Société  que  du  nom  qui  lui  est  confié 
comme  un  glorieux  patrimoine,  de  colliger,  de  préparer, 
de  suivre,  en  quelques  mains  qu'elles  soient  exploitées,  les 
éditions  à  faire,  afin  que  non  seulement  elles  ne  soient  ni 
défectueuses  ni  fautives,  mais  que,  grâce  à  nos  soins  et  à 
l'accomplissement  du  devoir  qui  nous  incombe,  pendant 
toute  la  durée  de  notre  exploitation,  il  ne  soit  publié  des 
œuvres  de  M.  de  Lamartine  que  des  éditions  parfaitement 
correctes  et  revues  sur  les  textes  les  plus  exacts. 

«  Messieurs,  ajoute-t-il,  c'est  là  une  responsabilité 
morale  envers  nos  contemporains  et  la  postérité  que  notre 
Société  a  prise.  » 

L'assemblée  générale,  après  avoir  sanctionné  par  son 
vote  unanime  les  propositions  du  gérant,  nomme  égale- 
ment à  l'unanimité  membres  du  Conseil  de  surveillance 
les  douze  actionnaires  suivants  : 

MM.  Maurice  Bixio, 

Baron  de  Chamboraxt  de  Périssat, 
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Desxiarest, 
DuroxT  Whit, 
Ambroise  Firmin-Didot, 
Emile  de  Girardin, 
Henri  de  Lacretelle, 
Victor  de  Laprade, 
Lehodey, 

MlLLAUD, 

Emile  Ollivier, 
Victor  Salneuve. 

Voilà  donc  dans  quelles  conditions  mon  père  lit  partie 
du  Conseil  de  surveillance  à  partir  de  1869,  c'est-à-dire  à 
partir  du  moment  où  la  Société  Lamartine,  créée  depuis 
seize  ans,  put  commencer  à  fonctionner  effectivement. 


V 


Comme  l'indique  le  rapport  du  13  avril  1869,  la  Société, 
à  son  entrée  en  jouissance,  se  trouvait  dans  une  situation 
assez  complexe.  Les  engagements  pris  avant  elle  devaient 
être  tenus,  les  traités  avec  les  éditeurs,  exécutés  dans  toute 
leur  étendue,  et  un  certain  nombre  avaient  encore  une 
durée  de  quinze  ans. 

Il  est  donc  facile  de  comprendre  que  n'ayant  encore  que 
des  droits  incomplets  et  ne  voulant  jamais  sacrifier  l'intérêt 
moral  au  calcul  financier,  elle  ne  pouvait  entrer  de  suite 
dans  l'ère  des  dividendes,  et  qu'il  a  fallu  même  autant  de 
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tact  que  de  prudence  pour  l'amener  petit  à  petit  à  l'état 
satisfaisant  où  elle  se  trouve. 

De  1869  à  1882,  le  capital  n'a  produit  aucun  intérêt 
régulier  pour  les  actionnaires.  Xéanmoins,  ils  ont  eu  dans 
cet  intervalle  deux  satisfactions.  En  1870,  par  suite 
d'arrangements  avec  la  Société  qui  venait  d'entrer  en  jouis- 
sance ,  les  éditeurs  ayant  versé  d'avance  sur  les  droits 
d'auteur  une  somme  de  150,000  francs,  l'assemblée  géné- 
rale décida  que  63,000  francs,  soit  70  francs  par  action, 
seraient  distribués  comme  dividende  extraordinaire  pour 
récompenser  un  peu  le  capital  improductif  depuis  1853, 
et  que  le  reste,  placé  en  fonds  garantis  par  l'Etat,  consti- 
tuerait une  réserve  destinée  à  subvenir  aux  frais  divers 
qu'entraînerait  la  vie  de  la  Société  jusqu'au  moment  prévu 
des  bénéfices. 

D'autre  part,  quelques  mois  après,  une  convention, 
facilitée  par  l'esprit  de  conciliation  de  tous  et  puissamment 
secondée  par  l'intervention  du  président,  M.  de  Girardin, 
était  conclue  entre  le  gérant  et  les  représentants  des  intérêts 
Lamartine,  supprimant  toute  cause  d'antagonisme  entre  sa 
succession  et  la  Société,  dont  un  des  vœux  les  plus  ardents 
était  ainsi  réalisé. 

Depuis  1882,  un  dividende  annuel  d'environ  10  francs 
en  moyenne  a  été  régulièrement  distribué  aux  actions.  La 
Société  marche  donc  très  convenablement;  elle  vit  de  sa 
vie  propre,  et  comme,  par  un  esprit  exceptionnel,  elle 
n'est  pas  étrangère  au  sentiment,  qu'au  contraire  elle  est 
avant  tout  une  affaire  de  souvenir,  de  respect  et  de  propa- 
gande, elle  se  regarde  avec  raison  comme  prospère.  Si  le 
capital  engagé  ne  trouve  qu'une  légère  rémunération,  les 
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intérêts  moraux  dont  elle  a  pris  la  charge  trouvent  une 
satisfaction  aussi  complète  que  possible. 

Au  point  de  vue  de  la  diffusion  des  œuvres,  un  grand 
résultat  a  été  obtenu  de  18G9  à  1889.  Le  rapport  à  l'assem- 
blée générale  de  1890  donne  les  renseignements  les  plus 
précis  à  cet  égard. 

Voici  les  plus  intéressants  : 

L'ouvrage  de  poésie  le  plus  acheté  a  été  Jocelyn,  dont 
on  a  vendu  pendant  ces  vingt  ans  58,751  exemplaires. 
Viennent  ensuite  :  les  Premières  Méditations,  avec  32,626 
exemplaires  vendus;  les  Nouvelles  Méditations,  avec 
31,625;  la  Chute  d'un  ange,  avec  28,251  ;  les  Harmonies, 
avec  25,251,  et  les  Recueillements,  avec  17,251., 

Parmi  les  ouvrages  en  prose,  les  plus  vendus  ont  été  : 
Graziella,  à  91,251  exemplaires;  Raphaël,  à  48,851; 
les  Girondins,  à  33,134;  le  Tailleur  de  pierre  de  Saint- 
Point,  à  28,251;  le  Voyage  en  Orient,  à  25,900;  les 
Lectures  pour  tous,  à  18,500;  les  Confidences,  à  10,500; 
les  Nouvelles  Confidences,  à  8,000. 

Avec  ces  chiffres  généraux  de  vente,  l'œuvre  poursuit- 
elle  un  développement  progressif? 

Le  gérant  va  le  prouver  dans  son  rapport  à  l'assemblée 
générale  de  1889. 

«  En  mai  1882,  dit-il,  351,540  volumes  avaient  été 
publiés,  dont  les  droits  d'auteur  étaient  de  161,973  fr.  60. 

«  En  mai  1889,  le  chiffre  de  nos  tirages  s'élève  à 
504, 793  volumes,  avec  des  droits  d'auteur  de  273 ,330  fr.  90. 

«  La  moyenne  du  revenu  annuel  pendant  les  treize 
premières  années,  de  1869  à  1882,  était  de  12,459  fr.50; 
le  revenu  annuel  pendant  les  sept  dernières  années  atteint 
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une  moyenne  de  15,992  fr.  18,  soit  une  augmentation  du 
quart  environ,  de  3,448  fr.  par  annuité  et  de  24,140  fr.  76 
pour  l'ensemble  des  sept  années,  m 

Comme  exemple  de  ce  que  peuvent  valoir  pour  des  édi- 
teurs les  œuvres  de  Lamartine,  j'indiquerai  que,  le  10  jan- 
vier 1888,  le  droit  pour  douze  années  de  publier  les 
Girondins  en  édition  populaire  illustrée  a  été  vendu 
20,000  francs. 

Après  avoir  jeté  ce  coup  d'oeil  général  sur  la  Société  des 
œuvres  de  Lamartine,  voyons  ceux  qui  l'ont  dirigée  et  ceux 
qui  la  dirigent. 


VI 


Le  rôle  principal  dans  l'administration  de  la  Société 
Lamartine  appartient  tout  naturellement  à  son  gérant , 
M.  Dumesnil,  qu'elle  a  eu  la  chance  de  conserver  depuis 
son  origine,  toujours  aussi  zélé  et  aussi  actif  qu'au  premier 
jour.  Mais,  par  une  modestie  intelligente  et  par  un  senti- 
ment très  juste  de  sa  responsabilité,  depuis  1869,  c'est-à- 
dire  depuis  le  moment  où  il  y  a  eu  des  déterminations  graves 
et  fréquentes  à  prendre,  il  a  tenu  à  ne  rien  faire  sans  le 
Conseil  de  surveillance. 

Avant  de  dire  la  composition  actuelle  de  ce  Conseil,  je 
dois  faire  connaître  les  transformations  qu'il  a  subies 
depuis  la  première  élection  de  1869,  dont  j'ai  indiqué  les 
élus. 

Trois  ne  tardèrent  pas  à  être  remplacés  :  en   1870, 
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II.  Bizio,  démissionnaire,  par  M.  Coulurier,  et  M.  Lehodey, 
décédé,  par  M.  de  Ronchaud  ;  et  en  1872,  M.  Millaud, 
décédé,  par  M.  Charles  Rolland. 

Le  conseil  se  trouva  alors  constitué  de  la  manière  sui- 
vante : 

1.  M.  de  Chamborant,  mon  père,  dont  on  connaît  les 
sentiments; 

2.  M.  Couturier,  ancien  consul  général  à  Smyrne,  chez 
lequel  Lamartine  trouva  pendant  son  second  voyage  en 
Orient  l'hospitalité  la  plus  affectueuse,  une  véritable  famille, 
comme  il  l'a  dit  dans  ses  Mémoires,  et  qui  lui  fit  les  hon- 
neurs de  la  ville  de  Smyrne  avec  une  bonne  grâce  et  un  tact 
parfaits; 

3.  M.  Desmarest,  avocat  célèbre  de  Paris,  qui  a  été 
bâtonnier  des  avocats  à  la  Cour  d'appel  ; 

4.  M.  Ambroise  Firmin-Didot,  éditeur  bien  connu  pour 
sa  fortune  et  ses  sentiments  élevés  ; 

5.  M.  Dupont  Whit,  homme  de  lettres,  père  de 
Mme  Sadi-Carnot; 

6.  M.  Emile  de  Girardin,  le  fameux  directeur  de  la 
Presse,  trop  connu  pour  que  j'aie  rien  à  ajouter; 

7.  M.  Henri  de  Lacretelle,  le  député  radical  de  Saône- 
et-Loire,  issu  d'une  famille  alliée  et  amie  de  celle  de 
Lamartine; 

8.  M.  Victor  de  Laprade,  le  poète  monarchique  et  reli- 
gieux de  l'Académie  française; 

9.  M.  Emile  Ollivier,  ancien  ministre  de  Napoléon  III; 

10.  M.  Charles  Rolland,  ancien  maire  de  Màcon,  ami 
particulier; 
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11.  M.de  Ronchaud,  homme  de  lettres,  mort  directeur 
des  musées  du  Louvre; 

12.  M.  Victor  Salneuve,  frère  du  sénateur  républicain 
de  l'Allier  décédé  en  1889. 

Deux  des  membres  ci-dessus  ont  exercé  une  influence 
particulière  sur  l'action  de  la  Société  : 

M.  de  Ronchaud,  délégué  par  le  Conseil  pour  seconder 
le  gérant  dans  la  revision  des  textes  et  leur  interprétation 
conformément  à  la  pensée  de  Lamartine  qu'il  connaissait 
admirablement,  et  le  président,  M.  de  Girardin,  dont  l'in- 
contestable capacité  fut  très  profitable. 

M.  de  Girardin  n'était  pas  seulement  le  président  réélu 
chaque  année,  il  donnait  l'hospitalité  à  la  Société,  dont  les 
assemblées  se  tenaient  dans  son  bel  hôtel  de  la  rue  Pauquet. 
Ce  fut  lui  qui  m'accueillit,  lorsque  j'arrivai  en  1875, 
amené  par  Madame  Valentine  de  Lamartine.  Conformément 
au  désir  exprimé  par  mon  père  et  chaudement  appuyé  par 
Madame  de  Lamartine ,  le  Conseil  de  surveillance ,  à 
l'unanimité,  décida  sur  la  proposition  de  Girardin  de  me 
présenter  à  l'assemblée  générale  pour  remplacer  mon 
père,  démissionnaire  en  ma  faveur. 

Une  heure  après,  l'assemblée  en  question  ratifiait,  à 
l'unanimité,  la  proposition  du  Conseil. 

Du  reste,  ce  n'était  pas  la  première  fois  que  je  voyais 
Girardin.  Etant  avec  mon  père,  je  l'avais  rencontré  naguère 
aux  Champs-Elysées,  un  jour  de  sortie,  quand  je  me  pré- 
parais à  l'Ecole  militaire. 

«  Je  vous  présente  mon  fils,  lui  dit  mon  père.  —  A 
quelle  carrière  le  destinez-vous?  fit  Girardin.  —  A  Saint- 

22 
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Cyi'»  ,  répondit  mon  père.  Mais  voyaut  que  son  interlocu- 
teur ne  répliquait  que  par  un  sourire  peu  approbatif,  il 
ajouta  :  «  On  pourrait  peut-être  faire  mieux.  —  Sans 
doute,  reprit  Girardin  en  achevant  sa  grimace  caractéris- 
tique, car  il  est  impossible  de  faire  plus  mal.  »  Cela  fut  dit 
si  drôlement,  la  scène  fut  si  rapide  et  si  naturelle  que  nous 
nous  mimes  à  éclater  de  rire  tous  les  trois  et  que  je  ne 
l'oublierai  jamais. 

L'ennemi  du  métier  militaire  ne  m'avait  pas  gardé  ran- 
cune d'avoir  été  officier.  Quand  Madame  Valentine  me 
représenta  à  lui,  il  fut  très  gracieux,  et  il  ajouta  même, 
comme  un  homme  qui  est  au  courant  de  tout  et  sans 
aucune  réflexion  critique  :  «  C'est  vous  l'auteur  d'un  livre 
récent  sur  la  garde  nationale  intitulé  :  L'Armée  de  la  Révolu- 
tion ?  »  Je  m'inclinai.  —  «  Je  vous  ai  rencontré  avec  monsieur 
votre  père,  ajouta-t-il,  n'est-ce  pas?  »  Je  m'inclinai  encore, 
et  j'allais  lui  rappeler  sa  boutade  humoristique  lorsque  la 
conversation  fut  interrompue  par  un  arrivant  quelconque  . 
Je  ne  me  suis  jamais  aperçu  depuis  qu'il  m'ait  gardé  ran  - 
cune  ni  de  ma  moustache  à  la  housarde,  ni  de  mon  réqui- 
sitoire profondément  convaincu  contre  la  garde  nationale. 
Puisqu'il  n'existe  plus,  je  puis  rendre  au  contraire  un 
hommage  complet  à  son  urbanité,  à  sa  correction  vis-à-vis 
de  tous  et  à  la  manière  claire,  précise,  élevée  dont  il  pré- 
sidait nos  réunions. 

Sans  sortir  de  ma  réserve  envers  les  vivants ,  je  crois 
devoirdirequeM.É.011ivier,son  successeur  à  la  présidence 
de  la  Société  depuis  1882,  continue  heureusement  sa  tra- 
dition. 

La  mort  a  frappé  souvent  dans  les  rangs  du  Conseil. 
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En  187G,  M.  Didot,  décédé,  est  remplacé  par  M.  Hubert 
Saladin,  colonel  fédéral  suisse,  homme  fort  distingué, 
lancé  dans  la  haute  société  parisienne  et  qui  était  un  ami 
assidu  de  Lamartine. 

En  1877,  c'est  M.  Charles  Rolland  qui  meurt,  et  auquel 
succède  pour  peu  de  temps  M.  Martin  Doisy,  l'un  des  fon- 
dateurs de  la  Société  et  l'ancien  secrétaire  de  ses  premières 
assemblées  générales. 

En  effet,  l'assemblée  du  19  mai  1879  doit  pourvoir  à 
son  remplacement  après  décès  et  désigne  M.  le  comte  d'Es- 
grigny,  cet  ami  auquel  Lamartine  écrivit  sa  lettre-préface 
des  Harmonies  ;  elle  nomme  également  à  la  place  de 
M.  Dupont  Whit,  mort,  M.  Alfred  Firmin-Didot,  le  con- 
tinuateur autorisé  des  traditions  de  sa  famille  près  de  la 
gloire  de  Lamartine. 

En  1882,  i\L\I.  Hubert  Saladin  et  de  Girardin,  décédés, 
sont  remplacés  par  \I.  de  La  Sicotière,  l'éminent  sénateur 
de  l'Orne,  et  par  M.  Debard,  d'une  compétence  particu- 
lière en  affaires  et  très  attaché  de  cœur  à  celles  de  Lamar- 
tine. 

La  mort  ne  se  lasse  jamais  :  le  16  mai  1885,  M.  François 
Coppée  est  le  digne  successeur  de  Laprade  comme  poète  et 
comme  académicien. 

Le  27  mai  1889,  c'est  M.  Bardoux,  sénateur,  ancien 
ministre,  qui  remplace  M.  de  Ronchaud,  dont  la  mort  vient 
de  faire  un  vide  particulier  dans  la  Société. 

Enfin,  l'assemblée  du  2  juin  1890  ayant  à  remplacer 
M.  le  comte  d'Esgrigny,  décédé,  nomme  à  sa  place  M.  le 
vicomte  de  La  Bourdonnaye,  son  gendre,  député,  et  à  la 
place  de  AI.  Couturier,  également  décédé,  M.  Elouis,  ancien 
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administrateur  du  Siècle,  très  compétent  et  très  attaché  à 
la  Société  depuis  son  origine. 

De  telle  sorte  que  le  Conseil  est,  à  l'heure  qu'il  est, 
composé  de 

MM.    11 AR  DOUX, 

Vicomte  de  La  Bourdoxxaye, 

Baron  de  Chamboraxt  de  Périssat, 

François  Coppée, 

A.  Debard, 

Desmarest, 

Alfred  Firmix-Didot, 

E  louis, 

De  Lacretelle, 

Emile  Ollivier, 

Victor  Salxeuve, 

De  La  Sicotière. 

Parmi  ces  hommes  venus  de  points  bien  opposés,  j'ai 
toujours  vu  régner  la  meilleure  entente  au  sujet  de  Lamar- 
tine et  de  l'esprit  supérieur  de  désintéressement  qui  devait 
guider  la  Société  de  ses  œuvres. 

Cette  affabilité  entre  les  membres  vivants  s'y  complète 
dignement  par  un  culte  respectueux  pour  les  membres 
morts. 

Mon  devoir  est  de  le  proclamer!  je  le  fais  avec  émotion. 

Ainsi,  mon  père  que  j'avais  remplacé  et  qui,  par  consé- 
quent, en  fait,  n'était  plus  de  la  Société,  nous  ayant  été 
enlevé  en  1887,  le  gérant  s'exprimait  en  ces  termes  dans 
son  rapport  du  29  mai  1888  : 
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«  Nous  prions  M.  de  Chamborant  de  Périssat,  membre 
du  Conseil  de  surveillance,  de  nous  croire  frappés  avec  lui 
par  laperte  de  son  père,  le  baron  de  Chamborant.  Il  accom- 
pagna Lamartine  dans  son  second  voyage  en  Orient,  ami 
constant  et  intime  des  derniers  jours,  et  reporta  sur  notre 
Société  tout  l'intérêt  qui  s'avive  d'une  illustre  affection. 
Dans  l'hommage  sympathique  de  notre  gratitude,  nous 
réunissons  le  père  qui  fit  partie  du  Conseil  pendant  six 
années  et  le  fils  qui  y  perpétue  un  nom  associé  aux  déve- 
loppements de  notre  œuvre.  » 

L'Assemblée  générale  n'approuva  pas  seulement  le  rap- 
port du  gérant,  elle  demanda  à  l'unanimité  la  reproduction 
au  procès-verbal  de  l'anuée  suivante  d'une  motion  de 
M.  Salneuve  concernant  la  mort  de  mon  père  et  celle  de 
M.  de  Ronchaud  survenue  la  même  année. 

Voici  ce  qui  regarde  mon  père  : 

a  La  Société  a  eu  le  malheur  de  perdre  l'an  dernier  deux 
de  ses  membres  :  M.  le  baron  de  Chamborant  et  M.  Louis 
de  Ronchaud,  l'un  et  l'autre  amis  d'ancienne  date  de  M.  de 
Lamartine,  restés  fidèles  au  culte  de  cette  illustration 
nationale. 

u  Le  vénérable  M.  de  Chamborant  avait  été  élu,  dès  l'ori- 
gine, à  votre  Conseil  de  surveillance.  La  rectitude  et  la  hau- 
teur de  son  esprit  y  avaient  été  fort  remarquées. 

«  Lors  de  sa  retraite  volontaire,  d'une  voix  unanime, 
vous  avez  honoré  de  son  héritage  au  sein  de  ce  Conseil 
M.  de  Chamborant  de  Périssat,  son  digne  fils.  Il  lui  a  été 
ainsi  créé  une  sorte  de  survivance  parmi  nous.  Nos  respec- 
tueux hommages  sont  bien  dus  à  sa  mémoire.  » 

Je  ne  saurais  trop  dire  jusqu'à  quel  point  j'ai  été  touché 
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et  reconnaissant  de  ce  souvenir  donné  à  la  mémoire  de 
mon  père  sous  une  forme  si  honorable  pour  lui  et  si  bien- 
veillante pour  son  fils.  De  pareils  procédés,  qui  sont  la  tradi- 
tion de  la  Société  Lamartine,  ajoutent  la  gratitude  à  l'estime 
et  à  la  sympathie,  dans  les  cœurs  de  ceux  qui  s'y  rencontrent. 

Les  reunions  n'ont  pas  seulement  l'attrait  de  la  grande 
mémoire  qui  en  est  l'objet;  on  est  heureux  de  s'y  trouver, 
tant  est  grande  la  cordialité  entre  ses  membres  et  commune 
la  générosité  des  intentions  !  Et  comment  pourrait-il  en  être 
autrement?  Lamartine  n'est-il  pas  là  eDCore  pour  unir  les 
amitiés  qui  entourent  sa  gloire?  Il  n'y  est  pas  seulement 
par  son  souvenir,  mais  presque  en  réalité  par  lui-même.  Sa 
digne  héritière  reçoit  chez  elle  les  membres  du  Conseil  et 
de  l'assemblée  des  actionnaires.  Elle  veut  bien  assister  à 
toutes  les  séances.  N'est-ce  pas  encore  une  portion  du  cœur 
du  grand  homme  qui  éclaire,  charme  et  encourage  notre 
Société  ? 

D'ailleurs,  il  est  bon  de  se  mêler  parfois  à  des  hommes 
honorables  qui  n'ont  pas  les  mêmes  opinions  que  vous.  Le 
contact  ne  diminue  en  rien  la  fermeté  dans  les  principes. 
Mais  il  amène  à  plus  de  tolérance  et  d'impartialité.  Il 
apprend  à  mieux  se  respecter  les  uns  les  autres.  Il  convainc 
qu'avec  une  bonne  foi  égale  certains  hommes  professent 
sur  beaucoup  de  points  des  idées  opposées. 
.  Aussi,  quand  ces  hommes  de  bonne  foi  ont  trouvé  un 
terrain  commun,  ils  doivent  être  heureux  de  s'y  rencon- 
trer, de  s'y  unir,  d'y  travailler,  côte  à  côte,  avec  une  égale 
générosité.  C'est  ce  qui  arrive  dans  notre  Société  pour 
la  gloire  de  Lamartine,  c'est-à-dire  pour  la  gloire  de  Dieu 
et  de  la  patrie  française. 
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Ce  terrain  commun  se  trouve  bien  souvent  rappelé  en 
termes  généraux  dans  les  rapports  qui  la  qualifient  : 

«  Société  désintéressée  d'amis  des  lettres,  sans  acception 
de  partis,  d'opinions  politiques  ou  d'écoles  littéraires,  sans 
autre  but  que  de  prolonger  pour  les  écrivains  éminents  et 
pour  leurs  familles  l'honneur,  le  fruit  et  la  durée  de  jouis- 
sance des  travaux  de  l'esprit.  » 

Les  volontés  unies  des  actionnaires  du  Conseil  et  du 
gérant  ont  encore  précisé  davantage  le  préambule  des  sta- 
tuts, rédigé  par  Lamartine  lui-même.  On  peut  y  ajouter 
sans  crainte  d'être  démenti  : 

«  Société  décidée  à  tous  les  efforts  et  même  à  tous  les 
sacrifices  pour  arriver  à  faire  bien  connaître,  au  moyen  de 
ses  œuvres  de  toutes  sortes,  non  seulement  le  grand  génie, 
mais  la  grande  âme  de  Lamartine  :  double  grandeur,  qui 
est  une  des  parts  les  plus  nobles  et  les  plus  pures  de  l'hé- 
ritage que  l'humanité  doit  à  la  France.  >< 
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DOCUMENT  A 

La  Presse  nu  21  mai  1848  et  l'adresse. 

Dans  le  journal  la  Presse  du  21  mai  1848  on  trouve  : 

«  Vers  midi  et  demi,  au  moment  de  l'invasion  populaire  dans 
l'Assemblée  nationale,  Courtais  a  été  violemment  interpellé  pour 
avoir  fait  ouvrir  les  portes  de  la  grille,  sous  prétexte  de  faire 
entrer  les  délégués. 

«  M.  de  Chamborant,  capitaine  de  la  garde  nationale  de  Con- 
folens,  qui  se  trouvait  là,  a  dit  en  termes  énergiques  à  Courtais 
et  à  Ledru-Rollin  les  conséquences  de  celle  première  concession 
aux  clubs. 

«  M.  de  Cbamborant  a  eu  à  soutenir  plusieurs  luttes,  soit  dans 
le  péristyle,  soit  dans  la  cour  de  l'Horloge,  contre  quelques  indi- 
vidus exaltés  qui  criaient  à  toute  voix  :  A  bas  l'Assemblée 
nationale! 

«  Vaincu  à  la  porte  d'entrée,  M.  de  Chamborant  fut  le  pre- 
mier à  demander  que  le  rappel  fût  battu  dans  tous  les  quartiers, 
alors  que  Barbes  déclarait  traîtres  à  la  patrie  tous  ceux  qui  pren- 
draient les  armes  en  cette  occasion. 

«  M.  de  Chamborant  obtint  l'ordre  écrit  de  battre  le  rappel,  de 
l'honorable  citoyen  Degoussée,  questeur  de  l'Assemblée  nationale. 
Il  s'empressa  alors  de  le  faire  battre  sur  le  territoire  de  la  pre- 
mière légion.  L'ordre,  ne  portant  que  la  signature  de  M.  Degoussée, 
fut  un  instant  contesté  par  l' adjoint-maire  du  premier  arrondis- 
sement, et  M.  de  Chamborant  eut  la  douleur  d'être  mis  en  arres- 
tation par  celui-là  même  qui  aurait  dû  s'empresser  de  lui  offrir 
son  concours. 

«  Mais  les  paroles  énergiques  et  généreuses  que  M.  de1  Cham- 
borant prononça  devant  le  lieutenant-colonel  et  le  major  de  la 
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première  légion  portèrent  leur  fruit.  Ces  officiers  prirent  sur  eux 
de  faire  battre  le  rappel,  et  M.  de  Chamborant  ne  quitta  la  mairie 
du  premier  arrondissement  que  lorsqu'il  eut  seize  tambours, 
pour  appeler  aux  armes  les  citoyens  qui  ignoraient  jusqu'à  quel 
point  les  factieux  pouvaient  pousser  l'audace.  » 

Après  l'article  de  journal,  voici  l'adresse  de  félicitations.  Elle 
fut  envoyée  à  mon  père  par  la  garde  nationale  de  Confolens  dont 
il  était  l'un  des  capitaines.  Elle  était  précédée  de  la  suscription 
suivante  et  couverte  de  trois  cents  signatures  : 

«  La  compagnie  de  Saint-Michel  de  Confolens  à  son  capitaine 
Charles  de  Chamborant. 

u  Capitaine, 

>  Lorsque  le  vœu  de  l'arrondissement  de  Confolens  vous  dési- 
gnait à  une  immense  majorité  pour  la  candidature  à  l'Assemblée 
nationale,  tous  connaissaient  la  pureté  de  vos  principes. 

«  Fidèle  à  ses  sympathies,  la  compagnie  de  Saint-Michel  vous 
a  nommé,  à  l'unanimité  moins  trois  voix,  son  capitaine.  En 
faisant  cette  nomination,  elle  savait  que  partout  et  toujours  vous 
la  représenteriez  dignement. 

«  L'occasion  ne  devait  pas  se  faire  attendre  ;  aussi  la  garde 
nationale  de  Confolens  n'a  pas  été  étonnée  quand  elle  a  appris 
votre  noble  conduite  à  l'Assemblée  nationale  lors  de  la  répression 
de  l'émeute  dirigée  par  quelques  insensés. 

«  Recevez,  capitaine,  le  nouveau  témoignage  de  notre  estime  et 
de  notre  amitié.  La  majorité  de  la  garde  nationale  de  Confolens 
se  joint  à  nous  pour  vous  adresser  ses  félicitations. 

u  Salut  et  fraternité.  » 

Suivent  trois  cents  signatures;  suit  aussi  la  phrase  suivante  de 
la  main  du  commandant  du  bataillon  : 

u  Le  commandant  du  bataillon  joint  à  ces  honorables  témoi- 
gnages, que  vous  avez  conquis  son  estime  particulière. 

u  Signé  :  Edouard  Nassau.  » 
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ci  Post-scriplum.  —  La  garde  nationale  d'Ansac  s'est  jointe 
spontanément  à  ses  camarades  de  Confolens,  et  si  la  compagnie 
de  Saint-Michel  n'avait  pas  été  impatiente  d'envoyer  cette  adresse 
à  son  capitaine,  la  garde  nationale  entière  de  l'arrondissement  se 
serait  jointe  à  cette  manifestation.  » 


DOCUMENT  B 

MÉMOIRES    POLITIQUES    DE     LAMARTINE.     (LIVRE    XXXV.) 

«  Je  finis  ici  le  récit  complètement  vrai  de  ma  vie  politique.  Je 
n'ai  pas  tout  dit,  mais  j'ai  dit  sur  tout  la  stricte  vérité.  J'ai  pour 
témoins,  Dieu,  ma  conscience  et  l'histoire.  Voilà  ma  conduite. 
Devant  les  hommes  je  n'ai  pas  à  rougir  d'un  acte  ou  d'une 
pensée.  Devant  le  juge  suprême  des  actions  humaines,  c'est  autre 
chose;  je  vais  l'examiner  avec  la  même  franchise. 

«  Je  commence  par  affirmer  avec  serment  que,  dans  toute  ma 
vie  politique,  je  n'ai  laissé  aucun  intérêt  personnel  agir  sur  les 
principes  de  mes  actions  ou  de  mes  paroles  ;  hors  une  seule  fois 
dont  je  me  suis  toujours  repenti  et  que  je  me  reprocherai  jusqu'à 
ma  dernière  heure. 

u  Le  22  février  est  le  jour  qui  pèse  sur  ma  conscience.  »  Et  il  fait 
un  sficond  récit  de  la  fameuse  réunion  de  l'opposition  chez  Durand, 
puis  il  termine  ainsi  : 

a  Je  sortis  triomphant,  mais,  au  fond,  un  peu  honteux  moi- 
même  de  ce  que  j'avais  fait.  La  conduite  patrioliquement  pru- 
dente de  MM.  Barrot,  Berryer  et  de  leurs  amis,  était  certainement 
plus  sage  que  la  mienne,  car  ce  n'était  pas  de  leur  sang  qu'il 
s'agissait,  mais  d'une  conflagration  de  Paris  et  de  la  France. 
J'aurais  voulu  m'être  moins  avancé,  mais  l'amour-propre  du 
point  d'honneur  me  retint,  et  je  persistai  tout  le  jour  et  tout  le 
lendemain  dans  ce  que  ma  conscience  me  reprochait  comme  une 
faute  grave  et  peut-être  comme  un  crime. 
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u  II  est  certain  que,  sans  le  dénouement  pacifique  indépendant 
de  moi,  j'aurais  marché  au  banquet  de  Paris,  à  tout  risque,  et 
que  j'en  serais  revenu,  ou  mort  ou  avec  une  révolution. 

u  Ktait-ce  moral?  était-ce  consciencieux?  Non. 

a  Mes  conseils  ne  pouvaient  produire  que  du  sang  répandu  en 
vain  ou  une  révolution.  Du  sang  répandu?  je  l'avais  en  horreur. 
Une  révolution?  je  ne  la  désirais  pas,  je  ne  voulais  pas  y  con- 
courir. Les  paroles  prononcées  par  moi  ce  jour-là  étaient  donc 
aussi  absurdes  que  coupables. 

u  Voilà  mon  jugement  d'aujourd'hui  sur  cette  légèreté  parle- 
mentaire. C'est  la  seule;  je  ne  me  la  pardonnerai  jamais. 

«  On  m'a  accusé  pour  ma  conduite  énergique  au  24  février  ; 
selon  moi,  on  a  eu  tort 

u  De  cette  minute  je  n'ai  rien  à  me  reprocher.  J'ai  agi  en  bon 
citoyen  et  j'ai  contribué  à  sauver  mon  pays  sans  penser  à  moi , 
en  sacrifiant  ambition,  fortune  et  vie  au  salut  de  toutes  les  classes. 
Tout  ce  qui  a  été  écrit,  même  à  bonne  intention  pour  moi,  sur  ces 
événements  du  24  février  au  24  juin,  pour  attribuer  la  nomi- 
nation du  gouvernement  provisoire  à  telle  ou  telle  coterie,  n'a 
aucun  fondement.  Celui  qui,  du  haut  de  la  tribune,  en  a  appelé 
les  membres  et  a  passé  par-dessus  leur  épaule  leurs  noms  à 
Dupont  de  l'Eure,  placé  par  moi  de  force  à  la  présidence,  c'est 
moi,  moi  seul!  je  le  dis,  je  l'écris,  je  l'affirme,  je  le  jure. 

«  Je  n'emporte  qu'un  seul  remords  :  celui  de  la  faute  commise 
par  mon  discours  du  22  février  dans  la  réunion  de  l'opposition 
chez  le  restaurateur  Durand,  faute  que  j'ai  confessée. 

«  A  Dieu  qui  m'enlève  une  à  une  toutes  les  consolations  de  la 
vie,  je  ne  demande  que  de  me  laisser  finir  mes  jours  dans  l'oubli, 
honteux  de  ce  que  j'ai  fait  de  mal,  heureux  de  ce  que  j'ai  fait  de 
bien.  Mais  ce  que  j'ai  fait  de  mal,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  ce 
n'est  pas  la  République,  seul  salut  de  la  France  dans  ce  moment- 
là;  c'est  l'impulsion  téméraire  donnée  à  la  coalition  parlemen- 
taire sur  la  place  de  la  Madeleine.  Je  le  dis,  parce  que  le  salut  du 
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pays  par  des  moyens  honnêtes  est,  tout  considéré,  ma  seule  loi; 
et  parce  que  je  suis  homme  de  gouvernement  avant  d'être  homme 
de  liberté.  Je  l'avoue  :  la  liberté  honore  tout  le  monde,  mais  n'a 
jamais  sauvé  personne.  Telle  est  ma  profession  de  foi.  » 


DOCUAIEXT  C 

Le  portrait  de  Louis-Napoléon  par  La  Guéronnière  débute  ainsi  : 
«  La  première  figure  qui  doit  prendre  place  dans  cette  galerie 
est  celle  du  président  de  la  République  française.  Cette  figure, 
sur  laquelle  sont  fixés  en  ce  moment  les  regards  du  monde  entier, 
résume  le  mouvement  politique  de  notre  temps  et  semble  porter 
en  elle  le  secret  de  l'avenir.  Un  jour  peut-être  elle  sera  plus 
complète  et  sans  doute  plus  imposante,  mais  elle  n'aura  jamais 
plus  d'intérêt  d'originalité.  Louis-Napoléon  Bonaparte  a  trouvé 
dans  la  grandeur  de  son  nom  le  génie  de  sa  race  et  le  sentiment 
de  sa  mission.  Né  sur  un  trône,  bercé  sur  les  genoux  d'un  empe- 
reur, marqué  pour  l'éventualité  du  plus  lourd  et  du  plus  magni- 
fique héritage  qui  ait  jamais  été  promis  à  un  berceau  royal,  élevé 
dans  le  culte  napoléonien  et  dans  la  religion  de  son  sang,  ren- 
versé et  ballotté  par  toutes  les  vicissitudes  qui  semblent  l'apanage 
des  dynasties  anciennes  et  nouvelles,  le  fils  du  roi  de  Hollande  et 
de  la  reine  Hortense  présente  l'une  de  ces  destinées  étranges, 
mystérieuses,  profondes,  dont  la  trame  nouée  et  dénouée  par  la 
fatalité  échappe  à  toute  analyse.  Le  drame  humain  tout  entier  se 
déroule  dans  cette  destinée.  Voilà  un  enfant  qui  n'ouvre  les  yeux 
à  la  lumière  que  pour  être  ébloui  de  la  gloire  de  sa  race.  Les 
premiers  sons  qui  le  frappent  sont  des  échos  de  victoires  qui 
feront  retentir  son  nom  jusqu'aux  extrémités  du  monde  et  de  la 
postérité.  La  vie  pour  lui  n'est  qu'un  enchantement  et  un  éblouis- 
sement.  Tout  à  coup  la  scène  change;  un  empire  s'ébranle. 
L'Europe  vaincue  et  humiliée  se  redresse  derrière  un  million  de 
soldats  ;  elle  s'avance  en  colonnes  serrées  par  toutes  les  issues  de 


352  DOCUMENTS. 

cet  immense  territoire  agrandi  de  récentes  conquêtes  qui  ont 
reculé  la  frontière  française;  elle  envahit  le  sol  de  la  patrie;  elle 
triomphe  de  l'héroïsme  et  du  génie  par  le  nombre;  elle  dégrade 
celte  dynastie  de  la  guerre  et  des  batailles  qui  la  faisait  trembler 
jusque  sur  les  bords  de  la  Vistule  et  de  la  Xéva.  L'Empereur 
abdique  et  s'exile  ;  sa  famille,  qu'il  avait  distribuée  sur  les  trônes, 
se  disperse  sur  la  terre  étrangère.  La  reine  Hortense,  cette 
femme  charmante,  aussi  dévouée  qu'aimée,  emporte  ses  fils  dans 
sa  modeste  retraite  d'Arenenberg,  sur  le  bord  du  lac  de  Con- 
stance. La  femme  s'oublie,  et  les  sensibilités  de  la  nature  se 
transforment,  s'épurent  et  s'ennoblissent  dans  les  tendresses 
exquises  et  dans  les  affections  exaltées  de  la  mère.  La  rude  édu- 
cation de  l'exil  succède  à  l'éducation  facile  et  douce  du  palais.  Le 
prince  qui  devait  apprendre  à  être  roi,  apprend  à  être  homme. 
11  essaye  de  devenir  soldat  en  se  mêlant  aux  exercices  des  jeunes 
officiers  suisses  réunis  au  camp  de  Thoun.  La  révolution  de  Juillet 
le  réveille  et  l'exalte.  Il  échange  les  tristesses  du  proscrit  pour  les 
aventures  du  conspirateur,  et  se  jette  en  Romagne  avec  son  frère 
aîné  pour  marcher  sur  Rome  à  la  tête  des  insurgés.  Entraîné  dans  la 
déroute  de  celte  armée  indisciplinée,  qui  se  disperse  au  premier 
choc  des  escadrons  autrichiens,  il  n'échappe  à  la  mort  que  pour 
assister  à  l'agonie  de  son  frère  Charles-Xapoléon,  dont  il  reçoit  le 
dernier  soupir.  Epuisé  de  souffrances  et  de  fatigues,  abîmé  de 
douleur,  traqué  par  la  police,  il  est  sauvé  par  sa  mère  qui  le 
rejoint  à  Ancône,  lui  fait  traverser  la  France  d'où  un  ordre  du 
gouvernement  l'expulse  presque  aussitôt,  et  le  ramène  en  Angle- 
terre et  en  Suisse. 

«  Alors  commence  une  autre  phase  de  cette  existence  si  tour- 
mentée. Le  fils  de  Napoléon  meurt,  son  neveu  devient  son  héritier  ; 
l'insurgé  de  la  Romagne  se  fait  prétendant;  il  refuse  dédaigneu- 
sement un  trône  en  Portugal;  il  prépare  l'entreprise  de  Stras- 
bourg. Le  gouvernement  ne  le  juge  pas  et  le  déporte  en  Amérique  ; 
il  en  revient  pour  aller  échouer  à  Boulogne.  Vaincu,  il  est  traité  en 
victime.  La  prison  de  Ham  se  referme  sur  lui.  Il  en  sort  en  fugi- 
tif pour  rentrer  en  France,  après  l'avènement  de  la  République, 
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en  favori  du  peuple.  Six  millions  de  voix  rélèvent  à  la  Présidence. 
L'homme  d'État  va  se  mettre  à  l'œuvre.  Voila  cette  vie.  Je 
reviendrai  à  ses  épisodes  les  plus  curieux.  Voyons  l'homme.  « 
Après  l'historique,  voici  le  portrait  proprement  dit  : 
u  Cet  homme  ne  peut  être  expliqué  que  par  la  comparaison  des 
rapports  intimes  qui  unissent  sa  nature  morale  et  sa  nature  phy- 
sique. Cette  figure  est  douce  et  calme,  mais  elle  n'est  que  le 
masque  d'une  vie  intérieure  forte  et  puissante.  Ces  yeux  sont 
voilés,  mais  ils  sont  profonds  comme  la  pensée  dans  laquelle  ils 
plongent,  et  qui  remonte  par  instants  de  l'âme  à  leur  orbite, 
comme  la  flamme  monte  du  foyer  où  elle  s'allume.  Ce  front  est 
sombre,  mais  il  est  vaste  et  plein  de  conceptions.  Ces  lèvres  sont 
froides,  mais  elles  sont  fines,  délicates,  parfois  railleuses,  et  leur 
discrétion  ne  rend  que  plus  sensible  l'expression  brève  et  précise 
d'une  volonté  réfléchie  et  arrêtée.  Cette  parole  est  indolente,  mais 
elle  est  sûre  d'elle,  et  son  indifférence  apparente  n'est  que  le  signe 
d'une  confiance  qu'aucune  émotion  ne  trouble,  qu'aucune  difficulté 
ne  décourage.  La  fermeté  de  caractère  tempérée  par  la  bonté  du 
cœur  ;  la  finesse  cachée  par  la  simplicité  ;  le  calme  inspiré  par 
une  conscience  qui  n'hésite  jamais  et  par  une  résolution  qui  per- 
siste toujours  ;  le  courage  simple,  naturel,  sans  éclat,  sans  bruit, 
sans  orgueil;  le  tact  d'un  esprit  qui  saisit  toutes  les  pensées, 
toutes  les  impressions  dans  leurs  nuances  les  plus  imperceptibles  ; 
la  pénétration  qui  devine  et  qui  observe  sans  paraître  regarder  ; 
la  patience  que  l'attente  la  plus  longue,  même  celle  de  l'exil  ou 
de  la  prison  de  Ham,  ne  peut  ni  fatiguer  ni  tromper  ;  l'û-propos 
le  plus  exact  dans  toutes  les  choses  de  la  vie  pour  agir,  pour 
avancer  à  temps,  pour  atteindre  le  but  et  ne  pas  le  dépasser;  par- 
dessus tout,  la  magnanimité  qui  permet  de  concevoir  les  grandes 
choses,  et  la  décision  qui  permet  de  les  accomplir;  tel  apparaît 
Louis-Xapoléon  Bonaparte. 

«  Ce  portrait,  esquissé  d'après  nature,  explique  l'homme  tout 
entier.  Ainsi  se  justifient  également  les  jugements  si  divers  portés 
sur  lui.  On  comprend  en  effet  comment  les  uns  ont  pu  contester 
de  très  bonne  foi  la  supériorité  politique  de  Louis-Xapoléon  Bona- 
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parle,  et  comment  les  autres  l'exaltent  avec  enthousiasme.  Louis- 
Xapolcon  est  un  homme  supérieur,  mais  de  celte  supériorité  qui 
se  cache  sous  des  dehors  modestes.  Sa  vie  est  tout  intérieure;  sa 
parole'  ne  trahit  pas  son  inspiration;  son  geste  ne  traduit  pas  son 
audace  ;  son  regard  ne  reflète  pas  son  ardeur  ;  sa  démarche  ne 
révèle  pas  sa  résolution.  Toute  sa  nature  morale  est  contenue  en 
quelque  sorte  par  sa  nature  physique.  Il  pense  et  il  ne  discute 
pas  ;  il  décide  et  il  ne  délihère  pas  ;  il  agit  et  il  ne  s'agite  pas,  il 
prononce  et  il  ne  raisonne  pas.  Ses  meilleurs  amis  l'ignorent.  Il 
commande  la  confiance  et  il  ne  la  demande  jamais. 

a  La  veille  de  l'expédition  de  Boulogne,  le  général  Monlholon  lui 
avait  promis  de  le  suivre  sans  savoir  où  il  allait.  Chaque  jour,  il 
préside  consciencieusement  son  conseil  des  ministres  ;  il  écoute 
tout,  parle  peu  et  ne  cède  rien.  D'un  mot  bref  et  net  comme  un 
ordre  du  jour,  il  tranche  les  questions  les  plus  controversées. 
C'est  ce  qui  explique  pourquoi  un  ministère  parlementaire  a  été 
impossible  à  côté  de  lui.  Un  ministère  parlementaire  aurait  voulu 
gouverner,  et  lui  ne  voudrait  jamais  abdiquer,  même  à  la  condi- 
tion de  régner. 

«  Avec  cette  inflexibilité  de  volonté,  rien  d'absolu  ni  de  tran- 
chant dans  la  forme.  11  domine  sans  humilier.  La  reine  Hortense 
l'appelait  son  doux  entêté.  Ce  jugement  maternel  est  complète- 
ment vrai.  Louis-Xapoléon  Bonaparte  a  cette  bonté  de  cœur  qui 
tempère  et  qui  souvent  dissimule  les  allures  de  l'esprit.  Sa  rai- 
deur un  peu  anglaise,  dans  sa  personne,  dans  ses  manières  et 
jusque  dans  sa  démarche,  s'efface  sous  l'affabilité  qui  n'est  chez 
lui  que  la  grâce  du  sentiment.  Au  fond,  il  se  possède  complète- 
ment ;  il  est  absolument  maître  de  lui;  et  ses  meilleures  inspi- 
rations n'entrent  dans  ses  actions  que  selon  la  mesure  qu'il  déter- 
mine. Facile  à  passionner,  impossible  à  entraîner,  il  calcule  tout, 
même  ses  enthousiasmes  et  ses  audaces.  Son  cœur  n'est  que  le 
vassal  de  sa  tête 

u  Louis-Napoléon  est  capable  de  tout  ce  qui  est  grand  et  inca- 
pable de  tout  ce  qui  ne  serait  pas  sensé  !  Son  audace  elle-même  n'est 
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chez  lui  que  le  résultat  d'un  profond  calcul.  Sa  magnanimité  est 
aussi  calme  que  sa  raison.  Il  s'élève  aux  plus  hautes  conceptions, 
sans  effort  et  sans  travail.  11  ferait  les  plus  belles  actions  d'éclat 
sans  orgueil,  en  restant  froid  et  simple.  Il  est  sensé  parce  qu'il 
est  réfléchi.  Il  est  magnanime  parce  qu'il  est  noble  et  généreux. 
La  grandeur  est  mêlée  dans  sa  nature  à  toutes  les  forces  du  bon 
sens. 

«  Ce  double  caractère  ne  se  trouve  pas  seulement  dans  les 
actions  de  Louis-Napoléon  Bonaparte,  on  le  retrouve  aussi  dans 
les  écrits.  Le  style  de  l'écrivain  ressemble  à  la  politique  de 
l'homme  d'État.  Sa  précision  est  presque  toujours  rehaussée  par 
sa  puissance.  Sous  un  mot  vrai  on  sent  une  grande  idée.  L'expres- 
sion exacte,  dans  sa  nuance  la  plus  délicate,  ne  fait  jamais  défaut 
à  la  pensée.  On  reconnaît  à  chaque  phrase  tombée  de  cette  plume 
un  esprit  qui  a  tout  à  la  fois  la  boussole  du  bon  sens  pour  le 
diriger  et  l'inspiration  de  la  grandeur  d'âme  pour  l'élever.  » 

u  Louis -Napoléon  Bonaparte  est  aujourd'hui  le  chef  incon- 
testé et  libre  du  gouvernement,  il  sera  quand  il  le  voudra  le  chef 
de  l'esprit  public.  » 

Et  voici  maintenant  un  des  passages  qui  donnèrent  lieu  aux 
polémiques  les  plus  ardentes  et  durent  le  moins  satisfaire  Lamar- 
tine : 

«  Louis-Napoléon  Bonaparte  n'a  qu'à  prendre  résolument  le 
pas  de  l'avenir  et  de  la  démocratie  pour  entraîner  la  nation.  77 
est  sûr  de  rallier  autant  d'âmes  que  son  oncle  rallia  de  soldats 
dans  sa  marche  triomphale  de  Grenoble  à  Paris.  Il  ne  laissera 
en  dehors  de  lui  que  quelques  débris  de  partis,  quelques  lam- 
beaux de  drapeaux  et  quelques  convictions  honorables  et  géné- 
reuses que  retient  la  fidélité  et  que  désarme  le  patriotisme.   » 

Parlant  de  ce  qu'on  a  appelé  les  échauffourées  de  Strasbourg 
et  de  Boulogne,  La  Guéronnière,  après  les  avoir  racontées,  les 
explique  ainsi  : 

«  Obéir  au  destin,  suivre  son  étoile,  sonder  la  France  avec 
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l'épée  de  Napoléon  pour  y  trouver  le  bonapartisme  et  l'Empire, 
appeler  le  peuple  à  manifester  ses  vœux  pour  un  régime  qu'il 
croyait  celui  de  ses  préférences  et  des  enthousiasmes,  voilà  très 
sincèrement  et  très  impartialement  ce  que  voulait  faire  Louis- 
Napoléon  Bonaparte  en  entrant  à  main  armée  à  Strasbourg,  le 
30  octobre  183(3,  comme  en  débarquant  à  Boulogne  le  6  août 
1840.  ■ 

L'éloge,  l'approbation,  l'enthousiasme  s'accentuent  de  plus  en 
plus  quelques  pages  plus  loin. 

a  Louis-Napoléon  Bonaparte  avait  trouvé  six  millions  de  voix 
dans  l'urne  du  suffrage  universel.  Il  avait  un  peuple  pour  son 
nom,  mais  il  n'avait  même  pas  un  parti  pour  son  œuvre  et  pour 
ses  desseins.  Le  parti  bonapartiste  n'existait  pas,  ou  s'il  existait, 
il  n'était  qu'une  force  latente  dans  la  nation.  Il  ne  devait  surgir 
que  plus  tard  dans  la  combinaison  des  événements. 

«  La  France  aime  la  gloire,  surtout  quand  elle,  la  voit  de  loin. 
On  ne  se  rappelait  déjà  plus  ce  qu'avaient  coûté  de  larmes  et  de 
sang  les  victoires  qui  ne  sont  plus  que  des  souvenirs  immortels 
coulés  dans  le  bronze  et  dans  l'airain,  et  des  titres  imprescriptibles 
de  la  souveraineté  française  sur  le  monde.  La  douleur  des  mères 
pleurant  leurs  fils  ensevelis  dans  les  neiges  de  Moscou,  la  tristesse 
des  campagnes  privées  des  bras  qui  fécondent  le  sol,  le  poids  tou- 
jours si  lourd  à  porter  delà  dictature  militaire  même  quand  cette 
dictature  s'appelle  Napoléon,  tout  cela  s'était  effacé  de  la  mémoire 
du  peuple.  Pour  tous  il  ne  restait  que  le  grand  Empereur,  le  héros 
de  cent  batailles,  chanté  par  Béranger,  et  dont  l'image  enlumi- 
née, appendue  aux  murailles  les  plus  humbles,  forme  le  musée  de 
chaque  chaumière.  Louis  -  Napoléon  apparaissait  comme  une 
légende  vivante.  Ce  sentiment  si  vrai,  si  profond,  si  naïf,  qui 
était  l'orgueil  de  notre  génération,  après  avoir  été  la  passion  de 
la  génération  précédente,  ce  sentiment  est  remonté  à  son  nom  et  à 
sa  personne,  et  l'a  fait  choisir  entre  tous  et  de  préférence  à  tous. . . 

a  Un  souvenir  et  un  instinct  :  le  souvenir  de  l'Empereur; 
l'instinct  de  quelque  chose  de  grand  et  fort,  par  un  gouvernement 
qui  s'appellerait  Bonaparte  :  voilà  le  10  décembre. 
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«  En  résumé,  Louis-Xapoléon  Bonaparte  n'arrivait  au  pouvoir 
qu'avec  la  force  d'un  nom  ;  il  devait  bientôt  s'y  montrer  avec  le 
génie  d'un  homme.  » 

Après  avoir  approuvé  tous  les  actes  du  Prince  Président,  depuis 
son  avènement,  La  Guéronnière  couronne  son  apologie  en  lui 
adressant  un  appel  catégorique.  Il  le  provoque,  l'incite  avec  la 
dernière  énergie  à  rétablir  le  suffrage  universel  par  l'abrogation 
de  la  loi  du  31  mai,  et  le  pousse  enfin  à  prendre  les  plus 
promptes  déterminations  en  lui  déclarant  qu'on  ne  peut  lui  adres- 
ser qu'un  seul  reproche,  c'est  d'avoir  trop  tardé  à  faire  le  salut 
du  pays. 

«  Mais,  pour  que  tout  cela  soit  encore  à  faire  au  jour  où 
j'achève  cette  étude,  il  faut  que  l'heure  du  salut  d'un  peuple  et  de 
la  gloire  d'un  homme  soit  retardée  sur  le  cadran  de  l'Elysée. 

u  Cette  heure  sonnera-t-elle?  Pour  en  douter  il  faudrait  douter 
de  la  conscience  et  de  la  raison,  et  du  courage  de  l'homme  dont 
je  viens  d'esquisser  la  vie.  Je  n'en  doute  pas. 

u  L'avenir  achèvera  ce  portrait.  Il  donnera  le  dernier  mot  de 
cette  figure  qui  est  un  problème,  et  de  celte  vie  qui  est  une  énigme. 
Ce  mot,  je  n'ai  pas  encore  le  droit  de  l'écrire.  Honte  ou  gloire  ! 
ambition  d'un  lendemain  sans  horizon  ou  d'une  postérité  sans 
limite  !  Succès  éphémère  d'un  parti  ou  puissance  invincible  d'un 
droit  !  Caprice  d'une  popularité  qui  passe  ou  estime  d'un  peuple 
qui  reste  !  Un  grand  nom  qui  s'éteint  ou  un  grand  homme  qui 
revit!  Louis-Xapoléon  Bonaparte  décidera  !  Que  Dieu  et  la  France 
l'inspirent  î 

«  Juillet  1851.  » 


DOCUMENT  D 

PORTRAIT    DU    COMTE    DE    CHAMBORD    PAR    LA    GL'ÉROXXIÈRE 

u  Je  n'approche  de  ce  nom  et  de  cette  figure  qu'avec  une 
respectueuse  indépendance.  Dans  cette  figure,  c'est  la  plus  grande 
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race  royale  du  monde  qui  apparaît.  Dans  ce  nom,  c'est  le  passé  le 
plus  glorieux  de  la  France  qui  retentit.  M.  le  Comte  de  Cham- 
hord  est  plus  qu'un  exilé  et  un  prétendant,  plus  qu'un  roi  sans 
couronne  et  un  Fiançais  sans  patrie.  11  est  un  principe.  Amis  et 
ennemis  lui  reconnaissent  ce  caractère.  Les  uns  peuvent  l'accep- 
ter, les  autres  peuvent  le  repousser;  tous  doivent  l'honorer,  sous 
peine  de  se  renier  eux-mêmes  dans  cette  vie  nationale  qui  est  la 
source  commune  de  toutes  les  familles  d'idées  et  d'opinions. 

«  Le  Comte  de  Chambord  est  l'une  des  plus  belles  tètes  de 
prince  de  l'Europe.  Sa  beauté  physique  n'est  sur  ses  traits  que  le 
reflet  de  la  beauté  morale.  La  franchise,  la  loyauté,  la  bienveil- 
lance éclairent  son  regard.  L'intelligence  illumine  son  front. 
L'ensemble  de  la  figure  présente  celte  harmonie  et  cette  pureté 
de  lignes  dont  le  pinceau  de  Raphaël  ou  le  ciseau  de  Phidias 
peuvent  seuls  reproduire  le  caractère  et  les  effets.  Tout  en  lui, 
l'expression  des  yeux,  les  tons  du  visage,  l'accent  de  la  voix,  la 
cadence  des  gestes,  les  mouvements  de  la  main,  décèlent  cette 
virilité  d'une  âme  saine  qu'aucun  souffle  n'a  desséchée,  qu'aucun 
poison  n'a  altérée,  qu'aucun  vice  n'a  dégradée. 

«  Ainsi  s'explique  l'espèce  de  fascination  qu'exerce  ce  roi  sans 
royaume  sur  tous  ceux  qui  l'approchent.  Sa  tête  est  découronnée 
de  son  diadème,  et  cependant  il  y  a  sur  son  front  une  sorte  de 
rayonnement  qui  n'est  que  l'échappement  de  la  lumière  inté- 
rieure dans  la  vie  physique.  Ce  qui  frappe  au  premier  aspect, 
ce  n'est  ni  la  perfection  des  traits,  ni  la  finesse  des  lignes,  ni 
l'harmonie  des  proportions,  ni  rien  de  ce  qui  constitue  la  beauté 
matérielle.  \on  !  c'est  la  sympathie  rehaussée  par  la  dignité, 
en  un  mot  quelque  chose  qui  nous  reporte  à  la  grandeur  et  à  la 
beauté  de  sa  race 

«  La  nature  explique  l'esprit.  Après  avoir  montré  M.  le  Comte 
de  Chambord  tel  qu'il  est  dans  son  aspect  extérieur,  je  le  jugerai 
facilement  tel  qu'il  doit  être  dans  son  organisation  morale.  Avant 
tout,  il  sent  en  lui  la  vie  d'un  principe.  Né  dans  un  berceau  royal 
au  pied  d'un  trône  donné  à  sa  race  comme  la  compensation  du 
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crime  qui  avait  frappé  son  père,  sorti  comme  par  miracle, 
rameau  inespéré,  des  racines  d'une  tige  fauchée  par  le  couteau 
d'un  assassin,  il  a  concentré  en  lui  toute  la  sève  de  cette  monar- 
chie dont  il  est  le  dernier  représentant.  Il  y  est  assimilé  par 
toutes  ses  impressions,  par  toutes  ses  sensations,  par  tous 
ses  regrets,  par  toutes  ses  espérances,  par  tous  les  mouve- 
ments de  son  intelligence  et  de  son  cœur.  Il  y  a  puisé  en  quelque 
sorte  une  nature  nouvelle.  En  un  mot,  il  s'est  fait  roi;  et,  à  ses 
yeux,  celte  royauté,  mêlée  avec  son  sang  et  avec  son  nom,  est 
tellement  inaltérable,  que  s'il  n'en  porte  pas  le  sceptre  dans  la 
main,  il  en  porte  .toujours  le  droit  dans  sa  conscience.  „ 

«  Ce  respect  absolu  du  principe  dont  il  est  le  représentant 
forme  le  principal  trait  du  caractère  que  j'étudie.  Mais  cette 
inflexibilité  n'a  pu  cependant  ni  comprimer  ni  fausser  une  nature 
expansive  et  ouverte  à  toutes  les  impressions  vraies,  à  tous  les 
sentiments  généreux,  à  toutes  les  idées  jeunes.  M.  le  Comte  de 
Cbambord  croit  à  son  dogme  comme  y  croyait  Jacques  II  dans  le 
château  de  Saint-Germain.  Pas  plus  que  lui,  il  n'aurait  voulu 
consentir  à  abdiquer,  en  faveur  d'un  autre  Guillaume  d'Orange, 
un  droit  qu'il  considère  comme  une  vérité.  Mais,  à  la  différence 
de  Jacques  II,  si  le  sang  est  vieux,  l'esprit  est  nouveau.  M.  le 
Comte  de  Chambord  n'a  aucun  préjugé.  L'éducation  de  l'exil,  ses 
recueillements,  ses  méditations,  ses  enseignements  ont  triomphé 
de  tout  ce  que  les  traditions  de  famille  ou  de  caste  auraient  pu  lui 
suggérer  de  faux  et  de  contraire  à  l'esprit  du  temps.  Sa  loyauté, 
sa  franchise,  sa  fermeté  de  conscience,  sa  pureté  de  cœur  l'ont 
guidé  et  lui  ont  fait  toucher  à  beaucoup  de  vérités  et  à  beaucoup 
de  réalités  qui  ne  sont  pas  toujours  à  la  portée  du  regard  des 
princes.  Intelligence  curieuse  et  chercheuse,  il  a  voulu  tout  voir, 
même  ce  qu'on  aurait  voulu  lui  cacher.  Ses  voyages,  accomplis 
simplement,  sans  cortège  et  sans  appareil,  lui  ont  appris  le  monde 
et  les  hommes.  » 

Voici  maintenant  comment  est  jugée  la  conduite  politique  du 
prince  : 
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«  Deux  caractères  principaux  apparaissent  dans  la  conduite 
politique  de  If.  le  Comte  de  Cliambord  depuis  qu'il  est  homme; 
ces  caractères  sont  la  réserve  et  la  patience.  Sa  réserve  n'est  pas 
seulement  de  sa  part  la  dignité  de  son  rang,  elle  est  aussi  la  pru- 
dence de  son  esprit;  il  n'y  a  en  lui  rien  de  tranchant  ni  d'absolu  ; 
son  honnêteté,  sa  droiture,  sa  passion  du  bien,  le  portent  natu- 
rellement à  la  conciliation.  D'un  autre  côté,  l'inflexibilité  de  son 
dogme,  le  sentiment  de  son  droit  lui  donnent  une  sorte  de  déci- 
sion calme  et  confiante  qui  est  plutôt  la  conséquence  de  sa  situa- 
tion que  la  preuve  de  sa  fermeté. 

«  La  conduite  politique  et  privée  de  M.  le  Comte  de  Cliambord 
telle  que  je  viens  de  la  montrer,  est  irréprochable  devant  son  pays 
comme  elle  le  sera  devant  l'histoire.  Il  n'y  a  pas  eu  de  sa  part, 
depuis  qu'il  est  homme,  un  acte  ou  une  parole  qui  ait  démenti  la 
prudence  et  l'abnégation  dont  il  a  fait  la  dignité  de  son  exil.  La 
France  ne  doit  donc  à  ce  jeune  prince,  pour  son  attitude,  pour 
ses  sentiments,  comme  pour  la  grandeur  de  son  infortune  et  de 
son  nom,  que  des  sympathies  et  des  respects. 

«  Mais  si  M.  le  Comte  de  Cliambord  a  fait  tout  ce  qu'il  devait 
pour  réserver  sa  situation  et  mériter  l'estime  de  son  pays,  le  parti 
légitimiste  a-t-il  bien  fait  tout  ce  qu'il  pouvait  pour  rajeunir 
sa  cause  et  pour  conquérir  l'avenir?  Je  ne  le  crois  pas. 

«  Les  trois  révolutions  qui  ont  ébranlé  ce  siècle  ne  permettent 
pas  d'illusion  sur  ce  point.  La  force  monarchique  a  été  déracinée 
du  sol.  Désormais,  il  n'y  a  qu'un  moyen,  un  seul,  d'avoir  un 
gouvernement  fort,  incontestable  et  durable  :  c'est  de  lui  donner 
pour  base  l'assentiment  national.  Cela  peut  être  un  malheur; 
mais  cela  est  un  fait.  L'autorité  ne  peut  se  refaire  que  par  en 
bas.  La  société  ne  peut  se  protéger  que  par  la  liberté,  et  une 
monarchie  elle-même,  si  elle  était  possible,  ne  serait  qu'une 
démocratie  couronnée  ;  ou,  si  elle  n'était  pas  cela,  elle  serait  tout 
au  plus  une  tyrannie  de  quelques  jours,  une  dictature  éphémère, 
ayant  pour  appuis  la  peur  d'un  côté  et  la  terreur  de  l'autre.  » 
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Cette  étude,  si  curieuse  elle-même  à  étudier,  dont  la  pensée 
dirigeante  se  découvre  déjà  derrière  tant  de  couronnes  de  fleurs 
accumulées,  se  termine  par  les  deux  pages  suivantes  qui  ne 
laissent  plus  aucun  doute  sinon  sur  le  respect  théorique  de 
l'écrivain  pour  la  tradition,  du  moins  sur  ses  prévisions  poli- 
tiques et  sur  son  désir  impatient  de  les  voir  se  réaliser. 

Le  portrait  de  Louis-Napoléon  Bonaparte  se  termine  par  un 
conseil  ou  plutôt  par  une  adjuration  solennelle.  Il  en  est  de  même 
de  celui  du  Comte  de  Chambord. 

Au  nom  du  patriotisme,  il  adjure  le  Prince  Président  de  se 
décider  enfin  à  Vaction. 

Au  nom  du  même  patriotisme,  il  adjure  aussi  pathétiquement 
le  Roi  de  l'exil  de  rester  résigné  aux  coups  du  destin,  c'est-à-dire 
de  se  renfermer  dans  une  véritable  abdication! 

Voici  en  quels  termes  : 

«  Quelle  sera  la  destinée  de  ce  jeune  prince  dont  je  viens  d'es- 
quisser le  buste  et  d'étudier  la  vie?  Grande  et  terrible  question 
qui  n'est  pas  seulement  le  problème  de  la  vie  d'un  homme  et  qui 
est  aussi  le  problème  de  la  vie  d'un  peuple.  Xous  sommes  à  une 
de  ces  heures  de  l'humanité  où  tout  paraît  incertain,  où  rien  ne 
parait  impossible.  Dieu  seul  peut  frapper  d'une  incapacité  éter- 
nelle et  absolue  les  institutions  que  l'humanité  répudie. 

u  Sans  doute  la  royauté  a  eu  un  passé  fécond  et  glorieux.  Elle 
a  été  tout  pendant  douze  siècles  ;  elle  a  été  la  civilisation,  la 
nationalité,  la  société,  la  liberté.  Elle  a  tiré  de  la  barbarie  les 
éléments  de  notre  grandeur  et  de  notre  puissance.  Elle  a  taillé 
avec  son  épée  l'unité  des  peuples  dans  le  bloc  européen.  Elle  a 
construit  pièce  à  pièce  l'édifice  social.  Elle  a  affranchi  les  com- 
munes. Elle  a  protégé  les  serfs  et  les  bourgeois  contre  la  féoda- 
lité. Elle  a  été  en  un  mot  la  forme  vivante  et  glorieuse  de  la 
France. 

«  Xous  la  respectons  profondément,  nous  l'honorons,  nous 
l'admirons,  nous  l'aimons  dans  tout  ce  qu'elle  nous  a  légué  d'im- 
périssable et  d'immortel. 

u  Mais,  lors  même  qu'elle  sortirait  de  ses  ruines,  aujourd'hui, 
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serait-elle  ce  qu'elle  a  élé  ?  retrouverait-elle  sa  puissance,  sa 
grandeur  et  son  éclat?  Voyons  !  Je  suppose  que  M.  le  Comte  de 
Chambord  soit  Louis  XIV.  Je  suppose  qu'il  soit  assez  privilégié 
pour  rencontrer  à  côté  de  lui  un  Turenne  et  un  Colbert.  Res- 
suscileia-t-il  le  règne  de  Louis  XIV?  Xon.  Pourquoi?  Parce 
qu'il  ne  trouverait  plus  la  France  des  privilèges  et  de  la  gloire. 

u  La  France  est  changée  ;  cela  est  certain  !  Elle  a  d'autres 
besoins,  d'autres  mœurs,  d'autres  idées,  d'autres  manières  de  sen- 
tir et  de  juger.  Elle  doit  avoir  aussi  un  autre  gouvernement.  Sans 
doute  la  transition  est  orageuse  et  tourmentée  ;  mais  elle  n'en  est 
pas  moins  irrémissible  et  rapide. 

■  Xe  nous  plaignons  pas,  si  elle  doit  nous  conduire  au  but.  Il 
n'y  a  pas  une  étape  de  l'humanité  qui  ne  laisse  des  générations 
entières  fatiguées  et  épuisées  sur  la  route.  11  n'y  a  pas  un  progrès, 
pas  une  vérité,  pas  une  liberté  dont  le  triomphe  ne  soit  acheté 
par  des  deuils,  par  des  regrets,  par  des  déchirements  de  l'âme  et 
du  cœur.  Plus  le  sacrifice  est  grand,  plus  il  est  agréahle  à  Dieu. 
Les  soldats  qui  tombent  n'y  perdent  que  leur  vie.  Les  rois  qui 
succombent  y  perdent  leur  droit.  Soldats  ou  rois,  tous  ont  mieux 
à  faire  que  de  se  révolter  contre  les  arrêts  du  destin,  c'est  de  s'y 
résigner.  La  résignation  n'est  pas  seulement  l'héroïsme  du  malheur, 
elle  en  est  aussi  le  patriotisme!  M.  le  Comte  de  Chambord  pou- 
vait être  un  prétendant.  II  pouvait  agiter  et  troubler  son  pays.  Il 
l'a  respecté.  Que  ce  soit  sa  seule  vengeance  contre  les  révolutions 
qui  l'ont  proscrit.  C'est  la  plus  digne  de  son  sang  et  de  son  nom. 

c  Septembre  1851.  » 
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PROJET    DE    TRAITÉ    POUR   BURGAZ-OUVA 
REDIGE    PAR    MOX    PÈRE    SELOX    LA    PEXSÉE    DE    LAMARTIXE. 

M.  A.  de  Lamartine,  agissant  en  sa  qualité  de  concessionnaire 
d'un   territoire  important ,    situé   dans  la  vallée  du  Caystre  en 
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Asie  Mineure,  et  qui  lui  a  été  concédé  par  la  Porte  en  vertu  d'un 

firman  de  1849,  concède  et  transporte  à  M.  X ,  demeurant  à 

***,  agissant  en  son  nom  personnel,  ou  en  qualité  de  repré- 
sentant de  M.  V...,  tous  les  droits,  privilèges  et  actions  qui  lui 
incombent  dans  les  termes  du  firman  ci-dessus,  aux  clauses  et 
conditions  suivantes  : 

Article  premier.  —  M.  de  Lamartine  se  réserve  une  étendue 
de  deux  mille  hectares  à  prendre  à  son  choix  sur  le  territoire  de 
Ramouler  en  se  dirigeant  sur  Bainder  et  Tyra,  entre  les  mon- 
tagnes contiguës  à  droite,  y  compris  la  partie  du  fleuve  de  Caystre, 
les  sources  et  autres  cours  d'eau  traversant  ou  prenant  leur 
source  sur  ladite  étendue  de  terrain  de  deux  mille  hectares. 

Art.  2.  —  La  concession,  consentie  par  M.  de  Lamartine,  et 
ainsi  restreinte,  sans  garantie  de  mesure  et  de  contenance, 
avec  toutes  les  circonstances  et  dépendances,  et  l'usage  des  eaux 
conformément  au  code  civil,  sera  jouie  par  ledit  concessionnaire, 
au  même  titre  et  dans  toute  l'étendue  du  droit  accordé  à  M.  de 
Lamartine  lui-même  en  vertu  de  son  firman  de  concession. 

Art.  3.  —  Le  sous-concessionnaire  payera  à  M,  de  Lamartine  : 
1°  une  somme  de  deux  cent  vingt  mille  francs  ;  2°  une  rente 
annuelle  de  trois  francs  par  hectare. 

Les  articles  4,  5,  6  sont  sans  intérêt. 

Art.  7.  —  Il  est  bien  entendu  que  M.  de  Lamartine  reste  tou- 
jours seul  responsable  vis-à-vis  de  la  Porte  de  l'administration 
des  villages,  hameaux,  habitants  et  habitations  de  toutes  natures, 
conformément  aux  mœurs,  usages  et  législations  du  pays,  ainsi 
qu'il  y  est  tenu  par  son  firman  de  concession  ;  et  que  dans  le  cas 
où  il  viendrait  à  surgir  des  difficultés  entre  les  habitants  grecs  ou 
turcs  de  la  concession,  ces  difficultés  seraient  soumises  à  M.  de 
Lamartine  qui  en  demeure  l'arbitre  et  juge  souverain. 

Art.  8.  —  La  pêche  des  sangsues  pouvant  être  d'un  grand 
produit,  et  toute  discussion  à  ce  sujet  devant  être  autant  que  pos- 
sible évitée,  il  est  bien  entendu  que  les  preneurs  ne  pourront 
exercer  le  droit  de  pêche  que  dans  les  marais  de  la  portion  à  eux 
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concédée  sur  les  cours  d'eau  qui  la  traversent  et  seulement  dans 
l'étendue  de  leur  parcours  sur  ladite  portion.  M.  de  Lamartine, 
de  son  côté,  et  ses  ayants  droit,  conserveront  le  droit  de  pêche, 
mais  seulement  sur  les  marais  et  cours  d'eau  des  deux  mille  hec- 
tares réservés,  dans  l'étendue  de  cette  réserve. 


DOCUMENT  F 

RÉSUMÉ     DU    MANUSCRIT     DE    MOX    PÈRE. 

En  1830,  mon  père  avait  vingt-trois  ans.  Empêché  par  des  cir- 
constances fortuites  d'embrasser  la  carrière  militaire,  il  venait  de 
finir  son  droit  et  faisait  son  stage  au  barreau  de  la  capitale.  Il  y 
était  arrivé  naguère  à  la  veille  des  obsèques  de  Talma;  première 
grande  manifestation  populaire  à  laquelle  il  assista. 

D'un  esprit  sage,  mais  indépendant,  il  n'avait  pas  accepté  sans 
contrôle  les  opinions  religieuses  et  politiques  de  son  berceau.  Un 
examen  sérieux  l'avait  confirmé  dans  les  unes  comme  dans  les 
autres.  Les  idées  de  conscience  les  plus  élevées  étaient  en  har- 
monie parfaite  avec  le  catholicisme  et  le  progrès,  la  démocratie 
elle-même,  compatible  avec  la  vieille  royauté  nationale. 

A  Paris,  ses  relations  furent  les  conséquences  de  ses  principes. 
Il  fut  admis  chez  Chateaubriand,  fréquenta  les  salons  de  MM.  Hyde 
de  Neuville,  deLalot,  de  Martignac,  etc.,  et  fut  reçu  enfin  membre 
de  la  Société  des  bonnes  études  qui  devait  être,  ce  me  semble, 
quelque  chose  dans  le  genre  du  Cercle  catholique  du  Luxem- 
bourg. De  plus,  sa  bonne  éducation  l'avait  fait  admettre  dans 
l'intimité  du  propriétaire  de  la  maison  qu'il  habitait  rue  de  Ver- 
neuil,  le  baron  R...,  intendant  militaire  en  retraite,  marié,  père 
de  famille,  et  qui  avait  lui-même  son  domicile  dans  cette  maison. 
Cette  intimité  lui  était  d'un  grand  agrément  et  d'une  grande  res- 
source. 
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La  publication  des  fameuses  ordonnances  de  Juillet  produisit 
une  grande  impression  sur  mon  père.  L'émotion  publique  qui  la 
suivit  et  dont  il  fut  témoin,  lui  sembla  d'un  bien  mauvais  pré- 
sage. Il  se  rendit  alors  en  toute  hâte  à  la  Société  des  bonnes 
éludes,  où  il  trouva  quelques  camarades  réunis.  Alors,  comme 
aujourd'hui,  il  y  avait  à  tous  les  âges  des  intransigeants 
et  des  modérés.  Mon  père  n'était  pas  des  premiers  ;  il  eut  une 
grande  discussion  avec  les  défenseurs  du  ministère  Polignac  et 
blâma  énergiquement  un  acte  inconsidéré  qui  compromettait  le 
trône.  Mais  il  déclara  à  ses  amis  que  son  amour  pour  la  monar- 
chie légitime  n'était  en  rien  diminué,  que  l'heure  était  venue  de 
la  défendre,  et  qu'il  était  prêt  à  donner  sa  vie  pour  elle.  Il  leur 
annonça  qu'il  allait  réclamer  l'honneur  de  combattre  à  côté  des 
gardes  du  corps,  et  les  engagea  à  se  joindre  à  lui. 

M.  Ernest  de  C...,  fils  d'un  homme  politique  fort  honorable,  se 
laissa  entraîner  par  son  exemple,  et  ils  coururent  ensemble  à  la 
caserne  des  gardes  du  corps  du  quai  d'Orsay.  Là,  comme  on  peut 
le  prévoir,  ils  trouvèrent  les  portes  fermées,  les  trottoirs  barrés 
parles  sentinelles,  et,  malgré  tous  leurs  efforts,  furent  dans  l'im- 
possibilité de  se  mettre  en  communication  avec  personne. 

Ils  continuèrent  leur  route,  traversèrent  le  pont  Royal,  et 
vinrent  frapper  à  la  porte  de  la  caserne  de  l'Assomption  occupée 
par  les  Cent-Suisses  dont  le  commandant,  le  comte  de  Thièvres, 
était  l'ami  de  mon  grand-père  et  le  principal  correspondant  de 
mon  père  à  Paris. 

Cette  fois,  ils  furent  introduits.  Le  comte  de  Thièvres  félicita 
les  deux  jeunes  gens;  le  mouvement  de  leur  cœur  était  excellent, 
mais  irréalisable.  Au  point  de  vue  militaire,  l'adjonction  de  deux 
volontaires  inexpérimentés  constituerait  une  faiblesse  plutôt 
qu'une  force.  En  outre,  comme  homme  privé,  M.  de  Thièvres  ne 
voulait  pas  prendre  la  responsabilité  d'exposer  inutilement  la  vie 
de  deux  jeunes  gens  pleins  d'avenir,  dont  l'un  lui  était  particu- 
lièrement recommandé. 

Il  fallut  donc  renoncer  à  s'enrôler.  Les  deux  amis  rentrèrent 
dîner  à  leur  pension  habituelle,  consternés  de  l'effervescence  dont 
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ils  étaient  témoins,  et  des  nuages  qui  s'amoncelaient  au-dessus  de 
la  monarchie. 

Après  diner,  ce  fut  bien  pis  encore  :  ne  pouvant  rien  apprendre 
de  sérieux  dans  leur  quartier,  ils  revinrent  du  côté  des  boule- 
vards, où  l'agitation  était  très  grande. 

En  passant  rue  de  Richelieu,  à  la  hauteur  de  la  Bourse,  ils 
virent  beaucoup  de  mouvement. 

C'était  une  gigantesque  barricade  qu'étaient  en  train  d'édifier  les 
commis  des  maisons  de  commerce  du  voisinage;  les  garçons  de 
magasin  leur  passaient  les  matériaux.  L'ouvrage  était  exécuté 
avec  autant  de  méthode  que  de  tranquillité,  presque  sous  l'œil  de 
quelques  détachements  militaires  qui  se  tenaient  l'arme  au  pied 
à  peu  de  distance.  D'anciens  officiers  supérieurs  de  l'Empire, 
reconnaissables  à  leur  tenue  et  au  ruban  rouge  qui  s'étalait  à  leur 
boutonnière,  dirigeaient  militairement  le  travail.  Paris  était  en 
ébullilion.  Le  mécontentement  paraissait  unanime.  Mon  père  et 
son  compagnon  rentrèrent,  absolument  désolés.  Rien  n'était 
encore  définitivement  perdu,  mais  tout  leur  paraissait  gravement 
compromis.  Leur  nuit  fut  agitée  non  seulement  par  les  atteintes 
d'une  chaleur  suffocante,  mais  par  l'acuité  de  leurs  inquiétudes. 
Le  28  au  matin,  mon  père  sortit  seul,  et,  avant  de  reprendre 
sa  course  à  travers  la  ville,  alla  déjeuner  dans  son  quartier.  Les 
rues  étaient  assez  calmes  ;  il  ne  rencontra  qu'un  seul  groupe, 
mais  composé  d'hommes  très  excités  qui  poussaient  les  cris  les 
plus  menaçants.  Il  s'aboucha  avec  eux,  essaya  de  les  détourner 
de  leurs  projets  de  lutte,  mais  vit  bientôt  que  ses  efforts  étaient 
inutiles.  Des  cris  de  fureur,  des  menaces  lui  firent  comprendre 
le  danger  de  son  intervention  ;  il  partit. 

Aussitôt  après  son  repas  il  continua  sa  promenade  d'investiga- 
tion. Un  grand  bruit  l'attira  dans  la  rue  de  Tournon,  tout  à 
l'heure  absolument  calme.  Un  grand  rassemblement  était  formé 
devant  la  caserne  de  la  gendarmerie  d'élite  ;  le  peuple  s'apprêtait 
à  l'envahir.  Quelques  gendarmes,  en  veste  d'écurie,  se  prome- 
naient seuls  derrière  les  grilles  ;  ils  paraissaient  très  pacifiques, 
et,  dans  aucun  cas,  ne  pouvaient  suffire  à  la  défendre.  La  foule 
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appuya  sur  les  grilles  pour  les  faire  céder.  Après  une  courte 
résistance  elles  cédèrent;  le  peuple  entra  et  livra  la  caserne  à  un 
véritable  pillage.  Après  avoir  pris  les  armes,  il  voulut  prendre  les 
chevaux.  Des  gamins,  petits  Parisiens  endiablés,  grimpés  sur  le 
premier  cheval  venu  avec  un  simple  licol  pour  le  conduire, 
s'élancèrent  dans  la  rue.  C'était  sinistre  et  grotesque  ;  mon  père 
essaya  d'agir  sur  les  spectateurs  en  se  moquant  bruyamment  de 
ces  cavaliers  improvisés.  Il  trouva  de  l'écho.  Quelques  chutes 
venues  à  propos  firent  le  reste;  les  chevaux  furent  réintégrés.  La 
foule  se  dissipa;  mais  la  caserne  restait  sans  armes. 

Mon  père  descendit  alors  vers  la  Seine,  et  avant  d'y  arriver, 
rencontra  une  bande  d'émeutiers  assez  nombreux,  à  l'accoutre- 
ment ridicule  et  à  l'aspect  féroce.  Comme  le  matin,  il  essaya  de 
les  disloquer.  N'ayant  pu  réussir,  il  les  suivit  de  loin  pour  se 
rendre  compte  de  leur  conduite.  Il  les  vit  s'engager  sur  le  quai, 
passer  devant  l'Institut  et  remonter  vers  le  pont  Neuf. 

Du  reste,  le  mouvement  du  peuple  sur  cette  portion  de  la  rive 
gauche,  et,  de  l'autre  côté,  le  déploiement  de  quelques  troupes 
devant  le  Louvre,  indiquaient  que  cet  endroit  de  Paris  serait  un 
des  points  principaux  de  la  bataille.  Très  désireux  de  perdre  le 
moins  possible  des  péripéties  de  cette  lutte  décisive,  et  voulant, 
d'autre  part,  fuir  le  contact  direct  de  tout  groupe  insurgé,  mon 
père  monta  sur  un  des  kiosques  alors  installés  à  l'entrée  du  pont 
des  Arts.  De  là,  avec  sa  lorgnette,  il  voyait  admirablement  le 
champ  de  bataille  jusqu'au  pont  Neuf. 

Les  coups  de  feu  commencèrent  à  retentir.  Les  insurgés  de  la 
rive  gauche  tiraient  sur  les  troupes  qui  ripostaient  lentement, 
avec  beaucoup  de  sang-froid  et  sans  perdre  aucun  terrain.  Un 
émeutier,  par  son  audace  bientôt  punie,  frappa  mon  père  d'émo- 
tion et  d'étonnement.  Peu  à  peu,  en  rampant,  il  s'était  avancé 
jusqu'au  milieu  du  pont  des  Arts,  et  de  là,  avec  une  précision 
et  une  intrépidité  dignes  d'une  meilleure  cause,  il  avait,  à  lui  seul, 
jeté  à  terre  plusieurs  soldats.  Lassé  enfin  de  cet  ennemi,  un  capi- 
taine s'avança  de  quelques  pas,  ayant  un  sergent  à  ses  côtés,  et  fit 
signe  vivement  à  l'insurgé  de  se  retirer  ;   loin  d'obéir,  celui-ci 
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ajusta  le  capitaine,  mais  cet  officier  avait  vu  le  mouvement,  s'était 
saisi  du  fusil  du  sergent  et  avait  étendu  l'insurgé  raide  mort  à  quel- 
ques mètres  du  kiosque  sur  lequel  se  trouvait  mon  père.  Pendant 
ce  temps,  des  artilleurs  envoyés  sur  le  quai  près  de  Saint-Germain 
l'Auxerrois  fraternisaient  avec  le  peuple.  Le  commandement  des 
officiers  avait  été  entendu,  mais  les  pièces  avaient  été  pointées 
en  l'air.  La  décharge  n'avait  fait  aucun  mal.  Le  peuple  entourait 
les  canons  en  serrant  la  main  des  canonniers. 

Au  pont  des  Arts,  les  coups  de  feu  échangés  avaient  attiré  l'at- 
tention du  chef  de  la  défense  du  Louvre.  Ayant  examiné  la  situa- 
tion, il  aperçut  mon  père  debout  sur  le  kiosque,  la  lorgnette 
braquée  en  tous  sens,  et,  ne  doutant  pas  qu'il  ne  fût  un  chef 
insurgé,  il  ordonna  de  faire  sur  lui  une  décharge  générale  ;  il  ne 
pouvait  manquer  d'être  touché.  Heureusement  un  voisin  bien- 
veillant, plus  attentif,  et  garanti  derrière  le  kiosque,  le  tira  vio- 
lemment en  arrière  et  le  reçut  dans  ses  bras  pour  amortir  cette 
descente  précipitée,  au  moment  même  où  une  pluie  de  balles 
atteignait  le  sommet  du  kiosque  ou  passait  par-dessus. 

Ramené  ainsi  à  la  réalité,  honteux  d'avoir  exposé  sa  vie  aussi 
inutilement,  mon  père  résolut  de  rentrer  chez  lui;  il  s'arracha 
donc  au  spectacle  du  drame  révolutionnaire,  se  glissa  le  long  des 
parapets  du  quai  jusqu'au  pont  Royal,  et,  par  la  rue  de  Beaune, 
revint  rue  de  Verneuil. 

La  soirée  lui  parut  bien  longue.  La  fusillade  l'empêcha  long- 
temps de  s'endormir.  Vers  deux  heures  du  matin,  il  venait  de 
céder  au  sommeil  lorsqu'il  entendit  frapper  à  sa  porte.  C'était  le 
baron  R...,  son  propriétaire,  qui  venait  lui  annoncer  qu'il  était 
demandé  en  toute  hâte  à  Saint-Cloud  par  le  duc  d'Angoulême, 
qu'il  ne  pouvait  se  dispenser  d'y  aller,  et  qu'en  son  absence  il 
priait  son  jeune  ami  de  veiller  sur  sa  femme  et  sur  sa  fille. 

Mon  père  passa  la  matinée  du  29  chez  Mmes  R...,  prêt  à  les 
protéger  en  cas  de  besoin,  et,  quelque  dure  que  lui  parût  cette 
inaction  en  pareille  circonstance,  il  était  décidé  à  rester  à  son 
poste  de  confiance  jusqu'au  moment  où  il  en  serait  relevé.  Mais, 
vers  les  deux  heures  de  l'après-midi,  un  domestique,  remontant 
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de  la  rue,  vint  annoncer  que  le  bruit  de  la  prise  et  du  pillage  des 
Tuileries  se  répandait  de  toutes  parts.  Mmes  R...,  désireuses  de 
savoir  la  vérité,  permirent  à  mon  père  de  s'assurer  du  fait,  mais 
en  lui  recommandant  toutefois  d'être  très  prudent  et  de  revenir 
au  plus  vite. 

C'est  alors  qu'arrivé  au  pont  Royal,  mon  père  aperçut  les  trois 
Suisses  qu'on  voulait  jeter  à  l'eau  et  qu'il  eut  le  bonheur  de  les 
sauver,  comme  l'a  raconté  Lamartine. 

Entraîné  par  ce  succès,  et  voyant  la  foule  se  précipiter  vers  le 
château,  il  traversa  le  pont  sous  lequel  la  Seine  charriait  des 
débris  de  toutes  sortes,  jetés  des  appartements  royaux  sur  le 
quai,  et  du  quai  dans  le  fleuve.  Quand  il  fut  au  guichet  des  Tui- 
leries, il  se  joignit  à  un  groupe  d'hommes  dont  il  ignorait  les 
sentiments  politiques,  mais  dont  il  constata  les  efforts  pour  arrêter 
l'envahissement  du  château  et  mettre  la  main  sur  les  voleurs 
d'objets  précieux.  La  foule,  du  reste,  criait  :  «  Qu'on  fusille  les 
voleurs  !  » 

On  ne  fusilla  personne  ;  mais  mon  père  ayant  été  grossière- 
ment repoussé  par  un  de  ces  voleurs,  dont  les  poches  laissaient 
voir  des  couverts  d'argent,  se  précipita  sur  lui,  lui  arracha  les 
objets  volés,  le  jeta  à  terre  malgré  sa  résistance,  et  après  l'avoir 
frappé  de  quelques  forts  coups  de  talon  de  boite  pour  punition, 
l'envoya  tout  meurtri  se  faire  pendre  ailleurs.  Il  aurait  voulu 
pouvoir  traiter  de  même  des  hommes  avinés,  affublés  d'orne- 
ments religieux  pris  dans  la  chapelle,  qui  se  mettaient  aux  fenê- 
tres et  déchargeaient  leurs  fusils  en  poussant  de  grands  cris,  ce 
qui  fit  dire,  par  une  insigne  mauvaise  foi,  que  des  prêtres  avaient 
tiré  sur  le  peuple. 

De  plus  en  plus  excité  par  ces  divers  incidents,  mon  père  vou- 
lut joindre  les  envahisseurs  et  monta  par  un  escalier  dérobé  qui 
donnait  dans  les  appartements  de  la  duchesse  d'Angoulême.  Des 
misérables  pillaient  sans  scrupule.  Mon  père  sauva  de  leurs 
mains  un  superbe  christ  d'ivoire.  Ce  fut  l'occasion  de  sa  fameuse 
lutte  avec  un  véritable  bandit  qui,  non  content  de  remplir  ses 
poches,  voulait  décharger  son  pistolet  sur  le  christ  en  question. 

24 
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S' étant  jeté  sur  celte  brute  pour  l'empêcher  d'accomplir  son  acte 
de  vandalisme  impie,  il  essuya  le  coup  de  feu  destiné  au  crucifix, 
coup  de  feu  heureusement  mal  dirigé,  et  il  put  ahaltre  à  ses 
pieds,  d'un  coup  de  pommeau  de  sahre,  son  redoulahle  adver- 
saire. C'est  alors,  au  moment  où  la  foule  un  instant  hésitante 
semblait  se  prononcer  contre  lui,  qu'il  fut  sauvé,  comme  l'a 
raconté  Lamartine,  par  la  présence  d'esprit  d'un  ouvrier.  Cet 
ouvrier  était  employé  chez  un  chapelier  du  carrefour  de  Iiussy 
dont  mon  père  était  le  client,  et  l'avait  reconnu.  On  le  pense  hien, 
mon  père  remercia  ce  brave  homme  avec  effusion. 

Mais  tous  deux,  exaltés  par  cette  lutte,  résolurent  de  ne  pas 
s'arrêter  en  si  hon  chemin.  Après  s'être  entendus,  ils  se  sépa- 
rèrent, et,  au  hout  d'un  instant,  se  mirent  à  crier  chacun  de  leur 
côté  :  «  Sauve  qui  peut,  voilà  les  Suisses  qui  arrivent  !  »  Ce  cri 
fut  répété  par  cent  houches  ;  une  débandade  effroyable  se  pro- 
duisit, et,  en  quelques  minutes,  le  château  fut  évacué. 

Il  était  vraiment  temps  d'aller  tranquilliser  Mmes  R...  d'une 
absence  qui,  au  lieu  d'être  de  quelques  instants,  avait  duré  plu- 
sieurs heures. 

On  ne  tarda  pas  à  apprendre  que  toute  résistance  avait  cessé, 
et  que  les  troupes  fidèles  s'étaient  repliées  sur  Saint-Cloud,  d'où  le 
haron  R...  vint  confirmer  les  tristes  nouvelles. 

Relevé  de  sa  garde  d'honneur  auprès  de  Mmes  R. . . ,  pensant  à  la 
possibilité  d'un  siège  et  n'ayant  que  d'insuffisantes  réserves  pécu- 
niaires, mon  père,  très  désireux  d'ailleurs  de  calmer  le  plus  tôt 
possible  les  inquiétudes  de  sa  famille,  résolut  de  partir  dès  qu'il 
trouverait  une  place. 

Dans  ce  hut,  dès  le  soir  même  du  29,  il  courut  au  hureau  de  la 
malle-poste,  où  il  apprit  que,  par  ordre  du  général  La  Fayette,  on 
ne  laisserait  monter  dans  la  malle  et  sortir  de  Paris  que  les 
citoyens  munis  d'une  autorisation  spéciale.  Décidé  à  vaincre,  s'il 
était  possible,  cette  difficulté,  il  se  rendit  aussitôt  à  l'Hôtel  de  ville, 
où  grâce  à  l'intervention  d'un  de  ses  anciens  camarades,  sorti  de 
l'École  polytechnique,  qui  était  dans  le  camp  victorieux,  mais  se 
montra  néanmoins  hon  enfant  pour  mon  père  qu'il  savait  roya- 
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liste,   l'autorisation  de  départ  fut  accordée  pour  le  lendemain  30. 

Mon  père  partit  à  côté  du  courrier  qui  était  un  protégé  de 
Mme  la  duchesse  d'Angoulême,  et  avec  lequel  il  s'entendit  de 
suite. 

Arrivée  à  Montrouge,  la  malle-poste  fut  entourée  ;  de  longs 
pourparlers  s'engagèrent  avant  qu'on  consentit  à  la  laisser 
passer.  Pendant  ce  temps,  mon  père,  étant  descendu,  entendit 
annoncer  dans  les  groupes  que,  par  suite  d'un  courrier  inter- 
cepté, on  savait  qu'un  régiment  arrivait  à  marches  forcées  d'Or- 
léans, qu'il  devait  passer  à  Montrouge,  et  qu'on  allait  tout  pré- 
parer pour  le  surprendre  à  son  passage. 

Aussitôt  remonté  en  voilure,  mon  père  confia  celte  nouvelle  au 
courrier.  D'un  commun  accord,  ils  résolurent  d'essayer  de  sau- 
ver ce  régiment,  qu'ils  ne  pouvaient  manquer  de  rencontrer.  En 
effet ,  au  relais  d'Etampes,  les  premières  personnes  qui  vinrent  à 
la  malle  étaient  des  officiers  du  régiment  en  question  faisant 
étape  dans  la  ville,  et  en  quête  de  nouvelles.  Mon  père  les  prévint 
aussitôt  du  danger  qui  les  menaçait.  Xe  sachant  à  qui  ils  avaient 
affaire,  les  officiers  appelèrent  leur  colonel.  On  se  mit  à  l'écart. 
Mon  père  se  nomma.  Son  nom,  son  langage,  son  émotion  évi- 
demment sincère  et  généreuse,  tout  enfin  sembla  convaincre  ces 
officiers,  qui  lui  témoignèrent  la  plus  vive  reconnaissance.  On  a 
su  depuis  qu'au  lieu  de  passer  par  Montrouge,  le  régiment  était 
allé  du  côté  de  Saint-Cloud  rejoindre  la  petite  armée  restée  fidèle 
à  la  royauté. 

Tout  le  voyage  fut  très  mouvementé. 

A  Ylerzon,  la  malle  fut  arrêtée  par  une  députation  limousine, 
conduite  par  un  ancien  ministre  du  Roi  et  composée  d'hommes 
connus  de  mon  père.  Us  allaient  à  Paris  saluer  la  chute  de  la 
Monarchie  et  annoncer  que,  partout,  les  populations  étaient 
gagnées  à  la  cause  insurrectionnelle.  Mon  père,  consterné,  apprit 
bientôt  par  lui-même  que  cette  nouvelle  n'était,  hélas  !  que  trop 
vraie. 

A  Chùteauroux,  la  vitesse  des  chevaux  lancés  brusquement  au 
galop  par  le  postillon  permit  seule  à  la  malle  de   se  dégager 
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d'un  <rroupc  de  furieux  qui  voulaient  arrêter  le  courrier  et  mon 
père,  dont  quelques  paroles  imprudentes  avaient  indiqué  les  sen- 
timents monarchiques. 

Enfin,  on  arriva  à  Limoges.  Dès  qu'il  fut  descendu  à  l'hôtel  de 
la  Boule  d'or,  on  vint  le  prévenir  qu'un  colonel  désirait  lui  par- 
ler. Ce  colonel  portait  un  nom  de  cour  connu,  que  le  manuscrit 
ne  dit  pas,  et  que  j'ignore.  Il  se  fit  raconter  les  événements,  et  son 
altitude  fut  tellement  molle,  tellement  pitoyable,  il  avait  telle- 
ment l'air  d'un  homme  prêt  à  toute  évolution,  que  mon  père, 
indigné,  ne  put  s'empêcher,  malgré  sa  jeunesse,  de  le  quitter  en 
lui  jetant  celte  phrase  à  la  tête  :  «  Je  le  reconnais,  si  le  Roi  n'a 
nue  des  hommes  comme  vous  à  la  tête  de  ses  régiments,  il  n'y  a 
pas  de  retour  possible  pour  lui  ;  son  trône  est  renversé,  sa  cause 
perdue.  » 

Un  instant  après,  mon  père  sautait  sur  un  cheval  de  poste,  pour 
arriver  quelques  heures  plus  tard  dans  les  bras  de  sa  famille, 
déjà  fort  inquiète,  et  remerciant  la  Providence  de  le  lui  avoir 
ramené  sain  et  sauf. 

Tel  est  le  manuscrit  condensé.  Il  me  semble  qu'il  n'est  pas 
sans  quelque  intérêt  rétrospectif,  même  au  point  de  vue  histo- 
rique. 

Dans  tous  les  cas,  il  permettra  de  juger  si  l'amitié  de  Lamar- 
tine l'a  égaré  quand  il  a  parlé  avec  éloge  de  l'énergie  physique  et 
morale  de  son  ami  Chamborant. 

Du  reste,  les  actes  de  virilité  patriotique  accomplis  sous  ses 
yeux  par  l'homme  fait  de  1848  dans  la  journée  du  15  mai,  ne 
lui  permettent  pas  de  douter  de  l'initiative  et  du  zèle  de  l'étudiant 
royaliste  de  1830. 
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DOCUMENT  G 


CIRCULAIRE    DE    MON    GRAXD-PÈRE    EN    1814. 


ATon  aliud  discordantis  patriae  remedium 
fuisse,  quam  ab  uno  regeretur. 

Tacite,  Annales,  lib.  I. 


a  Tous  les  jours,  depuis  les  heureux  événements  de  la  capitale, 
j'entends  parler  Constitution;  chacun  veut  être  un  Solon,  un 
Lycurgue,  et  cherche  le  meilleur  des  gouvernements  possible. 
Cela  est  bien  nature)  :  chaque  individu  ayant  fait  l'expérience 
funeste  des  deux  formes  de  gouvernement  les  plus  oppressives  et 
les  plus  horribles,  l'anarchie  populaire  et  le  despotisme  militaire, 
voudrait  avoir  la  certitude  de  ne  plus  retomber  dans  un  de  ces 
deux  gouffres.  Si  nous  jetons  les  yeux  sur  les  Grecs  et  les 
Romains,  nul  de  nous  n'enviera  de  bonne  foi  leur  existence  pas- 
sée. Nous  verrons  que  tous  ces  peuples  qui  n'eurent  pas  de  roi 
aimèrent  la  liberté  jusqu'à  la  fureur;  aussi  quelles  précautions 
ne  prirent-ils  pas,  «  comme  à  Athènes,  pour  qu'un  citoyen  ne  fit 
c  pas  bâtir  sa  maison  plus  magnifiquement  que  celle  d'un  autre  ; 
«  comme  à  Sparte,  pour  empêcher  qu'un  citoyen  se  distinguât 
«  par  le  moindre  luxe  ;  comme  à  Rome,  pour  empêcher  qu'il  eût 
«  de  trop  vastes  possessions  ou  qu'il  ne  distribuât  du  pain  en 
«  public;  comme  partout,  pour  qu'un  citoyen  n'eût  pas  ostensi- 
o  blement  une  trop  grande  faveur  populaire  ;  et  de  là,  comme  l'a 
«  observé  un  auteur  judicieux,  combien  d'injustices  en  tous 
u  genres!  Quelle  ingratitude  envers  les  bienfaiteurs  de  la  patrie! 
«  Quelle  altération,  que  l'égarement  dans  les  principes  et  dans 
«  tous  les  cœurs,  lorsqu'on  se  crut  obligé  de  récompenser  les 
«  plus  grands  services,  le  salut  même  de  la  patrie,  par  l'exil, 
«  la  proscription  et  la  mort!  C'est  que  ces  peuples  n'avaient  pas 
«  de  roi  !  » 

«  Chez  eux,  la  vertu  d'Aristide  fut  un  motif  de  proscription. 
Ils   furent  continuellement  en  guerre  avec   eux-mêmes  ;   et  en 
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parlant  sans  cesse  de  liberté,  ils  porlèrent  partout  Yesclavage  et 
la  désolation. 

u  II  me  semble  que  l'expérience  nous  prouve  assez  que  tout  ce  qui 
tient  aux  formes  républicaines  emporte  avec  soi  de  graves  incon- 
vénients, et  ne  produit  jamais  aucun  bien.  Xos  pbilosopbes 
modernes  se  sont  en  partie  défiés  de  ces  théories  politiques 
parce  qu'ils  se  sont  souvenus  de  leurs  résultats  chez  les  anciens. 
Nous  qui  venons  d'en  être  les  victimes  les  plus  déplorables,  on 
veut  encore  nous  fasciner  et  nous  persuader  que  c'est  là  le  palla- 
dium de  la  France  !  Xon,  vous  ne  réussirez  pas,  charlatans  poli- 
tiques; on  aperçoit  à  travers  vos  productions  absurdes  la  fine 
pensée  de  vos  vues  ultérieures.  La  France  veut  un  roi  qui  puisse 
faire  son  bonheur;  nous  ne  voulons  plus  de  ces  combats  conti- 
nuels de  l'autorité  royale  avec  votre  peuple  souverain  ;  vous  savez 
qu'un  pareil  accord  est  une  chimère,  et  que  toujours  une  des  deux 
puissances  empiétera  sur  l'autre.  C'est  la  marche  ordinaire  des 
passions  ;  toutes  les  fois  que  vous  aurez  un  roi  ferme,  votre 
Constitution  ne  sera  qu'une  ombre  vaine  s'il  le  veut  ;  si,  au 
contraire,  un  roi  faible  tient  les  rênes  du  gouvernement,  il  se 
trouvera  toujours  dans  le  Parlement  un  certain  nombre  d'intri- 
gants, d'orgueilleux,  de  malintentionnés  qui  entraveront  l'action 
du  roi  ;  et  de  là  tous  les  désordres,  tous  les  crimes  qui  boule- 
versent les  sociétés.  Je  vous  défie,  grands  politiques,  d'éviter  ces 
deux  écueils  que  vous  placez  au  milieu  de  votre  rêve  philanthro- 
pique. Tenez,  croyez-moi,  suivez  les  leçons  de  l'expérience  ;  elle 
seule  est  infaillible;  eh  bien,  elle  nous  apprend  que  Rome  fut 
heureuse  sous  Xuma,  Titus,  Trajan,  Antonin,  etc.,  et  qu'elle  fut 
toujours  malheureuse  sous  ses  consuls.  Il  ne  faut  qu'un  seul 
pilote  à  un  grand  vaisseau  ;  s'ils  sont  plusieurs,  je  crains  les 
écueils.  Mais  vous  voulez  une  Constitution  !  n'en  avez-vous  pas  une 
aussi  ancienne  que  la  monarchie"?  Vos  États  généraux  n'ont-ils  pas 
cette  forme  républicaine  que  vous  désirez  tant?  et  toutes  les  fois 
qu'ils  ont  été  convoqués,  n'ont-ils  pas  donné  presque  toujours  les 
preuves  du  danger  d'une  troupe  d'hommes  réunis  avec  des  pou- 
voirs spéciaux?  Votre  Corps  législatif  ne  peut-il  pas  remplacer 
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les  États  généraux?  et  au  lieu  d'avoir  un  théâtre  permanent,  il  sera 
périodique. 

«  Soyez-en  sûrs,  ô  mes  concitoyens!  un  homme  qui  n'a  qu'un 
hut  l'atteint  plus  facilement  que  deux  ou  trois  cents  individus  qui 
ont  chacun  le  leur  en  vue  et  qui  y  subordonnent  toutes  leurs 
démarches.  Au  reste,  il  n'est  pas  difficile  de  prouver  que  l'intérêt 
d'un  roi  se  trouve  identifié  avec  celui  de  son  peuple,  et  qu'un  roi 
ne  peut  être  réellement  heureux  que  du  bonheur  de  sa  nation. 
N'avez-vous  pas  une  autre  garantie  dans  la  religion  que  pro- 
fessent nos  rois?  Non  seulement  elle  leur  dit  de  proléger  leurs 
frères,  mais  encore  elle  leur  en  impose  l'obligation.  N'avez-vous 
pas  encore  ces  vieux  principes  d'honneur  si  puissants  chez  les 
Français,  et  tous  les  principes  conservateurs  des  Etats  qui  font 
Yopinion,  celte  reine  du  monde  qui  commande  plus  impérieuse- 
ment encore  aux  monarques  qu'aux  sujets?  Voilà,  ô  sénateurs  ! 
la  garantie  des  droits  que  la  nature  a  donnés  à  tous  les  hommes. 
Rétablissez  la  morale  publique  que  vous  avez  corrompue,  et  cette 
religion  sainle,  cette  morale  évangélique  qui  nous  dit  de  vous 
pardonner  le  mal  que  vous  nous  avez  fait.  Convenez  que  pour 
éviter  un  scandale  politique  vous  devez  quitter  celte  chaise  curule 
que  la  majorité  d'entre  vous  a  déshonorée  ;  tous  vos  actes 
déposent  contre  vous  ;  ils  ont  proclamé  au  monde  entier  votre 
nullité  pour  faire  le  bien  et  le  vice  inhérent  à  votre  institution 
même.  Redevenez  des  hommes  après  avoir  été  des  sénateurs  : 
soyez  utiles  à  votre  roi,  à  la  nation,  par  un  sincère  repentir,  et 
regagnez  par  là  l'estime  de  la  nation  que  vous  avez  perdue.  Vous 
voulez  de  l'argent;  vous  demandez  que  l'on  sanctionne  vos 
rapines?  Eh  bien,  âmes  vénales,  restez  gorgées  de  nos  dépouilles, 
mais  fuyez  les  approches  du  trône  de  Louis  XVI!... 

«  Pour  nous,  véritables  Français,  à  la  voix  du  Roi,  nous  pres- 
serons nos  rangs  autour  de  son  auguste  personne,  nous  saurons 
soutenir  l'œuvre  commencée.  Les  paroles  royales  en  réponse  à  une 
lettre  de  Buonaparte  sont  gravées  dans  tous  nos  cœurs  :  «  Je 
«  vous  sais  gré,  Monsieur  Buonaparte,  des  actes  utiles  d'adminis- 
«  tration  que  vous  pourrez  faire  pour  mon  peuple;  mais  je  veux 
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■  transmettre   la  pensée  de  François  Ier  à  mes  successeurs   les 
«   rois  de  France,  celte  pensée  consolante  : 

«    Tout  est  perdu,  fors  l'honneur.   » 

a  Qui  n'est  enlevé  par  une  pareille  réponse,  et  qui  peut  se 
défendre  de  faire  retentir  le  cri  chéri  des  bons  Français  :  «  Vive 
a  Louis  XVIII!  vivent  les  Bourbons!  » 

•   Confolens,  1er  mai  1814. 

«  De  Chamboraxt,  adjoint  du  maire.   » 


DOCUMENT  H 

LES  FOYERS  DU  PEUPLE 

M i h  h  X  G  K S   LITTÉRAIRES 


DES     DEVOIRS     CIVILS     DU     CURE. 


Il  est  un  homme,  dans  chaque  paroisse,  qui  n'a  point  de  famille, 
mais  qui  est  de  la  famille  de  tout  le  monde;  qu'on  appelle 
comme  conseil  ou  comme  agent  dans  tous  les  actes  les  plus  solen- 
nels de  la  vie  civile  ;  sans  lequel  on  ne  peut  naître  ni  mourir;  qui 
prend  l'homme  au  sein  de  sa  mère  et  ne  le  laisse  qu'à  la  tombe  ; 
qui  bénit  ou  consacre  le  berceau,  la  couche  conjugale,  le  lit  de 
mort  et  le  cercueil  ;  un  homme  que  les  petits  enfants  s'accou- 
tument à  aimer,  à  vénérer  et  à  craindre  ;  que  les  inconnus  même 
appellent  mon  père  ;  aux  pieds  duquel  les  chrétiens  vont  répandre 
leurs  aveux  les  plus  intimes,  leurs  larmes  les  plus  secrètes  ;   un 
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homme  qui  est  le  consolateur  par  état  de  toutes  les  misères  de 
l'âme  et  du  corps,  l'intermédiaire  obligé  de  la  richesse  et  de  l'in- 
digence, qui  voit  le  pauvre  et  le  riche  frapper  tour  à  tour  à  sa 
porte;  le  riche  pour  y  verser  l'aumône  secrète,  le  pauvre  pour  la 
recevoir  sans  rougir  :  qui,  n'étant  d'aucun  rang  social,  tient  éga- 
lement à  toutes  les  classes  :  aux  classes  inférieures  par  la  vie 
pauvre  et  souvent  par  l'humilité  de  la  naissance  ;  aux  classes  éle- 
vées par  l'éducation,  la  science  et  l'élévation  de  sentiments 
qu'une  religion  philanthropique  inspire  et  commande  ;  un  homme 
enfin  qui  sait  tout,  qui  a  le  droit  de  tout  dire,  et  dont  la  parole 
tombe  de  haut  sur  les  intelligences  et  sur  les  cœurs  avec  l'auto- 
rité d'une  mission  divine  et  l'empire  d'une  foi  toute  faite. 

Cet  homme,  c'est  le  curé  ;  nul  ne  peut  faire  plus  de  bien 
ou  plus  de  mal  aux  hommes,  selon  qu'il  remplit  ou  qu'il  mécon- 
naît sa  haute  mission  sociale. 

II 

Qu'est-ce  qu'un  curé  ?  C'est  le  ministre  de  la  religion  du  Christ, 
chargé  de  conserver  ses  dogmes,  de  propager  sa  morale  et  d'ad- 
ministrer ses  bienfaits  à  la  partie  du  troupeau  qui  lui  a  été  con- 
fiée. 

III 

De  ces  trois  fonctions  du  sacerdoce  ressortent  les  trois  qualités 
sous  lesquelles  nous  allons  considérer  le  curé,  c'est-à-dire  comme 
prêtre,  comme  moraliste  et  comme  administrateur  spirituel  du 
christianisme.  De  là  aussi  découlent  les  trois  espèces  de  devoirs 
qu'il  a  à  accomplir  pour  être  complètement  digne  de  la  sublimilé 
de  ses  fonctions  sur  la  terre,  et  de  l'estime  ou  de  la  vénération 
des  hommes. 
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IV 


Comme  prêtre  ou  conservateur  du  dogme  chrétien,  les  devoirs 
du  curé  ne  sont  point  accessibles  à  notre  examen  ;  le  dogme 
mystérieux  et  divin  de  sa  nature,  imposé  par  la  révélation,  accepté 
par  la  foi,  celle  vertu  de  l'ignorance  humaine,  se  refuse  à  toute 
critique;  le  prêtre  n'en  doit  compte,  comme  le  fidèle,  qu'à  sa 
conscience  et  à  son  Eglise,  seule  autorité  dont  il  relève.  Cepen- 
dant, ici  même,  la  haute  raison  du  prêtre  peut  influer  utilement 
dans  la  pratique  sur  la  religion  du  peuple  qu'il  enseigne.  Quel- 
ques crédulités  banales,  quelques  superstitions  populaires  se  sont 
confondues,  dans  les  âges  de  ténèbres  et  d'ignorance,  avec  les 
hautes  croyances  de  pur  dogme  ebrétien.  La  superstition  est  l'abus 
de  la  foi  ;  c'est  au  ministre  éclairé  d'une  religion  qui  supporte  la 
lumière,  parce  que  toute  lumière  est  venue  d'elle,  à  écarter  ces 
ombres  qui  en  ternissent  la  sainteté,  et  qui  feraient  confondre  à 
des  yeux  prévenus  le  christianisme,  cette  civilisation  pratique, 
cette  raison  suprême,  avec  les  industries  pieuses  ou  les  crédulités 
grossières  des  cultes  d'erreur  ou  de  déception.  Le  devoir  du  curé 
est  de  laisser  tomber  ces  abus  de  la  foi  et  de  réduire  les  croyances 
trop  complaisantes  de  son  peuple  i  la  grave  et  mystérieuse  sim- 
plicité du  dogme  chrétien,  à  la  contemplation  de  sa  morale,  au 
développement  progressif  de  ses  œuvres  de  perfection.  La  vérité 
n'a  jamais  besoin  de  l'erreur,  et  les  ombres  n'ajoutent  rien  à  la 
lumière. 


V 


Comme  moraliste,  l'œuvre  du  curé  est  plus  belle  encore.  Le 
christianisme  est  une  philosophie  divine  écrite  de  deux  manières  : 
comme  histoire,  dans  la  vie  et  la  mort  du  Christ  ;  comme  pré- 
ceptes, dans  les  sublimes  enseignements  qu'il  a  apportés  au 
monde.  Ces  deux  paroles  du  christianisme,  le  précepte  et  l'exem- 
ple, sont  réunies  dans  le  Nouveau  Testament  ou  l'Evangile.  Le  curé 
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doit  l'avoir  toujours  à  la  main,  toujours  sous  les  jeux,  toujours 
dans  le  cœur.  Un  bon  prêtre  est  un  commentaire  vivant  de  ce 
livre  divin.  Chacune  des  paroles  mystérieuses  de  ce  livre  répond 
juste  à  la  pensée  qui  l'interroge,  et  renferme  un  sens  pratique 
qui  éclaire  et  vivifie  la  conduite  de  l'homme.  Il  n'y  a  point  de 
vérité  morale  ou  politique  qui  ne  soit  en  germe  dans  un  verset  de 
l'Evangile  ;  toutes  les  philosophies  modernes  en  ont  commenté 
un  et  l'ont  oublié  ensuite.  La  philanthropie  est  née  de  son  premier 
et  unique  précepte,  la  charité.  La  liberté  a  marché  dans  le  monde 
sur  ses  pas,  et  aucune  servitude  dégradante  n'a  pu  subsister  devant 
sa  lumière.  L'égalité  politique  est  née  de  la  reconnaissance  qu'il 
nous  a  forcés  à  faire  de  notre  égalité,  de  notre  fraternité  devant 
Dieu.  Les  lois  se  sont  adoucies,  les  usages  inhumains  se  sont 
abolis,  les  chaines  sont  tombées,  la  femme  a  reconquis  le  respect 
dans  le  cœur  de  l'homme.  A  mesure  que  sa  parole  a  retenti  dans 
les  siècles,  elle  a  fait  crouler  une  erreur  ou  une  tyrannie  ;  et  l'on 
peut  dire  que  le  monde  actuel  tout  entier,  avec  ses  lois,  ses 
mœurs,  ses  institutions,  ses  espérances,  n'est  que  le  verbe 
évangélique  plus  ou  moins  incarné  dans  la  civilisation  moderne. 
Mais  son  œuvre  est  loin  d'être  accomplie  ;  la  loi  du  progrès  ou 
du  perfectionnement,  qui  est  l'idée  active  et  puissante  de  la  raison 
humaine,  est  aussi  la  loi  de  l'Évangile  ;  il  nous  défend  de  nous 
arrêter  dans  le  bien,  il  nous  sollicite  toujours  au  mieux,  il  nous 
interdit  de  désespérer  de  l'humanité,  devant  laquelle  il  ouvre  sans 
cesse  des  horizons  plus  éclairés,  et  plus  nos  yeux  s'ouvrent  à  la 
lumière,  plus  nous  lisons  de  promesses  dans  ses  mystères,  de 
vérités  dans  ses  préceptes  et  d'avenir  dans  nos  destinées. 

VI 

Le  curé  a  donc  toute  morale,  toute  raison,  toute  civilisation, 
toute  politique  dans  sa  main,  quand  il  tient  ce  livre.  II  n'a  qu'à 
ouvrir,  qu'à  lire  et  qu'à  verser  autour  de  lui  le  trésor  de  lumière 
et  de  perfection  dont  la  Providence  lui  a  remis  la  clef.  Mais, 
comme  celui  du  Christ,  son  enseignement  doit  être  double  :  par 
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la  vie  et  par  la  parole.  Sa  vie  doit  être,  autant  que  le  comporte 
l'infirmité  humaine,  l'explication  sensible  de  sa  doctrine,  une 
parole  vivante  :  l'Église  l'a  placé  là  comme  exemple  plus  que 
comme  oracle.  La  parole  peut  lui  faillir,  si  la  nature  lui  en  a 
refusé  le  don  ;  mais  la  parole  qui  se  fait  entendre  à  tous,  c'est  la 
vie  ;  aucune  langue  humaine  n'est  aussi  éloquente  et  aussi  per- 
suasive qu'une  vertu. 

Vil 

Le  curé  est  encore  administrateur  spirituel  des  sacrements  de 
son  église  et  des  bienfaits  de  la  charité.  Ses  devoirs  en  cette  qua- 
lité se  rapprochent  de  ceux  que  toute  administration  impose.  Il  a 
affaire  aux  hommes,  il  doit  connaître  les  hommes  ;  il  touche  aux 
passions  humaines,  il  doit  avoir  la  main  douce  et  délicate  de  pru- 
dence et  de  mesure.  Il  a  dans  ses  attributions  les  fautes,  les 
repentirs,  les  misères,  les  nécessités,  les  indigences  de  l'huma- 
nité ;  il  doit  avoir  le  cœur  riche  et  débordant  de  tolérance,  de 
miséricorde,  de  mansuétude,  de  compassion,  de  charité  et  de  par- 
dons. Sa  porte  doit  être  ouverte  à  toute  heure  à  celui  qui  l'éveille, 
sa  lampe  toujours  allumée,  son  bâton  toujours  sous  sa  main  ;  il 
ne  doit  connaître  ni  saisons,  ni  distance,  ni  contagion,  ni  soleil, 
ni  neige  s'il  s'agit  de  porter  l'huile  aux  blessés,  le  pardon  au 
coupable,  ou  son  Dieu  au  mourant.  Il  ne  doit  y  avoir  devant  lui 
comme  devant  Dieu,  ni  riche,  ni  pauvre,  ni  petit,  ni  grand,  mais 
des  hommes,  c'est-à-dire  des  frères  en  misères  et  en  espérances. 
Mais  s'il  ne  doit  refuser  son  ministère  à  personne,  il  ne  doit  pas 
l'offrir  sans  prudence  à  ceux  qui  le  dédaignent  ou  le  mécon- 
naissent. L'importunité  de  la  charité  même  aigrit  et  repousse 
plus  qu'elle  n'attire.  Il  doit  souvent  attendre  qu'on  vienne  à  lui  ou 
qu'on  l'appelle  ;  il  ne  doit  pas  oublier  que  sous  le  régime  de 
liberté  absolue  de  tous  les  cultes,  qui  est  la  loi  de  notre  état  social, 
l'homme  ne  doit  compte  de  sa  religion  qu'à  Dieu  et  à  sa  con- 
science. Les  droits  et  les  devoirs  civils  du  curé  ne  commencent 
que  là  où  on  lui  dit  :   «  Je  suis  chrétien,  « 
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VIII 


Le  curé  a  des  rapports  administratifs  de  plusieurs  natures  : 
avec  le  gouvernement,  avec  l'autorité  municipale,  avec  sa  fabrique. 


IX 


Ses  rapports  avec  le  gouvernement  sont  simples.  Il  lui  doit  ce 
que  lui  doit  tout  citoyen  français,  ni  plus  ni  moins,  obéissance 
dans  les  choses  justes.  11  ne  doit  se  passionner  ni  pour  ni  contre 
les  formes  ou  les  chefs  des  gouvernements  d'ici-bas  ;  les  formes 
se  modifient,  les  pouvoirs  changent  de  noms  et  de  mains,  les 
hommes  se  précipitent  tour  à  tour  du  trône;  ce  sont  choses 
humaines,  passagères,  fugitives,  instables  de  leur  nature.  La 
religion,  gouvernement  éternel  de  Dieu  sur  la  conscience,  est 
au-dessus  de  cette  sphère  des  vicissitudes,  des  versatilités  poli- 
tiques ;  elle  se  dégrade  en  y  descendant  ;  son  ministre  doit  s'en 
tenir  soigneusement  séparé.  Le  curé  est  le  seul  citoyen  qui  ait  le 
droit  et  le  devoir  de  rester  neutre  dans  les  causes,  dans  les  haines, 
dans  les  luttes  des  partis  qui  divisent  les  opinions  et  les  hommes  ; 
car  il  est  avant  tout  citoyen  du  royaume  éternel,  père  commun 
des  vainqueurs  et  des  vaincus,  homme  d'amour  et  de  paix,  ne 
pouvant  prêcher  que  paix  et  qu'amour,  disciple  de  Celui  qui  a 
refusé  de  verser  une  goutte  de  sang  pour  sa  défense,  et  qui  a  dit 
à  Pierre  :  «  Remettez  ce  glaive  dans  le  fourreau  !  » 


Avec  son  maire,  le  curé  doit  être  dans  des  rapports  de  noble 
indépendance  en  ce  qui  concerne  les  choses  de  Dieu,  de  douceur 
et  de  conciliation  dans  tout  le  reste  ;  il  ne  doit  ni  briguer  l'in- 
fluence, ni  lutter  d'autorité  dans  la  commune  ;  il  ne  doit  oublier 
jamais  que  son  autorité  commence  et  finit  au  seuil  de  son  église, 
au  pied  de  son  autel,  dans  la  chaire  de  vérité,  sur  la  porte  de 
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l'indigent  et  du  malade,  au  chevet  du  mourant;  là  il  est  l'homme 
de  Dieu;  partout  ailleurs,  le  plus  humble,  le  plus  inaperçu  des 
hommes. 


XI 


Avec  sa  fabrique,  ses  devoirs  sa  bornent  à  l'ordre  et  à  l'écono- 
mie que  la  pauvreté  de  la  plupart  des  paroisses  comporte.  Plus 
nous  avançons  dans  la  civilisation  et  dans  l'intelligence  d'une 
religion  tout  immatérielle,  moins  le  luxe  extérieur  devient  néces- 
saire à  nos  temples.  Simplicité,  propreté,  décence  dans  les  objets 
qui  servent  au  culte,  c'est  tout  ce  que  le  curé  doit  demander  à  sa 
fabrique.  Souvent  même  l'indigence  de  l'autel  a  quelque  chose  de 
vénérable,  de  touchant  et  de  poétique,  qui  frappe  et  attendrit  le 
cœur  par  le  contraste,  plus  que  les  ornements  de  soie  et  les  can- 
délabres d'or.  Qu'est-ce  que  nos  dorures  et  nos  grains  de  sable 
étincelanls,  devant  Celui  qui  a  tendu  le  ciel  et  semé  les  étoiles? 
Le  calice  d'élain  fait  courber  autant  de  fronts  que  les  vases  d'ar- 
gent ou  de  vermeil.  Le  luxe  du  christianisme  est  dans  ses  œuvres  ; 
et  la  véritable  parure  de  l'autel,  ce  sont  les  cheveux  du  prêtre 
blanchis  dans  la  prière  et  dans  la  vertu,  et  la  foi  et  la  piété  des 
fidèles  agenouillés  devant  le  Dieu  de  leurs  pères. 


XII 


Pour  se  nourrir  et  se  vêtir,  pour  payer  et  nourrir  l'humble 
femme  qui  le  sert,  pour  tenir  sa  porte  ouverte  à  toutes  les  indi- 
gences et  des  allants  et  des  venants,  le  curé  a  deux  rétributions  : 
l'une  de  l'État,  750  francs,  l'autre  autorisée  par  l'usage  et  qu'on 
appelle  le  casuel.  Ce  casuel,  assez  élevé  dans  certaines  villes  où 
il  sert  à  payer  les  vicaires,  dans  la  plupart  des  villages  produit 
peu  ou  rien  au  curé.  A  peine  donc  a-t-il  l'étroit  nécessaire,  le  res 
angusta  domij  et  cependant  nous  lui  dirons  encore,  dans  l'inté- 
rêt de  la  religion,  comme  dans  celui  de  sa  considération  locale  : 
«  Oubliez  ce  casuel  ;  recevez-le  du  rich?  qui  insiste  pour  vous  le 
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«  faire  accepter  ;  refusez-le  du  pauvre  qui  rougit  de  ne  pas  vous 
«  l'offrir,  ou  chez  qui  se  mêle  à  la  joie  du  mariage,  au  bonheur 
«  de  la  paternité,  au  deuil  des  funérailles,  la  pensée  importune 
«  de  chercher  au  fond  de  sa  bourse  quelques  rares  pièces  de 
«  monnaie  pour  payer  vos  bénédictions,  vos  larmes  ou  vos 
«  prières  ;  souvenez -vous  que  si  nous  nous  devons  gratis  les 
«  uns  aux  autres  le  pain  de  la  vie  matérielle,  à  plus  forte  raison 
»  nous  devons-nous  gratis  le  pain  céleste  ;  et  rejetez  loin  de  vous 
u  le  reproche  de  faire  payer  aux  enfants  les  grâces  sans  prix  du 
«  Père  commun,  et  de  mettre  un  tarif  à  la  prière  !  »  Mais  nous 
disons  aux  fidèles  :   «  Le  salaire  de  l'autel  est  insuffisant.  » 


XIII 

Comme  homme,  le  curé  a  encore  quelques  devoirs  purement 
humains,  qui  lui  sont  imposés  seulement  par  le  soin  de  sa  bonne 
renommée,  par  cette  grâce  de  la  vie  civile  et  domestique  qui  est 
comme  la  bonne  odeur  de  la  vertu.  Retiré  dans  son  humble 
presbytère,  à  l'ombre  de  son  église,  il  doit  en  sortir  rarement.  Il 
lui  est  permis  d'avoir  une  vigne,  un  jardin,  un  verger,  quelquefois 
un  petit  champ,  et  de  les  cultiver  de  ses  propres  mains  ;  d'y  nour- 
rir quelques  animaux  domestiques  de  plaisir  ou  d'utilité,  la  vache, 
la  chèvre,  des  brebis,  le  pigeon,  des  oiseaux  chantants,  le  chien 
surtout,  ce  meuble  vivant  du  foyer,  cet  ami  de  ceux  qui  sont 
oubliés  du  monde,  et  qui  pourtant  ont  besoin  d'être  aimés  par 
quelqu'un.  De  cet  asile  de  travail,  de  silence  et  de  paix,  le  curé 
doit  peu  s'éloigner  pour  se  mêler  aux  sociétés  bruyantes  du  voi- 
sinage ;  il  ne  doit  que  dans  quelques  occasions  solennelles  trem- 
per ses  lèvres  avec  les  heureux  du  siècle  dans  la  coupe  d'une 
hospitalité  somptueuse.  Le  pauvre  est  ombrageux  et  jaloux  ;  il 
accuse  prornptement  d'adulation  ou  de  sensualité  l'homme  qu'il 
voit  souvent  à  la  porte  du  riche  à  l'heure  où  la  fumée  du  toit 
s'élève  et  lui  annonce  une  table  mieux  servie  que  la  sienne.  Plus 
souvent,  au  retour  de  ses  courses  pieuses,  ou  quand  la  noce  ou 
le  baptême  ont  réuni  les  amis  du  pauvre,  le  curé  peut-il  s'asseoir 
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un  moment  à  la  table  du  laboureur  et  manger  le  pain  noir  avec 
lui.  Le  reste  de  sa  vie  doit  se  passer  à  l'autel,  au  milieu  des  enfants 
auxquels  il  apprend  à  balbutier  le  catécbisme,  ce  code  vulgaire 
de  la  plus  haute  philosophie,  cet  alphabet  d'une  sagesse  divine; 
dans  les  études  sérieuses  parmi  les  livres,  société  morte  du  soli- 
taire. Le  soir,  quand  le  marguillier  a  pris  les  clefs  de  l'église, 
quand  l' Angélus  a  tinté  dans  le  clocher  du  hameau,  on  peut  voir 
le  curé,  son  bréviaire  à  la  main,  soit  sous  les  pommiers  de  son 
verger,  soit  dans  les  sentiers  élevés  de  la  montagne,  respirer  l'air 
suave  et  religieux  des  champs  et  le  repos  acheté  du  jour;  tantôt 
s'arrêter  pour  lire  un  verset  des  poésies  sacrées,  tantôt  regarder 
le  ciel  ou  l'horizon  de  sa  vallée,  et  redescendre  ù  pas  lents  dans 
la  sainte  et  délicieuse  contemplation  de  la  nature  et  de  son 
auteur. 

XIV 

Voilà  sa  vie  et  ses  plaisirs  ;  ses  cheveux  blanchissent,  ses  mains 
tremblent  en  élevant  le  calice,  sa  voix  cassée  ne  remplit  plus  le 
sanctuaire,  mais  retentit  encore  dans  le  cœur  de  son  troupeau;  il 
meurt  ;  une  pierre  sans  nom  marque  sa  place  au  cimetière,  près 
de  la  porte  de  son  église.  Voilà  une  vie  écoulée,  voila  un  homme 
oublié  à  jamais.  Mais  cet  homme  est  allé  se  reposer  dans  l'éter- 
nité où  son  âme  vivait  d'avance,  et  il  a  fait  ici-bas  ce  qu'il  avait 
de  mieux  à  y  faire  :  il  a  continué  un  dogme  immortel,  il  a  servi 
d'anneau  à  une  chaîne  immense  de  foi  et  de  vertu,  et  laissé  aux 
générations  qui  vont  naître  une  croyance,  une  loi,  un  Dieu. 

A.  de  Lamartine. 
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